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CORRESPONDANCE 


DU 


E.  P,  LACORDAIRE 


MADAME  SWETCHINE 


L'ABBÉ  I.ACOBDAIRE  A  HADAME  S1V£TCHI]\E 

Paris,  13  décembre  1833. 

Madame, 

J'ai  rhonneur  de  vous  envoyer  une  copie  de  ma 
nouvelle  déclaration,  puisque  vous  avez  la  bonté  de 
la  désirer.  Au  moment  où  se  termine  une  affaire  si 
grave,  je  sens  le  vif  besoin  de  vous  remercier  de  tous 
les  conseils  si  bons  et  si  affectueux  que  vous  m'avez 
donnés,  quoique  je  n'y  eusse  aucun  titre.  J'en  conser- 
verai le  souvenir  aussi  longtemps  que  ma  vie.  Voilà 
une  portion  de  ma  carrière  achevée  ;  j'entre  dans  une 
situation  toute  nouvelle,  où  sans  doute  les  agitations 
extérieures  et  les  chances  de  toute  nature  ne  manque- 
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roiit  pas,  puisque  c'est  notre  sort,  mais  j'ai  gagné  à 
ceci  une  connaissance  de  mes  devoirs  plus  étendue  et 
une  paix  qui  ne  pourra  plus  se  perdre,  parce  qu'elle 
est  celle  de  Dieu.  Vous  m'êtes  apparue  entre  ces  deux 
portions  si  différentes  de  ma  vie.  comme  apparaît 
l'ange  du  Seigneur  à  une  âme  qui  flotte  entre  la  vie 
et  la  mort,  entre  la  terre  et  le  ciel.  Puis  une  fois  dans 
le  ciel  on  ne  se  quitte  plus. 

Je  vais  continuer  comme  nous  en  sommes  convenus, 
les  chapiti'es  uniquement  relatifs  à  la  philosophie,  et 
je  mettrai  une  note  au  bas  du  cahier  que  vous  avez, 
atin  que  s'il  arrivait  un  accident  on  ne  crût  pas  que 
j'eusse  continué  cet  ouvrage  dans  les  mêmes  intentions 
qu'auparavant  '. 

Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre  très  humble 
serviteur, 

PT.  Lacoudaire. 


Paris,  13  décembre  1833. 

Monseigneur, 

Depuis  un  mois  que  le  bref  du  Souverain  Pontife  à 
M.  l'évêque  de  Rennes.,  en  date  du  5  octobre  dernier. 
est  connu  en  France,  je  n'ai  pas  cru  nécessaire  de 
donner  à  rÉglise  une  nouvelle  preuve  de  ma  soumis- 
sion cuUèi'a  et  ûUalc  à  la..  Mtvo  encyclique  de  Sa 

i    Considérât ion'&   sur   te   s^^^c  pkiiSioiJ7ilque  dû  M.   dç  La 
ytennûî^. 
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Sainteté.  Outre  la  déclaration  que  j'avais  signée  à  cet 
égard  le  10  septembre  de  l'année  précédente,  j'étais 
venu  peu  de  temps  après,  vous  le  savez.  Monseigneur, 
me  remettre  en  vos  mains  et  reprendre  dans  voire 
diocèse  des  fonctions  ecclésiastiques,  alin  que  mes 
actes  rendissent  à  ma  sincérité  un  témoignage  plus 
fort  que  tous  les  soupçons.  Dieu  m'est  témoin  que  ce 
n'est  pas  la  seule  chose  que  j'aie  faite,  depuis  deux 
ans,  pour  la  paix  de  l'Église  et  pour  la  tranquillité  de 
ma  conscience.  Nul  plus  que  moi  n'a  souffert  dans  son 
esprit  et  dans  ses  plus  chères  affections  pour  arriver 
à  ce  but.  J'ai  rompu  des  liens  qui  m'étaient  sacrés  : 
j'ai  ajouté  aux  chagrins  d'un  homme  qui,  malgré  son 
talent  et  sa  gloire,  n'avait  plus  guère  ici-bas  de  con- 
solation que  la  lidélité  de  l'amitié  ;  j'ai  mis  l'Église 
au-dessus  de  tout  dans  mon  cœur,  et  je  croyais  avoir 
mis  la  parole  qu'elle  avait  reçue  de  moi  au-dessus  de 
toute  atteinte. 

Mais,  après  de  mûres  réflexions,  comprenant  qu'une 
partie  de  ces  choses  n'est  connue  que  de  Dieu  et  de 
moi,  que  le  reste  n'est  connu  que  d'un  petit  nombre 
d'hommes  ;  persuadé  qu'on  ne  saurait  jamais  trop 
faire  pour  l'Eglise  à  qui  nous  devons  la  vie  et  la 
vérité,  ni  pour  la  paix,  la  gloire,  l'exaltation  et 
l'amour  du  Saint-Siège,  je  me  suis  résolu  de  leur 
donner  une  nouvelle  marque  de  mon  obéissance  et  de 
ma  foi. 

En  conséquence,  et  conformément  au  bref  de  Sa 
Sainteté.,  en  date  du  5  octobre  dernier,  je  m'engage  à 
suivre  uniquement  et  absolument  ladoi^rine  erxp-osée 
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dans  sa  lettre  encyclique  du  15  août  1832.,  et  à  ne  rien 
écrire  ou  approuver  qui  ne  soit  conforme  à  cette  doc 
trine;  heureux  d'avoir  cette  occasion  de  mettre  aux 
pieds  du  8aint-Père  l'hommage  de  ma  vénération 
profonde  et  du  souvenir  infini  que  je  garde  de  son 
accueil  plein  de  bonté  ;  heureux  aussi,  Monseigneur, 
de  lui  transmettre  par  vous  cet  acte  filial,  par  vous  en 
qui  j'ai  trouvé  depuis  neuf  ans  un  cœur  si  bon,  que 
les  vicissitudes  n'ont  point  changé,  si  ce  n'est  qu'il 
est  devenu  aussi  grand  qu'il  était  bon. 
Je  suis  avec  respect,  etc. 
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Paris,  5  juin  1834. 

Madame, 

Je  puis  enfin  vous  donner  quelques  bonnes  nou- 
velles. Le  succès  moral  de  mon  livre  ou  de  notre  livre, 
est  plus  heureux  que  je  n'aurais  osé  l'espérer.  Saint- 
Sulpice  l'approuve  tout  à  fait,  et  M.  l'abbé  Carrière, 
leur  plus  fort  théologien,  a  déclaré  qu'il  n'y  trouvait 
à  reprendre  qu'une  phrase  incidente,  celle  où  je  com- 
pare le  Pape  et  Notre-Seigneur  dans  leur  influence 
sur  l'Église,  comparaison  qui  lui  paraît  théologique- 
ment  excessive,  et  cela  est  vrai.  D'un  autre  côté. 
M.  Picot,  après  avoir  annoncé  l'ouvrage  avec  bienveil- 
lance et  avoir  dit  qu'il  se  vendait  au  bureau  de  son 
journal  *,  en  a  parlé  avant- hier  dans  son  recueil  avec 
un  éloge  sincère,  et  a  promis  un  second  article  non 
moins  favorable. 

D'autres  personnes  prévenues  contre  moi  se  sont 
aussi  expliquées  dans  le  même  sens.  D'anciens  amis 
de  M.  de  La  Mennais,  MM.  de  Scorbiac.  de  Salinis, 
Caire,  sont  venus  me  voir  et  m'ont  assuré  qu'ils  étaient 
pleinement  de  mon  avis,  et  que  je  n'avais  fait  que 

1  L'Ami  (if  la  Religion. 
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développer  une  pensée  qui  était  la  leur  depuis  long- 
temps. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  un  jésuite,  qui  donne  une 
retraite  à  nos  enfants,  qui  ne  soit  enchanté.  Cela  me 
cause  d'autant  plus  de  joie,  qu'on  ne  fait  aucune 
objection  contre  la  manière  dont  j'ai  exposé  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  dans  l'Église,  et  qu'ainsi 
Descartes,  dont  j'ai  attaqué  le  doute  ?7téthodique,  n'est 
pas  défendu  sur  ce  point.  Personne  non  plus  n'a  trouvé 
que  j'eusse  manqué  de  convenance  dans  mon  langage 
envers  M,  de  La  Mennais.  Tout  va  donc  très  bien,  et 
il  est  juste  que  je  vous  en  remercie;  car^  c'est  tout  à 
fait  sous  votre  influence  que  j'ai  écrit  et  publié.  On  ne 
croyait  pas  à  Saint-Sulpice  que  je  fusse  capable  d'é- 
crire avec  tant  de  modération  ;  mais  on  ne  savait  pas 
le  bon  génie  qui  m'inspirait.  J'ai  reçu  déjà  quelques 
lettres  de  félicitation,  entre  autres  une  de  M"»«  Barat. 
supérieure  générale  du  Sacré-Cœur  et  très  liée  avec  le 
Pape. 

Je  vais  me  trouver  libre  pour  six  semaines.  Demain 
a  lieu  la  première  communion  de  nos  enfants,  et 
dimanche  15  juin,  M.  de  Bastard  emmène  son  fils  à  la 
campagne  pour  ne  le  ramener  qu'au  l^r  août  '.  J'ai 
songé  à  mettre  ce  temps  à  profit.  Montalembert  va  se 
rendre  à  Francfort  du  18  au  20  juin.  Je  veux  aller  l'y 
surprendre,  faire  de  là  une  excursion  à  Cologne,  sur 
le  Rhin,  pour  voir  la  fameuse  cathédrale  et  les  bords 
vantés  du  fleuve  ;  puis  je  reviendrai  passer  quelques 
jours  dans  ma  famille.   Je  suis  bien  aise  de  voir 

1  Le  comte  de  Bastard  avait  confié  son  fils  à  l'abbé  Lacordain* 
qui  avait  cet  enfant  chez  lui  et  dirigeait  son  édncatiou. 
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Charles  *  :  il  y  a  du  progrès  dans  son  Ame.  et  je  ne 
doute  pas  que  ma  conversation  lui  fasse  quelque  bien. 
Je  serai  de  retour  vers  le  15  juillet,  et  j'espère. 
Madame,  vous  retrouver  à  Paris.  Combien  je  serai 
heureux  de  vous  revoir  !  Vous  m'avez  fait  un  bien 
inlini.  il  est  si  dur  de  lutter  contre  les  préventions 
injustes,  et  si  doux  de  rencontrer  des  âmes  qui  voient 
le  fond  de  notre  cœur  !  Voilà  dix-huit  mois  laborieu- 
sement remplis  :  j'entrevois  enfin  la  victoire,  et 
avec  elle  un  désir  immense  de  ne  pas  paraître  sur  la 
scène,  et  de  laisser  le  temps  mûrir  l'œuvre  de  la 
Providence.  Je  voudrais  me  cacher  cinq  à  six  ans, 
amasser  des  matériaux  et  prouver  que  je  ne  suis  pas 
un  animal  de  bruit. 

Adieu.  Madame:  si  vous  avez  la  bonté  de  me  donner 
de  vos  nouvelles,  ce  que  vous  enverrez  à  la  rue  Neuve- 
Saint-Étienne  -  me  parviendra  sûrement. 

Je  suis,  avec  le  plus  respectueux  attachement. 
Madame,  votre  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur. 

P.  S.  —  Je  n"ai  pas  vu  M.  l'Archevêque  depuis  la 
publication  et  la  remise  de  ma  brochure. 

Francfort,  26  juin  1834. 

Madame, 

J'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  avant  mon  départ 
votre  bonne  lettre.  Elle  m'a  fait  un  bien  grand  plaisir 

^  M.  de  Montalembert. 

-  C'est  dans  cette  rue  que  se  trouvait  le  monastère  de  la  Visi- 
tation dont  l'abbé  Lacordaire  était  le  chapelain. 
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et  a  augmenté  par  cela  même  mon  chagrin  de  partir 
sans  vous  voir.  Il  y  avait  peut-être  del'égoïsme  de  ma 
part  dans  ce  sentiment;  je  venais  d'être  attaqué  vio- 
lemment par  M.  d'Eckstein,  dans  la  France  catho- 
lique.^ et  je  sentais  que  vous  me  manquiez  tout  à  fait. 
Combien  j'ai  regretté  vos  conseils  !  J'ai  fait  en  chemin 
une  réponse  qui  a  dû  être  insérée  dans  V  Univers  re- 
ligieux, et  que  j'ai  recommandé  qu'on  vous  envoyât. 
J'y  ai  mis  le  plus  de  simplicité  et  le  plus  de  sincérité 
que  j'ai  pu  ;  mais  je  crains  d'avoir  mal  trouvé  la  me- 
sure, tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  rassuré. 

Avant  de  continuer  ce  sujet,  je  veux  vous  dire  la 
joie  que  j'ai  eue  d'apprendre  que  les  eaux  vous  fai- 
saient du  bien,  et  que  le  voyage  ne  vous  avait  pas 
incommodée.  Je  voudrais  être  à  Paris  le  l*^""  juillet;  je 
n'y  serai  .malheureusement  qu'entre  le  15  et  le  20. 
Montalembert,  que  j'attends  ici  depuis  cinq  à  six  jours, 
et  qui  devrait  y  être^  n'arrive  pas.  Je  pars  ce  soir  pour 
Marbourg  ^  où  je  crois  être  sûr  de  le  rencontrer.  Il 
n'y  aurait  pas  eu  de  temps  perdu  si  je  n'avais  pas 
voulu  le  surprendre  et  lui  laisser,  par  conséquent, 
ignorer  mon  arrivée.  Mais  j'aime  mieux  m'ennuyer 
un  peu  et  lui  causer  plus  de  plaisir  ;  car  je  crois  qu'il 
y  a  i)lus  de  plaisir  dans  ce  qui  e^t  imprévu.  Je  ne  me 
suis  arrêté,  en  venant,  qu'à  Mayence.  L'évêque  de 
cette  ville,  M'^^'  Hum  an  n  -.  poui*  qui  j'avais  une  lettre 


^  Petite  ville  de  Hesse  où  sainte   Elisabeth  se  retira   après  la 
mort  du  duc  Louis  de  Thuringe,  son  mari. 
-'  Oncle  du  ministre  des  tinanees  après  1880. 
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de  l'abbé  Martin  de  Noiiiieu  *,  m'a  reçu  avec  une  bonté 
la  plus  touchante  du  monde.  Il  m'a  retenu  à  dîner  et 
m'a  promené  dans  sa  voiture  avec  une  amabilité  par- 
faite. Nous  avons  beaucoup  parlé  des  affaires  de 
FÉglise  de  France.  Les  Paroles  d'un  Croyant  ont  es- 
suyé en  Allemagne  une  réprobation  des  catholiques 
plus  unanime  encore  qu'en  France.  Ms''  Humann  a  été 
ravi  d'apprendre  de  moi  l'histoire  précise  des  der- 
nières années.^  et  de  savoir  que  la  conduite  du  Saint- 
Siège  envers  nous  avait  été  tout  ce  qu'elle  pouvait 
être.  C'est  un  témoignage  que  je  rends,  toutes  les  fois 
que  l'occasion  s'en  présente,  parce  que  c'est  la  vérité 
d'abord^  et  ensuite  parce  que  beaucoup  de  personnes 
sont  persuadées  que  l'Église  ne  s'est  pas  conduite 
comme  elle  le  devait.  Il  est  étonnant  combien,  à  un 
certain  degré,  la  foi  est  rare.  Le  monde  déborde  sur 
nous  dans  les  détails,  comme  une  mer  qui  est  forcée 
de  respecter  ses  rivages,  mais  qui  avance  çà  et  là 
pourtant  par  mille  anses  détournées.  L'article  de 
M.  d'Eckstein,  dans  la  France  catholique,  est  vrai- 
ment déplorable  sous  ce  rapport.  Je  vois  se  former  une 
ligue  entre  lui  et  M.  Ballanche,  pour  servir  des  idées 
plus  ou  moins  chrétiennes,  mais  en  même  temps  pour 
mettre  à  part  de  l'Église  d'autres  idées  dont  ils  se 
réservent  l'indépendance.  Déjà  ce  parti  dispose  de  la 
France  catholique^  de  la  Dominicale  et  peut-être  la 
Revue  européenne  ne  leur  échappera  pas  2.  Dans  son 

'  Curé  de  la  paroisse  Saint-Louis  d'Antiii. 

-  En  ce  point,  l'abbé  Lacordaire  se  trompait  :  la  Revue  euro- 
péenne qui,  sous  la  direction  de  M.  Cazalès,  continuait  le  pre- 
mier Correspondant,  est  restée  pleinement  irréprochable  dans  sa 
do<;trine.  1. 
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article  contre  moi,  M.  d'Eckstein  semble  avoir  tracé 
le  plan  de  la  guerre  :  il  m'accuse  à' abjurer  complète- 
ment la  raison  humaine,  toute  idée  indépendante,, 
et  de  rompre  violemment  le  lien  de  la  science  et  de 
la  foi. 

Le  développement  de  cette  tactique  est  la  plus  cu- 
rieuse chose  du  monde.  Oh  !  que  faire  ?  Mf^^  Humann 
m'a  conseillé  de  me  mettre  à  la  tête  d'une  entreprise 
périodique  qui  soutiendrait  les  vrais  principes.  Ce  ne 
serait  pas  un  journal,  mais  une  œuvre  mensuelle.il 
m'a  dit  que  l'absence  de  tout  organe  connu  et  estimé 
de  l'Église  de  France  était  une  chose  très  malheu- 
reuse ;  que  l'Allemagne,  en  particulier,  avait  besoin 
d'être  encouragée  par  la  France  et  que  Y  Aveulir  y 
avait  fait  beaucoup  de  bien,  malgré  ses  exagérations, 
.j'ai  rêvé  un  moment  la  fusion  de  V  Univers  religieuœ 
et  de  VAmi  de  la  religion.^  les  seuls  qui  soutiennent 
franchement  la  vraie  doctrine,  quoiqu'avec  des  nuam 
ces  diverses.  J'aurai  V  Univers  religieux  quand  je 
voudrai,  et  aujourd'hui  YA7ni  de  la  religion  est 
tout  à  fait  bien  pour  moi.  D'un  autre  côté,  je  suis 
effrayé  de  consacrer  ma  vie  à  ce  travail  décousu, 
quoique  certainement  bien  utile.  Je  flotte  dans  des 
pensées  contradictoires.  J'ai  été  on  ne  peut  mieux  ac- 
cueilli à  Francfort  par  Mï"«  Hchlegel,  la  veuve  de  Fré- 
déric Schlegel.  J'ai  vu  plusieurs  personnes  qui  m'ont 
prouvé  que  j'étais  déjà  un  peu  connu  en  Allemagne. 
Elles  m'ont  toutes  félicité  de  ma  conduite  dans  ces 
dernières  affaires.  On  a  très  peu  d'estime  pour  cette 
fameuse  Œuvre  des  études  allemandes,  et  on  ne  se 
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fait  pas  faute  (Feu  rire'.  N'est-il  pas  ridicule,  en  effet. 
(Faller  chercher  la  vérité  et  presque  le  salut  dans  des 
universités  allemandes  où  les  philosophes  catholiques 
eux-mêmes  ne  s'entendent  pas,  tels  que  Goërres. 
Schelling,  Baader  ? 

Cette  manie  d'école  et  de  philosophie  est  due  encore 
à  la  source  que  vous  savez  -.  On  s'est  imaginé  qu'il 
fallait  une  philosophie  pour  sauver  le  monde.  Je  suis 
hien  aise  d'être  venu  dans  ce  pays  pour  me  désabuser 
encore  davantage  de  toutes  ces  puérilités.  J"achèvera1 
ma  tournée  en  visitant  Bonn  et  Cologne,  où  je  verrai 
un  autre  centre  de  foi. 

Je  serais  bien  heureux  si  vous  m'écriviez  à  votre 
retour  à  Paris,  où  j'adresse  cette  lettre.  J'aurais  bien 
voulu  ne  pas  quitter  Paris  dans  ce  moment  :  mais 
Montai embert  l'a  emporté,  et  je  crois  que  c'était  la 
Nolonté  de  Dieu.  Si  vous  avez  la  bonté  de  m'écrire. 
écrivez  moi  à  Francfort,  poste  restante:  la  lettre m'ar- 
rivera  partout  où  je  serai.  Adieu.  Madame,  je  ne  vous 
l'épète  pas  combien  j'ai  besoin  de  vous  et  combien  je 
suis  reconnaissant.  J'ai  tant  besoin  de  guide  ! 

Je  m'aperçois  que  j'ai  rangé  plus  haut  Schelling 
parmi  les  philosophes  catholiques.  C'est  une  erreur 
que  vous  aurez  réparée  plus  vite  que  moi. 

Je  suis  avec  respect.  Madame,  votre  très  humble  et 
très  reconnaissant  serviteui-. 


1  11  Scigissait  d'attiriji-  en  Allema/^iie  lo?  jenno?  écrivains  catho- 
lique? do  France  pour  sy  tremper  dans  Irradition  et  dans  la  phi- 
losophie germaniques,  en  vue  de  mieux  défendre  la  foi  catholique. 

-  L'école  lamennaisienne. 
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Mayence,  7  juillet  1834. 

Madame, 

Je  ne  puis  pas  ne  pas  vous  écrire  encore  une  fois 
avant  mon  retour  à  Paris,  qui  aura  lieu  du  18  au  22 
de  ce  mois  sans  faute.  J'ai  rejoint  Montalembert  à 
Marbourg.  Il  y  a  eu  dans  cette  entrevue  une  grande 
tristesse  secrète,  car  j'ai  senti  que  nos  intelligences  ne 
se  rejoindraient  que  tard,  et  dans  un  tel  éloignement 
que  cette  perspective  ne  donne  pas  de  joie  ^  Si  j'avais 
pu  regagner  cette  âme  à  la  vérité,  rien  ne  me  trouble- 
rait dans  ma  position  ;  les  attaques  dont  je  suis  déjà 
l'objet  ne  feraient  que  nourrir  ma  foi  et  ma  religion. 
Mais  se  voir,  s'aimer,  se  parler  avec  confiance,  et  ne 
pas  s'entendre  quand  il  s'agit  de  pensées  et  d'intérêts 
qui  doivent  remplir  la  vie  !  C'est  une  sorte  de  supplice 
mystérieux  dont  je  n'avais  pas  l'idée.  Enfin,  que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Vous  devez  être  à  Paris  depuis  le  1^^  juillet  et  y 
avoir  trouvé  une  lettre  de  moi.  J'espère  que  votre 
santé  est  améliorée  et  que  vous  éprouverez  moins 
souvent  de  ces  cruelles  indispositions.  J'attends  avec 
impatience  le  moment  de  vous  revoir.  Vous  me  faites 
sentir  combien  la  dévotion  à  l'ange  gardien  est  une 
douce  chose,  et  que  Dieu  a  bien  fait  de  le  laisser  tou- 
jours à  côté  de  nous. 

1  Cette  affectueuse  inquiétude  fut  promptement  et  admirable- 
ment coni^olée,  tout  le  monde  le  sait  ;  mais  je  dois  rappeler,  au 
sujet  de  M.  le  baron  d'Eckstein,  qui  intervient  souvent  ici  comme 
adversaire,  qu'il  fut  aussi,  lui-même,  bientôt  réconcilié  avec  l'abbé 
Lacordaire  et  lui  demeura  inaltérablement  fidèle. 
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M.  d'Eckstein  a  répondu  à  ma  lettre  par  un  grand 
article,  fort  injurieux,  à  ce  qu'on  me  dit,  mais  que  je 
n'ai  pas  encore  reçu.  Je  n'y  répondrai  pas.  Cette  polé- 
mique personnelle  ne  peut  mener  à  rien,  et  ma  posi- 
tion est  définitivement  et  fortement  caractérisée  par 
ma  lettre,  dont  je  ne  regrette  pas  la  vivacité  à  cause 
de  cela.  Avec  plus  de  réflexion,  j'eusse  été  plus 
modéré;  mais  il  était  bon  de  dire  une  fois  nettement 
ma  pensée.  Du  reste  grondez-moi  si  j'ai  tort.  Le  parti 
de  M.  de  La  Mennais  se  dessine  de  plus  en  plus  clai- 
rement, et  je  suis  persuadé  qu'il  ne  tardera  pas  à  être 
publiquement  constitué. 

Montalembert  a  été  forcé  d'aller  à  Strasbourg  pour 
y  voir  quelqu'un  qui  venait  le  chercher  de  Paris. 
Je  vais,  en  l'attendant,  aller  à  Cologne  et  en  revenir 
par  le  bateau  à  vapeur.  Je  prierai  bien  pour  vous 
devant  les  reliques  des  trois  rois^  quoique  vous 
aimassiez  mieux  que  ce  fussent  celles  des  bergers. 
Mais  je  n'y  puis  rien. 

Mon  livre  se  vend  toujours  très  bien.  On  m'écrit  que 
le  clergé  se  prononce  généralement  pour  moi,  et  que 
Y  Union  ecclésiastique.,  journal  qui  a  un  très  grand 
nombre  d'abonnés,  en  a  fait  récemment  le  plus  grand 
éloge.  On  s'occupe  de  le  traduire  en  allemand  à 
Francfort,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  qu'on  aille  jusqu'au 
bout. 

Adieu,  Madame.  Oserais-je  vous  prier  de  présenter 
mes  hommages  respectueux  à  M^^  de  Liancourt  '  ? 

1  Zénaïde  de  Rastisnac,  alors  daehesse  de  Liancourt,  aujour- 
d'hui duchesse  de  la  Rochefoucauld. 
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C'est,  je  crois,  le  nom  de  cette  dame  qui  me  trouve 
naïf  et  ardent.  Un  mot  de  vous  me  consolerait.  Si 
vous  avez  la  bonté  de  me  l'adresser,  vous  pouvez  me 
l'envoyer  à  Mayence,  poste  restante,  jusqu'au  14  juil- 
let. Je  ne  partirai  pour  Paris  que  le  17  ou  le  18. 

Je  suis  avec  respect  et  un  attachement  sincère. 
Madame,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

P.-S.  —  Je  rouvre  ma  lettre  déjà  cachetée  pour 
vous  dire  une  chose  importante.  Le  Pape  a  reçu  mon 
livre  ;  il  a  dit  à  M.  l'abbé  Thavenet*  qu'il  le  lirait  avec 
plaisir  et  qu'il  était  content  de  ma  lettre.  Il  a  ajouté  à 
deux  reprises  qu'il  m'écrirait,  et  enfin  il  a  chargé 
M.  Thavenet  de  me  dire  qu'il  me  donnait  sa  bénédic- 
tion. Je  vous  dis  cela  en  confidence,  car  je  désire 
jouir  liumblement  des  dons  de  Dieu. 

Paris,  12  août  1834. 

Madame. 

Je  ne  pourrai  vous  voir  aujourd'Jiui  qu'entre  une  et 

^  deux  heures  de  l'après-midi,  à  cause  d'un  rendez- vous 

pour  le  mariage  de  mon  frère  que  l'on  a  fixé  hier  chez 

.moi  sans  m'en  prévenir^.  Je  regrette  bien  ce  déran- 

/  gement.  parce  qu'il  retarde  l'heure  de  vous  voir,  et 

parce  qu'il  peut  ne  pas  vous  être  commode.  Mais  j'es- 

l)ère  que  vous  l'excuserez  avec  votre  bonté  ordinaire. 

Voici  l'époque  où  j'ai  commencé  l'année  dernière  à 

vous  connaître.  Aussi  je  ne  puis  croire  que  ce  sera 

^  Siilpicien  du  Canada. 

-  Théodore  Lacordaire.  sjii  fréro  niné,  professeur  «ihisloirt^ 
uatiirelle  à  l'Universilé  de  Lié.w, 
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celle  OÙ  je  vous  perdrai,  et  je  suis  persuadé  que  la 
Provideuce  vous  conservera  à  tous  ceux  pour  qui 
votre  présence  est  un  trésor  caché.  Plaise  à  Dieu  que 
votre  incertitude  soit  bientôt  finie!  Car  j'ai  éprouvé 
qu'il  n'y  a  pas  de  tourment  plus  cruel,  et  c'est  pour- 
quoi je  hâte  votre  voyage  de  mes  vœux,  parce  qu'il 
hâtera  le  dénoiiment  de  votre  retour  bien-aimé. 

Je  suis,  avec  le  plus  respectueux  attachement. 
Madame,  votre  très  humble  et  très  dévoué  serviteur. 

Paris,  23  août  1834. 

Madame, 

Je  ne  reçois  point  de  vos  nouvelles,  quoique  vous 
eussiez  eu  la  bonté  de  m'en  promettre  deux  ou  trois 
jours  après  votre  arrivée  à  Baden.  Je  crains  qu'il  ne 
vous  soit  arrivé  quelque  malheur  en  route  et  que  votre 
santé  n'ait  beaucoup  souftert  de  l'excessive  chaleur. 
Je  me  suis  cependant  rappelé  que  vous  me  disiez  vous 
porter  toujours  mieux  dans  les  temps  chauds.  Cela 
m'a  un  peu  tranquillisé. 

J'ai  vu  M"^«  Caffarelli  deux  jours  après  votre  départ, 
et  j'ai  été  bien  content  d'elle.  Elle  m'avait  promis  de 
me  communiquer  de  vos  nouvelles  sitôt  qu'elle  en 
aurait;  il  ne  paraît  pas  qu'elle  soit  plus  heureuse  que 
moi.  Veuillez,  je  vous  en  prie,  nous  tirer  d'inquiétude. 
C'est  bien  assez  de  ne  plus  vous  avoir;  nous  ne  pou- 
von.>  ignorer  où  vous  êtes,  ce  que  vous  faites  et  ce 
que  vous  espérez.  M"^»  Caffarelli  m'a  dit  que  votre 
Miiîbassadeur  avait  été  chargé  de  transmettre  des  per- 
lîiissions  indélinies   à   plusieurs   pei'sonnes.    et   que 


16  ANNEE  183  4 


parlant  de  vous,  il  avait  exprimé  la  confiance  où  il 
était  que  vous  seriez  du  nombre.  Ce  mot  m'a  rassuré 
un  peu. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  ma  situation  depuis 
votre  départ.  Monseigneur  est  venu  avant-hier  au  cou- 
vent et  m'a  fait  un  très  bon  accueil,  quoique  je  ne  fusse 
pas  allé  le  voir  le  jour  de  Saint-Hyacinthe.  J'étais  en 
mauvaise  humeur  contre  lui  à  cause  des  affaires  de  la 
Madeleine,  et  j'ai  pris  cette  petite  vengeance  comme 
consolation.  Vous  voyez  que  le  vieil  homme  se  re- 
trouve encore.  Quand  sera-t-il  détruit  ?  Mais  le  pauvre 
état  de  notre  diocèse  me  saigne  le  cœur;  et  quand  j'y 
pense,  il  me  faut  un  peu  de  courage  pour  m'en  re- 
mettre à  la  Providence,  qui  envoie  les  hommes  quand 
il  lui  plaît. 

Il  a  paru  dans  les  journaux  religieux  une  lettre  de 
M.  révêque  de  Rennes  à  M.  de  La  Mennais,  postérieu- 
rement à  la  dernière  Encyclique,  pour  le  conjurer  de 
s'y  soumettre,  sans  faire  attention  à  l'indignité  de 
celui  qui  l'en  pressait.  La  réponse  est  en  deux  phrases 
de  politesse  et  ne  touche  en  rien  le  fond.  Personne  n'en 
sait  davantage.  Nos  évêques  continuent  de  publier 
l'Encyclique,  en  l'accompagnant  de  leur  adhésion 
filiale.  Dans  six  semaines  le  jeune  Bastard  me  quittera. 
Il  se  présente  une  occasion  d'avoir  un  autre  enfant  de 
16  ans  d'une  famille  riche  et  chrétienne  ;  on  me  don- 
nerait 4,000  fr.  par  an.  La  proposition  ne  m'en  a  pas 
encore  été  faite  directement.  Dois-je  accepter?  Yoici 
ma  position  :  au  l^^"  octobre,  j'aurai  pour  passer  mon 
année  1,150  fr.  Je  dois  à  mon  imprimeur  1,000  fr.  qui 
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seront  couverts  d'abord  par  une  somme  de  400  fr.  qui 
m'est  due.  et  ensuite  par  la  vente  de  mon  livre  qui  se 
continue.  J'ai  huit  mois  pour  payer  les  1,000  fr. 
Veuillez  me  donner  là-dessus  vos  conseils  de  mère. 
Une  grande  consolation,  c'est  que  je  suis  tranquille 
maintenant  du  côté  de  ma  mère  et  de  mon  frère  aîné  : 
le  mariage  dont  je  vous  ai  parlé  va  se  faire,  et  le 
contrat  est  signé.  Ma  mère  habitera  avec  eux.  Je  suis 
maintenant  l'homme  le  plus  libre  du  monde. 

Je  ne  vous  dis  pas,  Madame,  combien  vous  me 
manquez.  Votre  affection  si  maternelle  ne  peut  être 
remplacée;  je  le  sens  tous  les  jours  davantage.  Vous 
me  l'avez  donnée  au  moment  le  plus  difficile  de  ma 
carrière,  et  grâce  à  vous,  j'ai  traversé  ce  défilé  par  où 
je  ne  repasserai  jamais.  Ce  qui  m'avait  manqué  jus- 
qu'à vous,  ce  n'était  pas  tant  l'amitié  que  le  conseil. 
Nul  depuis  dix  ans  n'avait  dirigé  ma  vie  que  moi  seul, 
avec  mon  esprit  encore  mal  formé,  enthousiaste,  hardi, 
aventureux,  quelquefois  bizarre.  Je  n'avais  point 
trouvé  d'homme  à  qui  je  voulusse  me  confier,  non  que 
je  manquasse  d'ouverture  pour  mes  amis,  mais  parce 
que  je  les  asservissais  à  ma  raison.  Vous  êtes  la  pre- 
mière qui  m'ayez  guidé.  Vous  m'avez  pris  au  moment 
où  mes  catastrophes  m'avaient  averti  de  la  difficulté 
de  la  vie  et  de  l'orgueil  de  mon  temps  passé.  Cela  est 
immUiable.  J'espère  toujours  que  Dieu  vous  rendra  à 
moi,  et  je  le  prie  bien  pour  qu'il  me  fasse  cette 
grâce. 

Adieu,  Madame,  agréez  mes  hommages  et  mon 
respect  le  plus  tendre. 
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Paris,  13  septembre  1834. 

Madame  et  chère  amie. 

J'attendais  avec  impatience  votre  réponse  à  la  lettre 
que  je  vous  avais  écrite  à  Baden.  presque  en  même 
temps  que  vous  m'écriviez  à  Francfort.  Cette  bien- 
heureuse réponse  est  arrivée  avant-hier.  J'ai  couru 
chez  M'"^  Swistounof  pour  savoir  s'il  y  avait  un  cour- 
rier. Admirez  mon  malheur,  il  était  parti  de  la  veille. 
Néanmoins  je  vous  écris  immédiatement  pour  que 
ma  lettre  soit  prête  à  tout  hasard,  et  je  suis  convenu 
avec  M'we  Swistounof  de  la  lui  envoyer  en  dépôt  ainsi 
que  toutes  les  suivantes.  Cela  fera  une  correspon- 
dance bien  irrégulière.  Je  sens  chaque  pas  que  vous 
faites  pour  vous  éloigner. 

J'avais  pris  provisoirement  la  résolution  de  ne  pas 
accepter  le  jeune  homme  dont  je  vous  avais  parlé,  et 
aucune  nouvelle  démarche  n'a  eu  lieu  dans  l'inter- 
valle, en  sorte  que  je  n'ai  pas  niême  été  en  nom  dans 
cette  affaire.  Vos  réflexions  sont  parfaitement  justes 
et  l'expérience  même  que  j'ai  faite  cette  année,  pour 
la  première  fois  de  ma  vie.  me  convaincrait  de  leur 
vérité,  à  défaut  d'un  esprit  droit  pour  les  saisir  en 
elles-mêmes.  L'on  n'a  aucune  prise  véritable  sur  un 
enfant  de  seize  ans,  dont  l'éducation  est  déjà  bien  ou 
mal  faite.  Ce  n'est  ni  un  homme  ni  un  enfant,  la  rai- 
son et  le  sentiment  n'y  atteignent  pas.  Aujourd'hui, 
grâce  au  mariage  de  mon  frère,  j'ai  une  grande 
inquiétude  de  moins;  son  sort  et  les  derniers  jours  de 
ma  mère  sont  assurés  et  ma  liberté  est  devenue  com- 
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plète.,  car  rien  ne  gêne  plus  la  liberté  du  prêtre  que 
les  devoirs  delà  piété  filiale.  Aujourd'hui  je  puis  être 
missionnaire,  moine,  martyr,  sans  emporter  cette 
idée  douloureuse  que  je  manquerai  à  la  vieillesse  de 
ma  mère,  et  qu'elle  n'aura  personne  pour  me  rem- 
placer. Une  nouvelle  famille  va  naître  autour  d'elle 
comme  les  rameaux  d'olivier  dont  parle  l'Écriture 
sainte.  Ma  belle-sœur  est  charmante,  d'un  extérieur 
agréable,  d'un  caractère  ferme  et  déjà  éprouvé  par 
diverses  peines,  d'un  esprit  facile,  gai  et  droit,  d'une 
piété  d'ange  ;  M'""  la  Supérieure  m'a  répété  plusieurs 
fois  qu'elle  ne  lui  connaissait  pas  un  défaut,  et  il  y  a 
huit  ans  au  moins  qu'elle  la  connaît.  Le  mariage  a  eu 
lieu  mardi,  9  septembre,  à  dix  heures  du  matin,  dans 
la  chapelle  de  la  Visitation.  Le  frère  de  ma  belle-sœur 
a  dit  la  messe,  et  j'ai  fait  le  petit  discours.  J'avais  été 
indigné,  le  samedi  précédent,  à  la  mairie,  de  l'abru- 
tissement et  de  la  sottise  de  ce  qu'on  appelle  le  ma- 
riage civil.  On  ne  conçoit  pas  qu'une  nation  (civilisée 
puisse  supporter  le  spectacle  burlesque  de  ces  céré- 
monies. Je  jouissais  à  la  Visitation,  de  la  majesté  de 
nos  cérémonies,  de  la  sainteté  du  lieu,  du  recueille- 
ment de  l'assistance  et  de  la  grandeur  imprimée  à 
tout,  à  si  peu  de  frais.  Après  la  messe,  j'ai  donné  un 
déjeuner  aux  deux  familles,  qui  m'a  coûté  je  ne  sais 
combien  de  jours  de  méditation,  où  je  me  suis  telle- 
ment échiné  que  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait 
remis,  trois  jours  après.  Mon  frère  est  parti  le  soir 
avec  sa  femme,  pour  faire  une  tournée  dans  notre 
famille,  et  ma  mère  est  venue  habiter  avec  moi  pen- 
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dant  leur  absence  qui  durera  jusqu'à  la  fin  d'octobre. 
Je  ne  saurais  vous  dire,  Madame  et  chère  amie, 
combien  le  nom  d'ami  que  vous  me  donnez  m'a  rem- 
pli le  cœur  de  joie.  J'ai  senti  ma  paix  et  ma  recon- 
naissance envers  Dieu  doublées.  Jamais  Dieu  ne  m'a 
manqué  ;  mais.,  depuis  mon  voyage  de  Rome,  j'éprouve 
chaque  jour  qu'il  agit  sans  mesure  avec  moi.  Cela 
m'effraie,  car  je  suis  bien  au-dessous  de  la  sainteté  où 
je  devrais  être,  et  sauf  un  grand  désintéressement  de 
vue  et  un  grand  abandon  à  sa  volonté,  il  n'y  a  rien 
dans  ma  vie  qui  soit  ce  que  je  voudrais.  Je  crains  de 
ne  pas  franchir  une  certaine  limite  commune,  quoique 
je  me  sente  poussé  plus  loin,  et  que,  depuis  deux  ans. 
il  y  ait  un  progrès  considérable  dans  mon  esprit,  mais 
les  œuvres  ne  sont  pas  au  niveau;  je  n'ai  aucune 
direction,  je  suis  comme  le  premier  navigateur,  sans 
autre  étoile  qu'un  certain  élan  naturel  et  comptant 
sur  les  flots;  j'ignore  comment  je  sortirai  de  là.  C'est 
à  vous,  chère  amie,  de  m'aider  puisque  Dieu  vous  a 
donné  tant  d'empire  sur  moi  et  une  tendresse  si  sur- 
naturelle. Saint  Jérôme  inspirait  de  fortes  pensées 
chrétiennes  à  de  grandes  dames  de  Rome,  et  il  mêlait 
leur  nom  au  sien  pour  toute  la  postérité.  Soyez  mon 
saint  Jérôme.  Il  est  vrai  qu'ici  les  rôles  sont  inter- 
vertis; car  la  force  est  toujours  virile,  et  la  femme  est 
l'image  de  la  faiblesse.  Je  ne  rougirais  pas  non  plus 
de  recourir  à  vous,  si  j'avais  besoin  de  le  faire  pour 
conserver  ma  liberté;  vos  offres  amies  m'ont  paru 
toutes  simples  et  je  n'ai  jamais  aimé  sans  avoir  de 
telles  pensées.  C'est  ainsi  que  je  vis  depuis  un  an  avec 
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mon  compcigiion  actuel*;  je  l'ai  aidé,  il  m'aidera; 
lequel  fera  le  plus  par  les  circonstances  de  sa  vie.  lui 
et  moi  nous  l'ignorons  et  ne  nous  en  occupons  pas. 
Mais  tout  doit  être  réciproque,  et  si  vos  affaires  ne 
s'accommodent  pas  là-bas,  il  faut  revenir  ici,  comme 
sainte  Paule  à  Bethléem  après  le  sac  de  Rome.  Nous 
prierons,  nous  travaillerons  et  Dieu  sera  avec  nous. 
On  me  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  de  la 
reprise  de  mes  conférences.  Je  me  suis  mis  à  mettre 
en  ordre  mes  notes  de  cet  hiver,  et  je  suis  surpris  moi- 
même  de  l'ensemble  des  idées  ;  j'admire  combien  le 
contact  de  l'intelligence  avec  le  public  agrandit  l'ima- 
gination et  toutes  les  facultés.  Ce  travail  continué 
ferait  une  théologie  utile  surtout  dans  ce  temps-ci. 
Seul,  je  serais  plus  froid  et  j'avancerais  moins  vite;' 
il  faut  qu'un  enthousiasme  mène  l'homme  et  le  prêtre 
aussi.  La  tête  sur  mes  livres,  depuis  trois  mois,  je 
sens  que  j'acquiers  lentement   et  sans   mettre   en 
œuvre.  Dites-moi  votre  pensée  à  cet  égard.  Supposé 
(lu'il  n'y  ait  aucun  obstacle  à  la  reprise  de  mes  confé- 
rences,   dois-je  les  reprendre?  Supposé  que  je  les 
J'éprenne,  vaut-il  mieux  les  continuer  à  Stanislas  où 
l'on  compte  toujours  sur  moi,  qu'à  Saint- Jacques  ou 
à  Saint-Séverin  qui  me  sont  offerts  l'un  et  l'autre? 
E]nfin,  vaut-il  mieux  donner  douze  conférences  en 
trois  mois,  tous  les  dimanches,  que  de  les  donner.de 
quinze  jours  en  quinze  jours,  du  15  novembre  au 
15  avril,  c'est-à-dire,  du  dimanche  le  plus  proche  du 

'  M.  Chériiel,  eutré  plu»  tard  dans  l'état  ecclésiastique. 
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15  novembre  au  dimanche  le  plus  proche  du  15  avril  ? 
Ce  dernier  mode  me  donne  le  plus  de  temps  pour  la 
préparation.^  et  il  me  reste  encore  sept  mois  de  libres 
dans  l'année  pour  étudier  solitairement.  Parlez-moi 
au  long  de  tout  cela.,  je  n'ai  plus  que  deux  mois  pour 
me  décider. 

Connaissez-vous  un  comte  d'Allonville  qui  a  de- 
meuré vingt  ans  à  Saint-Pétersbourg:^  Il  est  venu 
dernièrement  mamener  son  lils.  et  m'a  donné  à  lire 
des  notes  intéressantes,  écrites  en  1820  sur  le  Pape 
de  M.  de  Maistre. 

Adieu,  Madame  et  chère  amie,  donnez-moi  souvent 
de  vos  nouvelles.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  de  vous 
ramener;  l'Empereur  vous  rendra  justice  et  nous  fera 
heureux. 

Ja  suis,  avec  le  plus  tendre  respect,  tout  à  vous  de 
cœur. 

Paris,  4  octobre  183  i. 

Madame  et  chère  amie, 

Je  sors  de  la  retraite  ecclésiastique  du  diocèse,  qui 
vient  do  se  terminer  et  qui  n'avait  pas  eu  lieu  depuis 
cinq  ans:  j'y  ai  été  on  ne  peut  mieux  accueilli  par 
tous  ceux  que  j'y  ai  vus.  Elle  ne  m'a  pas  profité  beau- 
coup sous  le  rapport  spirituel,  parce  qu'en  général  je 
suis  peu  touché  dans  ces  grandes  réunions  où  la  soli- 
tude et  le  silence  manquent  nécessairement,  et  où 
tout  est  trop  vague,  trop  confus  pour  exciter  aux 
retours  intérieurs.  Je  n'aime  pas  ce  qui  est  officiel.  Il 
n'y  avait  que  quarante-cinq  chambres  occuprées  jour 
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et  nuit;  on  m'avait  fait  la  grâce  très  aimable  de  m'en 
donner  une,  et  je  me  suis  reproché  d'en  avoir  i)rivé 
un  autre  qui  en  eût  tiré  meilleur  parti  que  moi.  Les 
moins  favorisés  venaient  du  dehors  aux  exercices,  ce 
qui  ajoutait  au  tumulte  .  naturel  d'une  nombreuse 
assemblée.  M.  Tévêque  de  Nancy,  qui  était  avec  nous, 
me  dit  en  confidence  que  c'était  un  rout  ecclésiastique. 
M.  Mollevaut  nous  prêchait:  il  est  toujours  naturel  et 
pénétré,  mais  affaibli  par  l'âge,  et  il  ne  nous  a  donné 
qu'un  débris  de  lui-même.  11  me  plaisait  encore,  tant 
il  y  a  de  charme  â  ce  qui  est  vrai.  0  parole  de  Dieu. 
où  etes-vous?  Est-ce  que  nous  ne  vous  entendrons 
plus  !  Quand  j'entends  passer  son  ombre  comme  un 
éclair,  j€  suis  tout  saisi. 

Avant  d'aller  plus  loin,  Madame  et  chère  amie,  je 
napuis  m'empêcher  de  songer  à  vous,  de  me  demander 
où  vous  êtes,  si  déjà  Saint-Pétersbourg  vous  possède 
ou  si  la  fatigue  vous  aura  arrêtée  quelque  part.  J'ai 
répondu,  il  y  a  trois  semaines,  à  votre  bonne  lettre  de 
Leipzig;  j'ai  envoyé  la  mienne  â  M^e  Swistounof  que 
j'avais  eu  l'honneur  de  voir  auparavant.  Depuis,  je  ne 
vous  ai  pas  écrit,  non  que  je  n'eusse  le  besoin  de  m'en- 
tretenir  avec  vous,  mais  parce  que  je  sentais  que  j'au- 
rais plus  de  choses  à  vous  dire  après  la  retraite.  J'y  ai 
vu  à  découvert,  par  un  hasard  singulier,  l'abîme  de 
nos  misères  ;  voici  comment. 

Un  soir,  un  abbé  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  long- 
temps^ parce  qu'il  me  semblait  un  homme  de  coterie. 
se  trouva  cote  à  coiù  avec  moi  et  auprès  uu  quart 
d'heure  as'^oz  iî-îpignifitint,  à  pv'op'os  d'un  mdt  sur 
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raifciire  de  la  Madeleine.,  qui  dure  toujours,  il  me  prit 
à  part  et  commença  une  longue  plainte  sur  le  carac- 
tère de  M.  l'Archevêque  ^  C'est  lui^  disait-il,  qui  a 
poussé  M.  l'abbé  Dupanloup,  et  maintenant  il  est  sur 
le  point  de  l'abandonner,  de  le  sacrifier.  J'écoutais, 
sans  pouvoir  comprendre,  cette  confidence  et  doutant 
si  c'était  un  effet  de  l'amour-propre  blessé  ou  une 
habileté.  Le  surlendemain,  le  même  ecclésiastique 
vint  me  confier  qu'on  allait  nommer  trois  vicaires 
généraux  honoraires,  et  qu'il  n'en  était  pas,  quoique 
on  le  lui  eût  promis.  J'aperçus  dans  ces  deux  conver- 
sations un  symptôme  grave  de  nos  divisions.  J'ai 
remercié  Dieu  de  n'en  être  que  le  spectateur  et  de 
vivre  loin  des  intrigues.  J'ai  pris  la  résolution  de  ne 
prendre  parti  ni  pour  ni  contre^  de  me  retirer  plus 
que  jamais  dans  la  solitude,  de  marcher  devant  Dieu 
dans  une  voie  droite  et  simple.  Si  j'ai  peu  de  vertus, 
je  veux  du  moins  au  jour  du  jugement  pouvoir  y 
apporter  la  vie  d'un  prêtre  sans  ambition. 

Le  dernier  jour  de  la  retraite,  je  suis  allé  voir 
M.  l'Archevêque  pour  lui  parler  de  la  reprise  de  mes 
conférences  vers  le  15  novembre  et  lui  demander  son 
autorisation.  Il  m'a  répondu  tout  de  suite  qu'il  dési- 
rait que,  pendant  le  carême,  je  ne  parlasse  pas  le 
dimanche,  à  cause  des  conférences  de  Notre-Dame  qui 
doivent  être  reprises  telles  qu'elles  étaient  l'année 

i  11  s'agissait  de  dissentiments  entre  M.  Beuzeliu,  curé  de  k 
Madeleine  et  MM.  Dupanloup  et  Pététot,  qui  taisaient  alors,  dans 
la  chapelle  de  l'Assomption,  un  catéchisme  très  remarqué  et  connu 
sous  le  nom  d'Académie  de  Saint- Hyacinthe. 


ANiNEE  183  4 


dernière,  mais  que  je  fisse  choix  d'un  autre  jour  à 
cette  époque-là.  J'y  ai  consenti  tout  de  suite.  Je  ne 
suis  pas  jaloux  du  talent,  a-t-il  ajouté  sur-le-champ, 
mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux  éviter  des  comparai- 
sons rivales.  Avant  de  donner  son  adhésion  délinitive, 
il  m'a  demandé  quelques  jours  de  réflexions.  Dans  le 
cours  de  l'entretien,  il  m'a  remis  un  avertissement 
imprimé  de  M.  l'évêque  de  Strasbourg  sur  l'enseigne- 
ment de  M.  Bautain  ;  c'est  une  sorte  de  dénonciation 
contre  cet  enseignement,  faite  à  toute  l'Église.  J'ai  lu 
cet  écrit  qui  renferme  six  questions  adressées  par  le 
prélat  à  M.  Bautain  et  les  réponses  de  celui-ci  ;  d'où  il 
résulte  que,  selon  lui,  on  ne  peut  avoir  aucune  certi 
tude  naturelle  de  l'existence  de  Dieu,  de  la  révélation 
mosaïque  et  chrétienne  par  le  raisonnement,  mais  que 
la  foi  seule  nous  rend  certains  de  ces  choses.  C'est  la 
destruction  de  l'ordre  rationnel  sur  lequel  s'appuie  le 
christianisme  et  une  nouvelle  erreur  très  grave  par 
conséquent  sur  les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi, 
la  même  où  M.  de  La  Mennais  a  erré  d'une  autre 
façon '.  Nous  sommes  bien  malheureux.  Voilà  encore 
un  homme  d'esprit  qui  engage  une  querelle  où  il 
succombera  nécessairement  si  j'entends  bien  toutefois 
sa  doctrine  comme  il  me  semble.  Cela  m'a  donné  un 
grand  chagrin  et  une  grande  crainte  de  moi-même  : 
«lui  peut  répondre  de  soi  après  de  tels  exemples? 

i  M.  Lacûidaire  ne  tarda  pas  à  voir  M.  Fabbé  Bautain,  qui  rési- 
dait alors  à  Strasbourg,  à  s'entendre  avec  lui,  et  M  l'abbé  Bau- 
tain, peu  après,  portait  avec  une  entière  soumission  ses  manus- 
crits à  Rome. 
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Ainsi  la  destinée  de  TÉglise  est  à  jamais  la  même  : 
toujours  des  erreurs,  des  sectes,  des  hérésies,  des 
schismes.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Aussitôt  que  j'aurai  reçu  la  réponse  définitive  de 
M.  l'Archevêque  au  sujet  de  mes  conférences,  je 
vous  l'écrirai.  Il  ne  me  paraît  pas  douteux  qu'il  con- 
sentira. 

Voici  une  bien  autre  histoire  :  M.  de  Genoude,  rédac- 
teur de  la  Gazette  de  France^  a  perdu  sa  femme  et  il 
vient  d'être  fait  sous-diacre  par  Monseigneur,  se  réser- 
vant, à  ce  qu'on  dit,  de  recevoir  le  sacerdoce  au  retour 
d'Henry  V.  Or,  M.  l'évêque  de  Nancy  ne  me  prend-il 
pas  à  part^  l'autre  jour,  pour  me  proposer  sérieuse- 
ment d'écrire  dans  la  Gazette  de  France,  dont  M.  de 
Genoude  continue  à  être  rédacteur  et  se  propose  de 
faire  une  petite  sainte  !  Je  n'ai  pas  accepté,  comme 
vous  le  pensez  bieji,  et  cela  m'a  fait  le  pendant  d'une 
autre  proposition  qu'on  me  faisait  dernièrement,  celle 
d'écrire  dans  la  Mode. 

J'ai  ma  mère  avec  moi  depuis  le  11  septembre:  elle 
me  quittera  à  la  fin  d'octobre,  lors  du  retour  de  mon 
frère  et  de  ma  belle-sœur,  avec  qui  elle  demeurera 
dans  la  même  rue  que  j'habite  moi-même.  Je  pren- 
drai alors  avec  moi  M.  Chéruel,  le  jeune  honnne  dont 
je  vous  ai  déjà  parlé,  et  qui  est  tout  à  fait  mon  ami. 
Je,  serai  ainsi  dans  une  solitude  bien  douce,  et  si  vous 
revenez  au  printemps,  il  ne  me  manquera  plus  rien. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  m'ayez  écrit  après 
votre  arrivée  à  Saint-Pétersbourg,  et  que  vous  ne 
receviez  bientôt  la  yjremière  lettre  que  je  vous  y  ai 
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adressée.  Ecrivez-moi,  je  vous  en  prie,  le  plus  que 
vous  pourrez. 

J'ai  reçu  de  bonnes  lettres  de  Montalembert  depuis 
deux  mois.  Il  m'a  déclaré  formellement  qu'il  ne  vou- 
lait plus  se  mêler  des  querelles  de  l'Église  avec  M.  de 
La  Mennais,  et  qu'il  était  devenu  plus  modéré  là-des- 
sus que  je  ne  pensais.  Il  doit  partir  prochainement 
pour  Jérusalem,  sauf  une  circonstance  qui  le  ferait 
revenir  passer  l'hiver  à  Paris.  M.  de  Coux,  notre 
ancien  collaborateur,  qui  a  été  nommé  à  une  chaire 
de  l'Université  catholique  de  Malines,  a  fait  sa  sou- 
mission publique  aux  deux  Encycliques. 

J'ai  reçu  de  Rome  une  lettre  où  l'on  m'annonce  que 
le  Saint- Père  a  témoigné  sa  satisfaction  de  mon 
ouvrage  et  que  les  cardinaux,  auxquels  j'avais  envoyé 
des  exemplaires,  en  ont  été  contents,  sauf  le  cardinal 
Micara  qui  aurait  dit  que  c'était  la  plus  vaste  immora- 
lité possible.  C'est  un  des  amis  de  M.  de  La  Mennais 
avec  le  P.  Ventura  et  le  P.  OJivieri  ;  ces  trois  hommes- 
là  lui  ont  fait  bien  du  mal.  Il  vient  de  paraître  un 
ouvrage  excellent  de  M.  Riambourg  sous  ce  titre  : 
Du  rationaUs7ne  ou  de  la  tradition  '.  Je  vous  en 
parlerai. 

Adieu,  Madame,  mille  tendres  respects. 

Paris,  14  octobre  1834. 

Je  n'ai  jamais  mieux  senti  que  maintenant,  Madame 
et  chère  amie,  quel  grand  malheur  est  pour  moi  votre 

1  M.  Riambourg,  président  à  la  Cour  royale  de  Dijon,  démis- 
sionnaire par  refus  de  serment  en  1830. 
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absence.  Vous  allez  juger  si  j'aurais  besoin  de  vos 
conseils.  Vous  savez  par  ma  lettre  des  premiers  jours 
d'octobre  que  j'avais  vu  Monseigneur,  à  la  fin  de  la 
retraite  ecclésiastique,  pour  Fentretenir  de  la  reprise 
de  mes  conférences.  Il  m'avait  demandé  du  temps.  J'y 
suis  retourné  vendredi  soir.  Dès  que  je  l'eus  mis  sur 
ce  sujet,  il  manifesta  de  grandes  craintes  qui  se  ré- 
duisaient toutes  à  la  division  des  esprits,  causée  par 
les  conférences.  Je  répondis  que  la  division  des  esprits 
ou  plutôt  l'opposition  d'un  certain  nombre  d'esprits 
était  inévitable  toutes  les  fois  qu'on  entreprenait 
quelque  chose.  Il  ne  sortit  pas  de  cette  idée.  Comme 
j'avais  fait  mon  sacrifice  d'avance,  j'étais  dans  le  plus 
grand  calme  et  je  parlai  avec  une  sorte  d'indifférence.; 
quoiqu'en  disant  toutes  mes  raisons.  J'essayai  de  lui 
montrer  quel  péril  courait  la  religion  à  ces  obstacles 
que  l'on  apportait  aux  meilleures  œuvres  ;  il  nie  parla 
du  temps,  qui  était  malheureux  et  «  où  il  fallait  éviter 
de  donner  du  mouvement  aux  esprits  toujours  prêts 
à  s'entrechoquer.  »  Enfin,  il  termina  par  me  dire  que, 
du  reste^  j'étais  libre,  qu'il  ne  m'ôtait  pas  la  parole, 
qu'il  ne  prétendait  pas  me  l'ôter,  qu'il  ne  le  pouvait 
pas,  que  je  visse  si  les  inconvénients  ne  surpassaient 
pas  les  avantages,  que  je  consultasse  des  personnes 
éclairées,  et  qu'il  se  contentait,  pour  lui,  de  me  dire 
franchement  sa  pensée. 

Je  m'en  allai  bien  résolu  à  ne  pas  monter  en  chaire, 
et  les  deux  ou  trois  amis  que  je  consultai  pensèrent 
comme  moi.  Mais  depuis  trois  jours,  la  réflexion  les 
a  fait  changer  de  sentiment,  et  voici  qu'ils  me  disent  : 
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Si  vous  aviez  un  ordre,  vous  devriez  vous  taire  et 
laisser  la  responsabilité  de  votre  silence  à  qui  de 
droit.  Mais  vous  n'avez  pas  d'ordre,  on  ne  vous  en 
donnera  pas,  on  ne  veut  pas  vous  en  donner.  Tant 
qu'on  est  libre,  il  faut  profitei*  des  moindres  ouver- 
tures et  aller  en  avant.  Si  vous  cessez  cette  année, 
c'est  à  jamais  ;  vous  donnez  contre  vous  une  force  que 
vous  ne  soulèverez  plus.  Au  contraire,  si  vous  repre- 
nez vos  discours,  votre  situation  morale  étant 
meilleure  que  l'année  dernière,  vous  avez  déjà  moins 
d'ennemis  ;  par  un  hasard  providentiel,  de  nouveaux 
grands  vicaires  viennent  d'être  nommés,  MM.  Carbon, 
Carrière,  Affre,  James,  tous  jeunes,  pouvant  aller 
vous  entendre,  au  lieu  que  l'an  dernier  il  n'y  avait 
que  des  vieillards.  Demandez  expressément  à  M.  l'Ar- 
chevêque d'en  envoyer  officiellement  quelques-uns, 
vous  mettez  par  là  au  pied  du  mur  la  calomnie.  Enfin 
il  est  une  considération  surnaturelle  qui  tranche  toute 
difficulté  :  vous  avez  la  conscience  du  bien  que  vous 
opérez  dans  un  moment  où  vous  seul  pouvez  l'opérer 
de  cette  manière  ;  vous  êtes  donc  tenu  de  le  faire,  à 
moins  que  l'autorité  ne  vous  interdise  expressément 
de  vous  en  mêler. 

Ces  raisons  sont  fortes.  Ce  qui  m'arrête  encore, 
c'est  la  crainte  de  me  trouver  en  présence  d'un  fais- 
ceau d'adversaires  et  d'imputations  que  je  ne  pourrai 
rompre.  Mais  cette  crainte  est  tout  humaine.  Si  j'y 
cède,  n'est-ce  pas  plutôt  faiblesse  que  prudence  ?  C'est 
à  Dieu  de  me  protéger  ;  c'est  lui  qui  est  responsable 
de  moi.  et  je  ne  puis  rien  désirer  de  mieux  que  de 
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succomber,  en  faisant  son  œuvre,  sous  les  coups  des 
gens  injustes.  Il  est  certain  que  si  je  réussis  cette 
année  à  confondre  mes  adversaires,  à  obtenir  l'appui 
des  grands  vicaires  récemment  nommés,  mon  œuvre 
est  solidement  établie.  Il  est  certain  aussi,  dans  le  cas 
contraire,  que  mon  assiette  morale  se  trouble  de  nou- 
veau, et  que  l'on  fera  revivre  les  soupçons  et  les 
craintes.  Faut-il  être  prudent,  sauf  à  être  faible  ? 
Faut-il  se  confier  à  la  Providence,  sauf  à  être  brisé  ? 
Voilà  la  question.  Et  cette  question  ne  peut  pas  être 
remise  ;  il  faut  qu'elle  se  décide.  Si  la  prudence  con- 
servait le  statu  quo,  elle  me  paraîtrait  préférable, 
mais  elle  détruit  l'espérance  des  années  qui  suivront  : 
elle  me  cloue  dans  mon  cabinet  et  me  réduit  à  écrire, 
aujourd'hui  qu'il  y  a  tant  de  livres  et  si  peu  de 
parole. 

Une  chose  m'encourage  à  reprendre,  c'est  qu'hu- 
mainement j'aimerais  mieux  ma  tranquillité.  Aucun 
orgueil  ne  me  pousse  à  reparaître  devant  mon  audi- 
toire ;  je  ne  sens  en  moi  qu'une  grande  compassion 
pour  cette  jeunesse  avide  de  doctrines  religieuses,  et 
qui  ne  retrouvera  pas  même  debout  cette  petite  aca- 
démie de  l'Assomption.  J'ai  su  de  diverses  parts  qu'il 
y  avait  eu  plus  de  bien  réel  que  je  ne  croyais  à  Sta- 
nislas, et  je  ne  puis  me  résoudre  à  abandonner  tant 
d'âmes  auxquelles  nul  ne  donne  leur  pain.  Coa7xtm\, 
je  suis  resserré,  comme  disait  l'apôtre,  entre  de 
grandes  extrémités.  Il  est  certain  que  votre  avis  m'au- 
rait décidé,  et  je  ne  l'ai  pas.  Quelquefois  j'ai  peur  que 
Dieu  ne  m'abandonne  et  qu'il  n'y  ait  dans  tout  cpla 
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un  piège  où  je  vais  m'enfoncer.  Je  ne  sais  qui  consul- 
ter, à  qui  demander  la  volonté  de  Dieu.  Et  l'avenir  ! 
l'avenir  !  Si  Dieu  ne  nous  secourt^  c'en  est  fait  de 
l'Église  de  Paris.  Une  armée  de  persécuteurs  ne  Vau- 
rait  pas  réduite  à  l'état  où  elle  est,  où  elle  va. 

Si  je  reprends  mes  conférences,  ce  sera  du  dimanche 
16  novembre  au  1«'"  dimanche  de  carême.  Je  m'arrê- 
terai là  à  cause  des  conférences  de  Notre-Dame. 

Adieu,  écrivez-moi  tout  de  suite  et  priez  pour  moi. 

Ceci  est  ma  troisième  lettre  adressée  à  Saint-Péters- 
bourg. 

Paris,  8  décembre  1834. 

Madame,  il  est  probable  qu'au  moment  où  je  vous 
écris,  votre  sort  sera  fixé  comme  l'est  le  mien,  et  que 
la  Providence,  après  nous  avoir  séparés,  va  nous 
réunir  pour  toujours,  autant  que  sur  la  terre  on 
peut  dire  toujours.  Je  vous  avais  écrit  une  longue 
lettre  au  milieu  de  novembre,  mais  comme  j'ai  su 
qu'aucun  courrier  ne  partait,  je  l'ai  retirée.  Il  me  faut 
donc  remonter  jusqu'au  14  octobre,  jour  de  ma  der- 
nière lettre,  après  vous  avoir  remerciée  de  celles  que 
vous  m'avez  écrites,  à  la  date  du  22  octobre  et  du 
14  novembre. 

Vous  m'avez  laissé  dans  une  grande  perplexité, 
cherchant  la  volonté  de  Dieu  et  combattu  par  des  pen- 
sées bien  diverses.  Afin  d'éclaircir  ma  situation  le 
plus  qu'il  m'était  possible,  je  priai  M.  de  Bastard  de 
m'introduire  auprès  de  M.  Guizot  qui  me  reçut  fort 
bien  et  qui  m'nffirma  que  jamais  le  gouvernement 
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n'avait  conçu  d'ombrage  des  conférences  de  Stanis- 
las, et  que  lui  en  particulier  les  voyait  avec  le  plus 
grand  plaisir.  Ce  témoignage  m'avait  affermi  dans  la 
pensée  d'aller  en  avant  qui  était  bien  celle  qui  prédo- 
minait, par  la  raison  que  là  où  est  le  bien,  il  faut  y 
aller,  à  moins  que  la  route  ne  soit  réellement  barrée. 
Je  commençais  à  agir  dans  ce  sens,  lorsque  j'appris 
de  M.  Buquet,  que  M.  Rauzan  \  sortant  de  voir 
M.  l'Archevêque,  avait  dit  que  la  volonté  expresse  de 
celui-ci  était  que  je  ne  reprisse  pas  mes  conférences 
et  qu'il  m'avait  défendu  de  le  faire.  Je  compris  que 
M.  l'Archevêque  n'avait  pas  voulu  me  dire  à  moi  qu'il 
m'ôtait  la  parole,  mais  qu'il  agirait  indirectement 
pour  me  l'ôter.  Mon  parti  fut  pris  tout  de  suite,  et 
j'écrivis  une  longue  lettre  à  M.  l'Archevêque  pour  le 
prier  de  m'exprimer  définitivement  et  clairement  sa 
volonté  ;  c'était  le  31  octobre.  La  lettre  avait  des 
endroits  vifs  et  d'un  homme  à  qui  il  fallait  dire  en 
face  oui  ou  non.  Je  ne  vous  en  envoie  pas  une  copie 
parce  que  ce  serait  trop  long. 

Huit  jours  après,  je  reçus  la  réponse  de  M.  l'Arche- 
vêque, datée  du  5  novembre  ;  elle  était  amicale,  mais 
il  me  déclarait:  «  qu'après  de  longues  et  sérieuses 
réflexions,  persuadé  qu'il  pouvait  y  avoir  plus  d'un 
inconvénient  à  ce  que  mes  conférences  fussent  re- 
prises et  continuées,  à  moins  que  je  ne  les  eusse  sou- 
mises à  une  rédaction  qui  pût  elle-même  soutenir  un 
examen  préalable,  il  ne  saurait  à  cette  condition  con- 
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sentir  à  ce  que  je  les  recommençasse,  ni  se  résoudre 
à  me  donner  la  mission  canonique.  »  Cela  était  déci- 
sif. Quoique  préparé  à  ce  coup,  je  vous  avoue.  Ma- 
dame, que  j'en  fus  vivement  affecté.  La  parole  me 
semblait  ravie  pour  toujours  dans  le  seul  genre  qui 
me  fût  propre,  et  ravie  sans  connaissance  de  cause, 
par  un  homme  qui  ne  m'alléguait  aucun  motif,  et 
qui  ne  pouvait,  en  effet,  m'en  alléguer  aucun.  Après 
plusieurs  jours  d'amertume,  je  pris  le  dessus  et  je 
répondis  à  M.  l'Archevêque,  le  18  novembre,  une 
lettre  courte  où  je  lui  annonçais  la  publication  de  ma 
conférence  et  la  résolution  de  les  écrire  toutes,  puis- 
que c'était  là  la  seule  ressource  qui  fût  laissée  à  mon 
ministère.  En  effet,  je  me  mis  tout  de  suite  à  l'œuvre 
avec  ardeur. 

Voilà  que  quelques  jours  après,  M.  Dumont,  pro- 
fesseur d'histoire  au  collège  Saint-Louis,  passe  chez 
moi  et  m'annonce  qu'il  a  vu  M.  l'abbé  Dupanloup. 
lequel  lui  a  dit  que  j'avais  mal  entendu  la  pensée  de 
M.  l'Archevêque,  que  son  intention  n'était  pas 
que  j'écrivisse  et  récitasse  mot  à  mot  mes  confé- 
rences, mais  seulement  de  connaître  mes  plans 
d'avance,  afin  de  pouvoir  suivre  la  marche  de  mon 
enseignement.  Là-dessus,  fort  étonné  et  ennuyé,  je 
fais  un  paquet  de  toutes  mes  analyses,  une  liste  de 
tous  les  sujets  que  je  me  propose  de  traiter,  et  je  les 
envoie  à  Monseigneur  avec  une  lettre  fort  soumise 
où  je  m'engage  à  lui  communiquer,  tous  les  jeudis, 
le  plan  particulier  de  chaque  conférence  du  dimanche 
suivant.  Je  montre  ma  lettre,  avant  de  l'envover.  à 
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M.  Dupanloup,  qui  vient  me  voir  et  qui  ne  dit  mot  à 
l'endroit  où  j'énonce  que  c'est  sur  rautorité  de  ce  qu'il 
a  dit  que  je  me  permets  cette  démarche.  Au  bout 
de  dix  jours,  nouvelle  lettre  de  M.  l'Archevêque,  qui 
s'en  réfère  à  sa  lettre  du  5  novembre,  n'étant  pas  ras- 
suré complètement,  dit-il,  par  le  plan  que  je  lui  pro- 
pose, et  n'ayant  chargé  personne  de  me  faire  cette 
ouverture.  Il  m'annonce,  du  reste,  que  M.  Affre,  l'un 
de  ses  vicaires  généraux,  est  autorisé  à  m'entretenir. 
En  effet,  M.  Affre  vient  me  voir  sans  me  trouver  :  je 
vais  chez  lui.  et  là  il  cherche  à  adoucir  autant  que 
possible  la  mesure  prise  à  mon  égard,  et  me  demande 
ce  qu'il  doit  dire  à  Monseigneur  de  ma  part.  «  Vous 
pouvez  lui  dire,  ai-je  répondu,  qu'à  ne  considérer  que 
moi,  je  suis  content  de  ne  plus  faire  mes  conférences, 
qu'il  y  aura  pour  moi  plus  de  profit,  plus  de  tranquil- 
lité, plus  d'honneur  à  les  écrire  :  que  je  regrette  de 
ne  plus  les  faire  à  cause  de  la  jeunesse  qui  en  avait 
besoin,  et  à  cause  de  l'Église  de  France  elle-même, 
où  s'accréditera  le  bruit  déjà  répandu  que  nul  ne  peut 
y  avoir  quelque  talent  sans  être  persécuté.  M.  l'Ar- 
chevêque avait  en  moi  un  moyen  simple  et  honorable 
de  démentir  ces  fâcheuses  impressions,  il  me  sacrifie 
sans  connaissance  de  cause;  mais  quoique  je  trouve 
de  la  faiblesse  dans  sa  conduite,  je  ne  conserve  rien 
d'amer  contre  lui.  »  M.  Affre  désirait  que  je  témoi- 
gnasse quelque  regret  d'avoir  écrit  avec  vivacité  ;  je 
ne  voulus  pas  y  consentir  et  il  nïnsista  pas. 

Voilà,  Madame,  comment  cette  affaire  s'est  termi- 
née. Je  suis  aujourd'hui  on  ne  peut  plus  calme  et  heu 
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reiix  et  je  m'abandonne  tout  à  fait  à  la  Providence, 
qui  jusqu'ici  ne  m'a  pas  manqué  et  a  su  mieux  que 
moi  ce  qui  m'était  bon.  Sous  le  rapport  spirituel, 
cette  résignation  m'était  utile  devant  Dieu  ;  peut-être 
avais-je  jugé  M.  de  La  Mennais  avec  trop  de  sévérité 
et  Dieu  art-il  voulu  me  faire  sentir  par  ma  propre 
expérience  combien  la  soumission,  quand  elle  nous 
intéresse  directement,  est  une  chose  difficile.  Sous  le 
rapport  humain,  la  persécution  est  toujours  prolitable 
à  ceux  qui  la  supportent  dignement.  Peut-être  n'eussé- 
je  pu  parvenir  à  m'asseoir,  par  mes  conférences  par- 
lées; peut-être  me  fût-il  toujours  échappé  quelques 
phrases  sujettes  à  de  mauvaises  interprétations,  au 
lieu  qu'en  écrivant,  tout  le  monde  appréciera  ma  doc- 
trine et  je  n'en  serai  pas  moins  utile  à  l'Église. 

Ma  première  conférence  est  déjà  terminée.  J'ai  fait 
marché  avec  mon  libraire,  tant  pour  mon  premiei' 
ouvrage  que  pour  celui-ci.  Je  lui  ai  vendu  pour 
1,500  fr.  le  reste  de  l'édition  du  premier;  quant  aux 
conférences,  il  s'est  chargé  de  les  imprimer  sur  beau 
papier,  et  de  tous  les  autres  frais,  à  condition  de  me 
donner  1,500  fr.,  pour  la  première  édition  de  1,200 
exemplaires,  et  1,000  fr.  pour  toutes  les  éditions 
subséquentes  à  1.000  exemplaires.         »    • 

Vous  n'êtes  pas  encore  au  bout  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  neuf  dans  ma  position.  Ma  mère,  qui  habitait  pro- 
visoirement avec  moi  depuis  deux  mois,  et  qui  devait 
rejoindre  mon  frère  et  ma  belle-sœur,  a  préféré  défi- 
nitivement demeurer  avec  moi.  M.  Ghéruel,  mon  ami, 
qui  ctn.it  mon  commensal  depuis  un  an,  a  été  obligé 
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de  me  quitter  pour  loger  dans  une  maison  à  laquelle 
il  est  associé  dans  une  œuvre  d'enseignement.  Me 
voici  donc  seul  avec  ma  mère  comme  il  y  a  quatre 
ans  ;  il  semble  que  la  Providence  ait  voulu  me  repla- 
cer dans  la  situation  où  j'étais  avant  1830.  Je  ne  sau- 
rais vous  exprimer  combien  je  suis  calme  ;  il  ne  me 
manque  plus  que. votre  retour,  et  grâce  à  Dieu,  je 
crois  qu'il  approche.  Si  la  parole  m'est  toujours  refu- 
sée, je  continuerai  à  écrire  mes  conférences  ;  elles 
formeraient  en  ce  cas  quatre  volumes,  ([ui  contien- 
draient toute  la  suite  de  la  doctrine  chrétienne  dans 
ses  sommités.  Voilà  de  la  besogne  pour  longtemps. 

J'ai  vu  M.  Swetchine,  j'entends  dire  que  vous  ne 
passerez  pas  l'hiver  à  Saint-Pétersbourg.  Oh  !  si  vous 
pouviez  être  ici  dans  le  mois  de  janvier  !  J'ai  bien 
senti  l'absence  de  l'empereur  Nicolas,  je  le  suivais 
dans  toutes  ses  courses,  et  j'ai  été  bien  heureux  quand 
i'ai  su  qu'il  allait  à  vous.  Si  vous  revenez,  écrivez- 
moi  par  la  poste  ce  seul  mot  :  Je  reviens. 

Vous  êtes  bien  bonne  de  me  faire  des  amis  jusqu'en 
Russie.  Puissiez-vous  n'en  avoir  plusj"amais  l'occa- 
sion !  Adieu,  Madame,  agréez  mon  respect  filial  et 
toutes  mes  espérances  de  vous  revoir. 
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Paris,  30  mars  1835. 


Madame  et  chère  amie. 


Lorsqii'hier  vous  m'avez  offert  de  venir  demeurer 
près  de  vous,  je  crains  de  ne  vous  avoir  pas  témoigne 
assez  combien  j'en  étais  heureux  et  touché.  Je  n'hési- 
terais pas  dès  aujourd'hui  si  je  ne  craignais  de  blesser 
ma  mère.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  resterait  pas  seule, 
puisqu'elle  aurait  mon  frère  et  ma  belle-sœur,  mais 
comme  je  me  suis  séparé  d'elle  une  fois  pour  habiter 
avec  M.  de  La  Mennais,  elle  pourrait  voir  là  un  manque 
d'égards.  Voilà  ma  pensée  bien  claire,  comme  je  re- 
grettais de  ne  pas  vous  l'avoir  dite. 

Adieu ,  Madame  ,  à  bientôt ,  et  veuillez  agréer 
l'expression  de  mon  tendre  et  respectueux  attache- 
ment. 

Paris,  4  avril  1835. 

Madame, 

Ne  pouvant  aller  vous  voir  aujourd'hui,  je  vous 
envoie  la  petite  brochure  dont  je  vous  ai  parlé  et 
quelques  prospectus,  relatifs  au  rétablissement  des 
Chartreux  en  Lorraine.  Je  fais  aussi  demander  de  vos 
nouvelles  et  vous  engage  toujours  à  voir  le  docteur 
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Récamier  le  plus  tôt  possible.  Vous  vous  devez  à 
l'Église,  à  toutes  les  personnes  qui  vous  aiment,  et  à 
moi  qui  vous  regarde  comme  mon  ange  gardien.  Si 
les  anges  gardiens  se  tuent,  qu'est-ce  que  deviendront 
les  gardés  ? 

Adieu,  Madame,  à  demain,  entre  le  dîner  et  la  lec- 
ture et  mille  respectueux  compliments. 

Dieppe,  17  juillet  1835. 

Madame, 

C'est  bien  tard  déjà  que  dix  jours  pour  vous  donner 
de  mes  nouvelles  et  pour  m'informer  des  vôtres.  J'at- 
tendais que  notre  petite  caravane  fût  casée  dans  le 
désert.  Grâce  à  Dieu,  notre  tente  est  bien  dressée,  et 
on  peut  y  songer  en  repos  aux  amis  qu'on  a  laissés 
dans  le  monde.  Nous  nous  levons  tard  comme  des  pa- 
resseux. Entre  huit  et  neuf  heures  du  matin  nous 
sommes  à  la  mer,  qui  est  la  plus  aimable  personne 
qu'on  puisse  voir,  même  quand  elle  est  en  colère.  Les 
bains  me  font  un  bien  inlini  ;  tout  mon  être  se  raffer- 
mit et  s'assouplit;  je  mange  comme  un  ogre,  et  j'ai 
aux  mains  et  au  visage  de  petits  boutons  qui  enchan- 
tent le  médecin.  Il  me  mettra  dans  son  prochain  écrit 
sur  les  bains  de  mer,  parce  que  je  suis  le  premier  à 
qui  il  voit  une  éruption  aux  mains;  jugez  si  je  suis 
fier  et  si  ma  bonne  étoile  me  suit  partout. 

Avant-hier,  M.  Laborie  est  tombé  dans  ma  cham- 
bre, et  hier  soir  M.  Ballanche,  qui  m'a  témoigné  le 
grand  désir  que  M^*^  Récamier  avait  de  me  voir.  Nous 
y  allons  ce  soir;  j'y  trouverai  M.  de  Chateaubriand 
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auquel  M.  Laborie  doit  aussi  me  présenter.  Mais 
toutes  ces  grandeurs  ne  me  font  pas  oublier  le  plaisir 
de  votre  entretien,  que  j'ai  perdu  pour  un  temps. 
Êtes-vous  un  peu  bien  du  moins  ?  M.  Chéruel,  qui  m'a 
écrit,  n'avait  pu  vous  voir  et  me  donner  de  vos  nou- 
velles. Si  vous  ne  pouvez  m'écrire  un  mot,  écrivez- 
moi,  je  vous  en  prie,  par  lui. 

J'avais  quitté  Paris  fort  incertain  de  ce  que  je  ferais. 
Une  lettre  très  aimable  de  M^^^  yuain  XIV  me  tire  de 
mon  indécision,  et  je  poursuis  mon  projet  d'avoir 
quelques  étudiants,  mais  pas  plus  de  trois.  J'ai  pensé 
à  écrire  un  mot  à  M.  l'Archevêque  pour  lui  donner 
respectueusement  de  mes  nouvelles,  je  ne  sais  si  je 
ferais  bien  ou  mal. 

Adieu^  Madame,  veuillez  agréer  l'hommage  de  mon 
respectueux  et  filial  attachement. 

Dieppe,  27  juillet  1835. 

Madame, 

J'attendais  de  vos  nouvelles  avec  une  grande  impa- 
tience, et  je  suis  affligé  de  voir  que  votre  santé  est 
toujours  dans  ce  triste  état.  Malgré  la  gloire  de  Dieppe, 
je  vois  arriver  joyeusement  le  retour.  C'est  du  8  au 
10  du  mois  prochain  que  je  vous  reverrai.  A  mon  dé- 
part, comme  vous  l'a  dit  M.  Chéruel,  j'étais  dans  une 
grande  indécision  au  sujet  de  ma  situation  nouvelle, 
parce  que  je  ne  recevais  rien  de  M.  Vilain  XIV,  et 
que  rien  ne  m'effraie  plus  que  d'agir  sans  quelque 
chose  qui  me  piévienne  et  qui  ne  soit  pas  de  moi. 
C'Gst  la  lettre  de  M^^^^  vilain  XIV  qui  m'a  fixé.  Mais  il 
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y  a  encore  plusieurs  points  à  régler  sur  la  mesure  et 
l'étendue  de  notre  petit  établissement.  Je  suis  fort 
tranquille  et  occupé  de  mes  affaires.,  tout  juste  assez 
pour  n'être  pas  fataliste. 

M.  de  Chateaubriand  et  tout  ce  monde-ci  m'ont  fait 
beaucoup  d'accueil.  Il  nous  a  lu  l'autre  jour  des  frag- 
ments de  ses  Mémoires  ;  c'était  le  moment  des  Cent- 
Jours.  Son  style  est  toujours  le  même,  il  est  le  roi  de 
l'expression.  Mais  nous  ne  l'avons  plus,  depuis  avant- 
hier  quil  nous  a  quittés,  non  sans  emporter  de  moi 
la  promesse  d'un  petit  discours  à  Marie-ïhérèse  pour 
cet  hiver  •.  Je  mène  une  vie  de  gladiateur  contre  ces 
petits  discours,  et  je  suis  heureux  d'avoir  échappé 
hier  à  l'apôtre  saint  Jacques,  qui  est  le  patron  de  ma 
paroisse  actuelle.  La  vie  que  je  mène  est  un  peu  pro- 
fane ;  mais  elle  me  fait  sentir  davantage  le  besoin  de 
m'occuper  de  Dieu  et  de  vivre  de  lui.  L'absence  est 
une  pierre  de  touche  pour  les  vrais  attachements.  Elle 
me  fait  sentir  aussi  que  j'aime  un  peu  Paris,  qui  n'a 
été  si  longtemps  pour  moi  qu'un  amas  de  pierres,  et 
qui  a  aujourd'hui  une  âme  faite  de  deux  ou  trois  âmes 
que  j'y  aime. 

Je  connaissais  le  projet  d'École  normale  dont  vous 
me  parlez.  Si  nous  avons  jamais  une  université  de 
femmes  par-dessus  l'autre,  ce  sera  la  fin  du  genre 
humain.  L'auteur  est  une  pauvre  jeune  personne  d'une 
imagination  ardente  qui  m'écrit  et  me  poursuit,  et 
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dont  je  ne  sais  comment  faire  pour  régler  les  démar- 
ches sans  lui  causer  de  la  peine. 

Adieu,  Madame,  j'aspire  au  moment  de  revoir  votre 
inquisition  ;  c'est  la  plus  douce  qui  ait  jamais  existé 
et  je  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  devienne 
j)]us  entière  et  plus  maîtresse  de  jour  en  jour.  Je  vous 
prie  de  vous  charger  de  mes  respects  pour  M.  Swet- 
chine  et  d'agréer  mon  filial  attachement. 

Aisey-le-Diic,  20  août  1835. 

Madame, 
Dieu  vient  de  rappeler  mon  frère  à  lui,  il  y  a  trois 
jours.  Nous  l'aimions  tous  beaucoup,  quoiqu'il  fût  né 
d'une  autre  mère  et  qu'étant  beaucoup  plus  âgé  que 
nous,  notre  enfance  n'eût  pas  été  mêlée  à  la  sienne.  Il 
était  venu  au  monde  en  1789,  avait  perdu  de  bonne 
heure  sa  mère  et  en  1806  notre  père  commun.  Il  avait 
hérité  d'eux  d'une  quarantaine  de  mille  francs  avec 
lesquels  il  vivait  à  la  campagne,  toujours  malade, 
d'un  asthme  violent  qui  lui  laissait  peu  de  moments 
de  repos  et  qui  datait  de  ses  premières  années.  Son 
esprit  était  cultivé,  et  il  avait  un  goût  si  parfait  pour 
les  choses  d'art,  que  nous  l'appelions  communément 
dans  notre  famille  l'artiste.  L'horticulture  était  deve- 
nue son  étude  favorite  ;  nul  jardin  ne  produisait  des 
légumes  et  des  fruits  aussi  remarquables,  et  n'avait 
une  ordonnance  ni  une  propreté  aussi  exquise  que  le 
sien.  C'était  une  tradition  de  mon  père  auquel  il  res- 
semblait de  visage  plus  qu'aucun  de  nous,  ayant  seul 
eu  de  lui  avec  plusieurs  autres  traits,  des  yeux  bleus 
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et  perçants  malgré  leur  douceur.  La  chasse  était  son 
autre  passion  favorite.  Pendant  vingt-sept  ans.  depuis 
la  mort  de  mon  père,  il  avait  habité  successivement 
la  maison  de  son  oncle  et  de  son  cousin  maternels, 
lorsqu'il  résolut  de  se  bâtir  à  Aisey-le-Duc,  non  loin 
du  lieu  de  sa  naissance  et  de  la  nôtre,  une  petite  mai- 
son pour  y  achever  sa  vie.  Il  avait  choisi  ce  lieu  de 
préférence  parce  qu'un  de  nos  cousins,  du  côté  de  mon 
père,  venait  de  s'y  retirer  et  d'y  orner  sa  maison  de 
grands  jardins.  Mon  frère  avait  acheté  quelques 
champs  au  bord  d'un  bois,  sur  le  penchant  d'un  co- 
teau, et  élevé  plus  bas  une  jolie  maisonnette;  un 
carré  de  jardin,  une  cour  dans  des  proportions  hum- 
bles, mais  pleines  de  goût,  complétaient  son  habita- 
tion d'où  la  vue  tombait  tout  proche  sur  la  vallée  de 
la  Seine.  Il  venait  d'en  prendre  possession  depuis 
moins  de  deux  mois  ;  le  rêve  de  sa  vie  entière  était 
accompli  ;  il  était  chez  lui,  tout  était  à  lui,  tout  venait 
de  lui  :  vingt-neuf  ans  il  avait  tardé  parce  qu'il  ne 
croyait  pas  assez  à  sa  vie  pour  bâtir  :  enfin,  il  s'était 
ûê  à  elle  après  tant  d'années,  et  à  peine  s'était-il 
couché  et  levé  vingt  fois  dans  sa  maison,  qu'il  s'y 
coucha  pour  ne  plus  s'y  relever. 

J'arrivai  près  de  lui  le  14  au  soir.  Le  16,  vers  les 
quatre  heures,  il  reprit  des  forces  et  de  la  gaieté,  il 
conta  des  histoires.  Le  17,  au  matin,  on  me  proposa 
d'aller  à  Châtillon  avec  plusieurs  de  mes  parents, 
parce  que  le  mieux  continuait;  je  n'acceptai  pas.  A 
midi  et  demi,  je  fus  le  voir,  il  continuait  d'être  mieux 
et  il  me  proposa  de  dîner  avec  lui.  On  mit  la  table  au 
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bord  de  son  lit  ;  il  mangea  un  œuf  frais  sans  goût  ;  les 
médecins  arrivèrent  et  je  le  quittai  pour  quelques  ins- 
tants. En  rentrant^  je  le  trouvai  assoupi;  je  pris  les 
Letty^es  persanes  que  je  n'avais  pas  lues  depuis  ma 
sortie  du  collège,  et  j'en  lus  une  centaine  de  pages, 
admirant  la  pauvreté  qu'il  y  avait  dans  tant  d'esprit, 
et  combien  le  mouvement  seul  des  âges  révélait  vite 
la  faiblesse  de  pensées  des  hommes  les  plus  supé- 
rieurs. Tout  à  coup  mon  frère,  en  se  réveillant,  se 
trouve  mal  ;  il  se  remet  un  peu,  mais  le  pouls  dimi- 
nue, le  froid  se  met  aux  mains^  le  sommeil  l'entraîne 
malgré  lui,  il  se  relève  sur  son  séant  tout  seul,  re- 
garde, parle  encore ,  répond .  replace  sa  tête  sur 
l'oreiller  et  expire  doucement,  sans  agonie.  Il  y  avait 
eu  un  épanchement  de  sang  dans  la  poitrine. 

Le  lendemain,  j'allai  le  voir  sur  son  lit  de  mort  : 
jamais  je  n'ai  vu  de  visage  plus  serein,  de  lèvres 
mortes  plus  animées  et  plus  bienveillantes  ;  entre  les 
paupières  à  demi-closes,  on  entrevoyait  quelque  chose 
qu'on  eût  pris  pour  un  regard,  tant  ses  yeux  bleus  et 
vifs  étaient  restés  dans  leur  état  naturel. 

Adieu,  Madame,  priez  Dieu  pour  que  je  n'estime 
que  lui,  et  conservez-moi  le  seul  vrai  bien  qui  soit  en 
ce  monde  après  son  amour,  l'attachement  d'un  cœur 
comme  le  vôtre. 
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MADAME  SWETCHIXE  A  L'ABBÉ   LACORDAIRE 

Paris,  26  aoiH  1835. 

Mon  ami^  votre  lettre  m'a  profondément  touchée. 
Vos  paroles  ont  quelque  chose  d'intérieur,  d'intime 
qui  va  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Les  moindres  détails, 
racontés  par  vous,  font  l'illusion  des  objets  mêmes  et 
on  sent  toutes  vos  impressions.  Que  ne  suis-jelàpour 
partager  celles  qui  vous  affligent  !  seul  privilège  dont 
j'aurais  poursuivi  la  possession.  La  tristesse  qui 
assombrit  vos  pensées  est  toute  transparente  ;  à  tra- 
vers elle  on  voit  que  vos  douloureux  regrets  ne  ternis- 
sent point  la  sérénité  habituelle  et  vivante  de  votre 
âme,  ce  rayon  de  Dieu  qui  ne  doit  jamais  la  quitter. 
Votre  frère  a  vu  ses  derniers  moments  consolés  par 
votre  présence  ;  vos  yeux  noirs  et  ses  yeux  bleus  éga- 
lement perçants  se  sont  rencontrés,  et  bien  des  choses 
sont  comprises  dans  un  regard.  Ce  que  vous  me  dites 
de  l'existence  qu'il  s'était  faite  me  le  fait  connaître 
comme  si  je  l'avais  connu  ;  sur  ce  petit^  nombre  de 
traits  on  recomposerait  presque  un  passé.  Le  sien  a 
été  tout  entier  de  la  souffrance  supportée  sans  doute 
avec  courage  et  douceur,  car  cela  seul  laisse  place  aux 
goûts  si  aimables  qui  ont  distrait  sa  vie. 

Retenue  par  des  affaires,  je  veux  croire  que  vous 
partagez  le  besoin  que  nous  avons  de  nous  retrouver, 
et  je  vois  avec  peine  que  le  moment  en   est  encore 
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éloigné.  Dans  tous  les  cas,  mon  immobilité  vous 
attend. 

M.  de  Melun  m'a  beaucoup  demandé  de  vos  nou- 
velles. Les  sympathies  dont  vous  êtes  le  lien  n'exis- 
tent pas  seulement  entre  moi  et  ceux  qui  vous  con- 
naissent, ceux  à  qui  je  vous  ai  fait  connaître  sont 
aussi  vivement  attirés.  J'ai  reçu,  il  y  aquelquesjours^ 
une  lettre  d'un  jeune  homme  de  quatorze  ans,  que  je 
voyais  beaucoup  à  Pétersbourg,  et  que  je  ne  voyais 
jamais  sans  vous  mêler  à  tous  nos  entretiens;  cet  ai- 
mable enfant,  plein  d'imagination  et  de  bons  senti- 
ments, aspire  au  bonheur  de  vous  connaître,  et  sa 
mère  me  demandait  l'autre  jour  dans  une  lettre  si 
M.  Lacordaire  permettrait  à  son  pauvre  garçon  de  lui 
écrire.  C'est  à  vous  de  répondre.  Diverses  causes  ont 
concouru  à  donner  à  l'esprit  de  ce  cher  enfant  une 
impulsion  peut-être  trop  vive,  un  développement  trop 
précoce,  et  les  idées  générales,  folles  ou  vraies,  lui 
tournent  la  tête,  comme  entre  autres,  la  perfectibilité 
indéfinie  du  genre  humain;  c'est  à  ce  sujet  que  je  lui 
avais  promis  de  le  renvoyer  à  vous,  et  si  vous  le  per- 
mettez, une  consultation  vous  sera  demandée.  Adieu, 
mon  ami.  Pourquoi  me  dites- vous  toujours  madame, 
et  en  vedette  ?  N'ai-je  donc  pas  mieux  mérité  de  vous? 
N'ai-je  pas  comme  Mignard,  travaillé  à  perdre  la 
madame  que  vous  donnez  à  tout  le  monde,  et  les 
droits  de  l'inviolable  et  vraie  amitié  sont-ils  plus  con- 
testables que  ceux  de  la  célébrité  ?  Quand  je  vous  vois 
si  fort  en  réserve,  j'ose  à  peine  avec  vous  rester  moi- 
même,  et  plus  d'une  fois  ce  que  je  perdais  d'abandon 
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VOUS  accusait  tacitement.  Ne  me  gâtez  plus  la  simpli- 
cité avec  laquelle  je  voudrais  toujours  aller  vers  vous; 
j'y  suis  ramenée  par  toute  parole  que  je  sens  venir  de 
votre  cœur  ou  refoulée  sur  moi-même,  quand  vous  me 
le  fermez.  Ne  pourriez-vous  pas  demander  à  la  per- 
sonne qui  revoit  le  manuscrit  de  M'^^  d'Hautefeuille 
de  le  faire  remettre  chez  moi  quand  il  aura  été  revu  ? 


L*ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHIIX'E 

Dijon,  4  septembre  1835. 

Madame, 

Je  suis  bien  impatient  de  vous  revoir  et  d'autant 
plus  que  je  n'ai  pas  eu  ombre  de  vos  nouvelles  depuis 
longtemps,  par  suite  de  mes  marches  et  contre-mar- 
ches. J'ai  revu  toute  ma  famille,  et  cette  tournée  m'a 
fait  du  bien.  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  m'en  voler 
maintenant  vers  Paris  !  mais  il  n'y  a  que  le  cœur  qui 
aille  aussi  vite  que  les  hirondelles.  Il  faut  encore  que 
je  prenne  patience  pour  un  peu  de  temps,  et  afin  de 
m'en  donner  un  peu,  je  viens  vous  prier  de  m'écrire, 
poste  restante,  à  Colmar. 

La  succession  de  mon  pauvre  frère  n'est  pas  encore 
liquidée,  à  cause  de  l'absence  du  plus  jeune  d'entre 
nous  qui  est  en  Afrique^  et  qui,  par  parenthèse,  vient 
enfin  d'être  présenté  par  son  colonel  pour  une  place 
d'officier,  ce  qui  nousafait  grand  plaisir.  Nous  savons 
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seulement  à  peu  près  que  mon  frère  a  laissé  de  40  A 
50,000  francs,  ce  qui  fera  pour  chacun  de  nous  10  à 
12,000  francs. 

Adieu,  Madame,  excusez  la  brièveté  de  cette  lettre 
qui  accuse  le  temps  et  non  mon  affection.  Je  pars  de- 
main matin  à  quatre  heures  pour  Besançon,  et  vous 
embrasse  avec  respect. 

Girey,  15  septembre  1835. 

J'ai  été  peu  souvent  aussi  heureux,  chère  amie, 
qu'avant-hier  soir  en  arrivant  à  Colmar  et  en  lisant 
vos  deux  lettres  du  26  août  et  du  6  septembre,  réu- 
nies comme  par  un  secret  dessein  de  la  Providence, 
après  un  grand  mois  de  séparation  où  je  n'avais  pas 
vu  une  ligne  de  vous.,  où  personne  ne  m'en  avait  écrit 
ni  parlé,  où  j'avais  été  par  suite  de  mes  courses  rapi- 
des dans  un  complet  abandon  de  l'amitié.  J'arrivais 
impatient  de  la  Suisse  ;  j'y  avais  reconduit  deux  an- 
ciens camarades  de  ma  première  jeunesse;  j'avais 
laissé  sans  regret  derrière  moi  ces  montagnes,  ces  nei- 
ges, ces  glaces,  ces  vallées,  ces  lacs  qui,  il  y  a  treize 
ans,  avaient  enlevé  mon  cœur  et  qui  venaient  de  me 
laisser  froid  et  presque  ennuyé^  pour  cinq  ou  six  jours 
que  je  leur  avais  donnés.  Que  l'homme  change  î  Que 
ses  affections  se  détachent  de  la  nature  .inanimée 
quand  il  a  grandi  et  connu  les  joies  de  l'âme  !  J'ai 
senti  l'abime  de  ces  treize  ans  avec  amertume  et  con- 
solation tout  à  la  fois;  je  me  voyais  dans  un  nouvel 
ordre  d'idées  et  d'impressions,  et  je  me  penchais  tris- 
tement vers  mon  ancien  monde,  tout  en  reconnaissant 
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avec  un  doux  orgueil  que  j'étais  plus  haut.  J'ai  couru 
à  la  poste  dès  que  j'ai  été  sur  le  pavé  de  Colmar  :  j'y 
ai  trouvé  des  lettres  de  vous,  de  ma  mère,  de  M.  Ché- 
ruel,  de  Montalembert,  et  après  les  avoir  dévorées 
dans  ma  chambre,  je  suis  sorti  pour  jouir  en  plein  air 
de  mon  enivrement.  J'ai  erré  autour  de  Colmar,  re- 
passant en  moi  ces  trois  à  quatre  ans  écoulés.  Il  y  a 
trois  ans,  je  passais  à  Colmar  pour  me  rendre  à  Mu- 
nich, agité,  torturé,- n'ayant  plus  de  route;  sentant 
sur  ma  tête  la  destinée  d'un  autre  homme  que  je  ne 
pouvais  pas  conjurer,  et  qui  allait  me  briser^  quoi  que 
je  fisse.  Je  courais  en  Allemagne  pour  n'être  pas  là 
quand  la  foudre  tomberait  sur  ce  Prométhée.  non  que 
je  l'abandonnasse,  mais  au  contraire  pour  ne  pas  le 
combattre,  pour  recevoir  ma  part  de  la  catastrophe 
avec  une  paix  qui  le  servît  encore.  Et  après  trois  ans. 
j'étais  à  ce  Colmar,  tranquille,  ayant  repris  le  cours 
naturel  de  ma  vie,  ayant  vaincu,  par  la  grâce  de  Dieu, 
cette  destinée  terrible  où  la  mienne  était  confondue. 
Et  vous  m 'apparaissiez  à  l'origine  de  cette  victoire 
comme  la  première  goutte  d'eau  qui  m'eût  rafraîchi 
l'âme,  comme  le  premier  zéphir  qui  eût  essayé  de  re- 
lever doucement  ma  tête,  comme  l'ange  du  Seigneur 
envoyé  à  Agar  dans  le  désert  de  Bersabée  pour  lui 
dire  d'avoir  courage.  Comment  n'eussé-je  pas  été  heu- 
reux de  voir  brisé  par  vos  lettres  ce  qui  pouvait  rester 
entre  nous  qui  ne  le  fût  pas  encore  ? 

Je  suis  naturellement  très  réservé  ou  très  aban- 
donné, naïf  ou  secret.  Généralement  j'ai  été  aban- 
donné et  naïf  avec  vous.  Les  hésitations  que  vous 
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avez  pu  remarquer  ont  tenu  à  ma  position  précaire, 
à  la  crainte  de  vous  être  à  charge,  enfin  à  l'inégalité 
de  fortune  et  de  condition.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été 
supérieur  à  un  ami,  par  ces  choses  ou  par  d'autres, 
j'ai  toujours  fait  de  très  grandes  avances,  parce  que 
plus  il  y  a  de  délicatesse  dans  une  âme,  plus  elle 
craint  le  moindre  doute.  Dieu  seul  encourage  par  sa 
grandeur  même,  et  toutefois  il  s'est  abaissé  au-dessous 
de  nous  quand  il  a  voulu  être  aimé  par  nous  ;  il  s'est 
nnéanti  parce  que  nous  étions  un  peu  plus  que  le 
néant.  Toutes  les  scènes  de  la  Passion  les  plus  prodi- 
gieuses par  l'humiliation  tendent  à  nous  dire  :  Venez, 
vous  voyez  que  je  ne  suis  rien.  Lorsque  vous  étiez  en 
Russie  l'année  dernière,  à  cette  même  époque^  mes 
destinées  tenaient  à  un  fil.  Si  M.  l'Archevêque  eût 
tenu  bon  dans  ses  refus,  et  il  a  tenu  bon  trois  mois  et 
demi,  que  serais-je  devenu?  Le  ministère  des  pa- 
roisses m'était  impraticable,  la  parole  m'était  ôtée  ;  il 
est  évident  que  j'étais  sans  ressources.  Or,  cela  n'a 
tenu  qu'à  un  fil.  Jamais  je  n'ai  été  plus  proche  d'une 
ruine  complète,  jamais  je  n'ai  été  plus  près  de  l'abîme 
que  la  veille  du  jour  où  j'en  fus  tiré.  Eh  bien,  en  ce 
temps-là,  un  seul  mot  de  vous  fut  toute  ma  consola- 
tion et  mon  espérance.  Je  me  disais  :  si  je  péris,  je  me 
retirerai  près  d'elle,  je  porterai  à  son  foyer  ce  débris  ; 
il  rendra  peut-être  encore  assez  de  chaleur  pour 
échauffer  ses  jours  plus  avancés  que  les  miens;  j'écri- 
rai ce  que  je  n'aurai  pu  dire  et  mon  naufrage,  com- 
mencé si  tôt,  donnera  à  mes  pensées  quelque  charme 
qui  touchera  plus  d'une  âme.  Ma  réponse  néanmoins 
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fut  réservée,  vous  n'insistâtes  pas  et  j'en  fus  peiné,  il 
me  semblait  que  c'était  à  moi  d'être  réservé  et  à  vous 
d'être  explicite.  Quand  vous  revîntes ,,  tout  était 
changé  ;  ma  mère  m'avait  confié  sa  vieillesse  :  l'hori- 
zon s'était  éclairci.  Vous  revîntes  bonne  et  amie 
comme  par  le  passé,  et  moi  je  vous  raconte  ceci  pour 
vous  expliquer  par  un  exemple  combien  il  y  a  de 
crainte  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'égalité  dans  le  sort. 

Cirey,  24  septembre  1835. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  le  bien  que  m'a  fait 
votre  lettre.  Il  y  a  dans  les  choses  un  point  difficile  à 
passer  ;  c'est  le  cap  de  Bonne-Espérance  ou  le  cap  des 
Tempêtes,  selon  qu'il  plaît  à  Dieu.  Désormais  je  n'au- 
rai plus  de  crainte  avec  vous,  et  je  ne  veux  plus  que 
vous  en  ayez.  Et  pour  commencer^  je  brise  là.  tout  de 
suite,  ma  réponse,  quoiqu'en  vous  lisant  j'aie  senti 
mille  flots  d'idées  monter  dans  mon  cœur,  et  prêts  à 
se  répandre.  Mais  je  suis  pressé.  Dieu  qui  m'a  conduit 
ici,  m'amène  au  terme,  M.  Bautain.  Dimanche  soir, 
deux  de  ses  amis,  tous  deux  prêtres,  sont  arrivés  et 
lui  ont  écrit  que  j'étais  ici  ;  lui-même  est  arrivé  hier 
soir  avec  M.  Ratisbonne.  Cette  rencontre,  à  laquelle 
je  n'ai  contribué  en  rien,  ne  laisse  pas  d'avoir  une 
certaine  gravité,  parce  qu'elle  sera  sue  et  qu'on  ne 
manquera  pas  d'y  voir  un  rendez-vous  profond,  mé- 
nagé d'avance.  Mais  le  cœur  ne  m'a  pas  failli  ;  c'est  la 
Providence  qui  a  fait  cela  et  je  l'accepte.  Dans  l'ori- 
gine, je  ne  me  proposais  pas  de  rester  à  Cirey  plus  de 
quatre  à  cinq  jours  :  ma  malle  que  j'attendais  à  Col- 


ANNEE  1835 


mar  et  que  je  n'y  ai  pas  trouvée,  a  exigé  des  démar- 
ches et  une  attente  qui  ont  prolongé  mon  séjour.  Je 
ne  sais  si  je  pourrai  décidément  m'éclaircir  avec 
M.  Bautain.  Je  me  suis  arrêté  à  ne  lui  parler  de  rien 
ou  à  lui  poser  amiablement  par  écrit,  une  série  de 
questions  propres  à  me  faire  voir  à  jour  sa  pensée 
dernière.  La  conversation  est  trop  mobile  pour  saisir 
une  doctrine  de  fond  en  comble  avec  son  seul  secours. 
Voilà  où  j'en  suis. 

M.  Chevandier  est  à  Nancy  pour  le  Conseil  général. 
Il  est  venu  dans  ma  chambre  le  soir  qui  a  précédé  son 
départ,  et  m'a  parlé  avec  une  effusion  toute  cordiale. 
Son  intention  est  que  son  fils  passe  trois  ans  avec  moi. 
Celui-ci  me  témoigne  aussi  toute  sorte  de  confiance  et 
d'amitié,  il  y  a  de  fortes  espérances  que  nous  vivrons 
bien  ensemble  et  agréablement. 

Je  quitterai  Cirey  samedi  pour  aller  coucher  à 
Nancy,  d*où  je  repartirai  dimanche  soir  pour  Paris. 
Ne  m'écrivez  donc  plus  et  attendez-moi.  Si  ma  confé- 
rence avec  M.  Bautain  a  lieu,  je  vous  en  rendrai 
compte  avant  mon  départ. 

Adieu,  chère  amie,  je  suis  à  vous  du  fond  du  cœur. 


<3^CO*£»^^ 
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Paris,  25  janvier  1836. 

Chère  amie,  je  vous  ai  écrit  ce  matin  que  je  ne  pou- 
vais venir  à  cause  de  l'état  affreux  de  ma  mère  ;  je 
suis  en  crainte  de  la  perdre  à  tout  moment,  et  je  ne 
crois  pas  qu'elle  ait  plus  de  quelques  jours  à  vivre. 
Priez  pour  elle  et  pour  moi.  Je  vous  enverrai  M.  Ché- 
ruel,  s'il  le  peut,  car  il  n'est  pas  ici. 

Paris,  26  janvier  1836. 

Ma  mère  a  été  administrée  ce  matin  et  a  reçu  le 
Viatique,  chère  amie.  Son  état  est  le  même  :  oppres- 
sion violente,  toux  continuelle,  épanchement  à  l'inté- 
rieur, dilatation  extrême  du  cœur  ;  mais  elle  a  toute 
sa  tête,  quoiqu'elle  souffre  beaucoup.  Nous  n'avons 
pas  d'espérance.  Je  suis  effrayé  de  la  manière  dont 
cette  année  commence  et  j'ai  bien  besoin  de  vous. 

Dijon,  24  avril  1836. 

Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  respirer,  chère 
amie,  et  je  ne  vous  écris  qu'un  mot  pour  vous  donner 
de  mes  nouvelles  et  m'informer  des  vôtres.  Les  affaires 
de  la  succession  de  mon  frère  m'ont  occupé  jusqu'à 
présent,  tant  à  Aisey  qu'ici,  et  ce  n'est  que  tout  à 
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l'heure  que  je  viens  de  les  terminer  avec  un  grand 
sentiment  de  fierté,  car  nous  avions  passé  cinq  heures 
avec  notre  notaire  sans  pouvoir  venir  à  bout  des 
chiffres,  .l'ai  donc  fait  des  chiffres  magnifiquement  et 
presque  aucune  visite.  Il  est  vrai  qu'elles  sont  peu 
nombreuses  ;  j'avais  quitté  Dijon  de  bonne  heure  et 
le  temps  a  éclairci  les  rangs  déjà  peu  pressés.  J'éprouve 
ici.  en  retrouvant  les  lieux  où  j'ai  passé  seize  ans  de 
ma  première  jeunesse,  un  grand  sentiment  de  mé- 
lancolie et  de  religion.  Dijon  est  une  charmante  ville, 
au  pied  de  collines  assez  élevées,  entre  une  multi- 
tude d'arbres  qui  l'entourent  et  d'où  s'élèvent  ses 
jolies  flèches,  bien  diminuées  aujourd'hui,  mais  encore 
assez  nombreuses  pour  lui  donner  une  physionomie. 
Les  rues  sont  propres,  larges,  silencieuses,  semées 
d'herbe  cà  et  là.  J'aime  ce  repos,  j'entrevois  Rome. 
Où  ne  me  suis-je  pas  promené  ici  ?  où  n'ai-je  pas 
respiré  ?  Où  n'ai-je  pas  eu  mille  impressions  d'orgueil, 
de  joie,  de  sombre  tristesse?  Là  est  le  collège  où  j'ai 
passé  sept  ans  de  ma  vie  ;  là,  la  grande  salle  où  j'ai 
été  couronné  tant  de  fois  en  un  seul  jour  ;  là,  l'église 
où  ma  mère  allait  tous  les  jours,  et  où  je  me  suis 
confessé  pour  la  première  fois.  0  temps  si  changés  ! 
Et  si  peu  de  monde  autour  de  vous  !  Et  un  autre 
horizon  qui  a  rétréci  l'ancien  !  Le  temps  me  manque  ; 
J'étais  bien  en  train  de  vous  peindre  ce  que  je  sens, 
mais  il  faut  aller  dîner  chez  une  vieille  amie  de  ma 
mère. 

Adieu,  je  pars  jeudi  soir,  je  vous  aime  bien.  Mes 
hommages  au  général  Swetchine. 
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Chazoux,  près  Mâcon,  2  mai  1836, 

J'avais  beaucoup  cherché  en  moi.  chère  amie,  quelle 
pouvait  être  la  cause  de  la  tristesse  que  vous  m'aviez 
montrée  au  moment  de  mon  départ.  J'avais  fini  par 
croire  qu'un  mot  que  je  ne  me  rappelais  pas  ou  quel- 
que autre  légère  circonstance  vous  avait  affectée.,  et 
quoiqu'il  me  fût  très  douloureux  de  vous  avoir  laissée 
sur  cette  impression,  je  pensais  qu'au  moins  elle  serait 
très  passagère.  Je  vois  par  votre  lettre  du  27  avril, 
que  j'ai  trouvée  en  arrivant  hier  soir  ici,  que  j'ai  mal 
apprécié  la  situation  de  votre  âme  à  mon  égard.  Fran- 
chement il  m'est  impossible,  encore  aujourd'hui,  de 
comprendre  votre  pensée.  Nous  avons  vécu  six 
semaines  ensemble  dans  la  confiance  la  plus  douce, 
moi  vous  ouvrant  mon  cœur  à  chaque  occasion  avec 
naïveté.  Je  me  suis  montré  à  vous  tel  que  je  suis  dans 
l'ordinaire  de  la  vie,  sans  prétention,  sans  contrainte, 
aimant  à  être  enfant,  peu  tendre  dans  l'expression 
de  mes  sentiments,  parce  que  je  ne  serais  jamais 
tendre  qu'avec  de  la  passion,  mais  affectueux  avec  le 
naturel.  J'ai  vu  aussi  de  votre  part  tout  ce  qu'on 
peut  attendre  d'une  amitié  vraie,  d'un  cœur  bon  et 
généreux,  d'un  esprit  élevé,  d'une  foi  et  d'une  piété 
parfaites,  et  d'une  hospitalité  rare  donnée  par  toutes 
ces  vertus.  Ne  me  connaissez-vous  pas  assez  pour 
savoir  qu'il  y  a  bien  des  choses  que  je  sens  et  que  je 
n'exprime  pas  suffisamment  ?  Je  n'ai  jamais  été  moins 
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en  train  d'une  résolution  que  celle-ci  *  ;  j'ai  quitté 
Paris  sans  avidité  de  voir  des  spectacles  qui  me  sont 
connus,  persuadé  que  l'ennui  ne  me  serait  pas  épar- 
gné, sachant  que  j'abandonnais  les  chances  assez 
naturelles  de  voir  ma  carrière  se  fixer,  que  je  ne  trou- 
verais point  d'amis  là-bas,  que  je  souffrirais  de  ne  pas 
m'ouvrir  et  de  ne  pas  aimer,  mais  entraîné  là  par  une 
suite  presque  fatale  de  circonstances,  et  sentant  que 
j'avais  besoin  de  ce  séjour  pour  achever  de  régler 
mon  âme  envers  Dieu.  J'étais  troublé  aussi  par  la 
douleur  d'abandonner  tous  ces  jeunes  gens  dont 
plusieurs  m'ont  témoigné  tant  de  confiance  et  d'atta- 
chement ;  je  regrettais  ce  troupeau  naissant  que  mes 
dispositions  intérieures  me  permettaient  de  cultiver 
avec  plus  de  fruit.  Enfin  je  m'éloignais  de  vous  et 
d'un  autre  ami  qui,  depuis  trois  ou  quatre  ans,  avait 
tous  les  secrets  et  tous  les  sentiments  de  mon  âme. 

Je  pars  le  4  pour  Lyon,  par  le  bateau  à  vapeur.  J'y 
séjournerai  très  peu,  ainsi  qu'à  Avignon  et  à  Aix  ; 
néanmoins,  je  ne  serai  pas  à  Marseille  et  ne  m'em- 
barquerai pas  avant  le  10  mai,  ce  qui  me  fait  espérer 
de  me  réunir  à  M.  Lacroix  ^.  Écrivez-moi  de  suite  à 
Marseille,  poste  restante,  et  donnez-moi  des  nouvelles 
de  votre  santé  dont  vous  ne  me  parlez  pas. 

Adieu,  tout  à  vous  de  cœur  et  à  jamais. 


^  L'abbé  Lacordaire,  après  avoir  parlé  durant  deux  ans  à  Notre- 
Dame  avec  le  plus  grand  succès,  venait  de  prendre  soudainement 
le  parti  de  se  retirer  à  Rome  pour  y  fortifier  ses  études. 

"^  L'abbé  Lacroix,  clerc  national  à  Rome. 
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Marseille,  10  mai  1836. 

Il  est  huit  heures  du  matin,  et  je  pars  dans  deux 
heures  par  le  paquebot  à  vapeur  le  Sully.  Le  temps 
est  beau  et  j'emporte  avec  moi  votre  lettre  du  5  mai 
qui  m'a  bien  rafraîchi  le  cœur  et  qui  me  fait  partir 
avec  plus  de  joie  et  plus  de  regrets  ;  ou  plutôt,  les 
regrets  n'ont  pas  augmenté,  parce  que  je  n'ai  pas 
douté  un  instant  de  votre  profonde  et  sincère  affec- 
tion ;  mais  j'aime  toujours  à  en  recevoir  de  nouvelles 
preuves. 

Mon  voyage  de  Mâcon  ici  a  été  rapide.  Je  ne  me 
suis  pas  arrêté  à  Lyon  ;  à  Avignon  un  seul  jour,  sans 
voir  personne  ;  à  Aix,  deux  jours,  pendant  lesquels 
j'ai  logé  à  l'archevêché,  chez  ce  bon  archevêque  qui 
m'a  comblé  d'amitié  '.  Je  l'ai  accompagné  à  une  céré- 
monie et  à  un  sermon,  au  sortir  duquel  une  députa- 
tion  de  trente  à  quarante  jeunes  gens  de  l'école  de 
droit  est  venue  au  palais  pour  me  demander  un  dis- 
cours. J'ai  eu  mille  peines  à  me  tirer  de  leurs  griffes, 
en  leur  promettant  le  premier  Avent  que  je  prêcherai 
en  province.  Je  suis  toujours  mal  habitué  à  ces  dé- 
monstrations publiques,  faute  de  pouvoir  trouver  cette 
parole  agréable  et  demi-solennelle  qui  est  nécessaire 
dans  ces  circonstances.  Je  suis  toujours  trop  froid, 
peut-être  par  sincérité.  Je  ressens  aussi  de  la  peine 
de  ne  pouvoir  monter  en  chaire  au  premier  désir  d'un 
seul  homme  ;  il  semble  que  la  parole  divine  ne  devrait 

*  M.  Bernet,  né  à  Saint- Flour  en  1770,  évêque  de  la  Rochelle  en 
1827  ;  archevêque  d'Aix  en  1835  ;  mort  cardinal  en  1846. 
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jamais  être  refusée  et  que  je  suis  trop  politique  dans 
ma  conduite.  C'est  hier  à  dix  heures  que  je  suis  arrivé 
à  Marseille.  Je  n'ai  vu  que  M^i"  d'Icosie  '.  son  oncle 
étant  malade,  et  M"»«  Emérigon,  chez  qui  je  loge, 
femme  excellente  qui  nous  avait  comblés  de  bontés  il 
y  a  quatre  ans. 

Je  n'ai  pas  reçu  la  lettre  que  j'attendais  de  Chéruel. 
Kaites-moi  le  plaisir  de  lui  écrire  un  mot  pour  lui 
annoncer  mon  départ  par  le  Sully  et  par  un  beau 
temps.  S'il  m'a  écrit,  sa  lettre  sera  dirigée  sur  Rome. 
Je  vous  recommande  toujours  ce  bien  cher  ami.  Si 
quelquefois  vous  pouvez  joindre  vos  lettres,  ce  serait 
une  économie  pour  moi,  comme  aussi  je  pourrais  vous 
écrire  dans  un  seul  paquet  adressé  tantôt  à  l'un, 
tantôt  à  l'autre. 

Mon  voyage  me  coûtera  environ  400  francs.  Il  me 
restera  en  espèces  400  autres  francs  et  une  lettre  de 
crédit  de  2,000  francs  sur  MM.  Torlonia.  Ces  3,000 
francs  sont  pris  sur  mon  patrimoine,  qui,  tout  réglé, 
est  monté  à  16,000  francs. 

Adieu,  chère  amie,  priez  toujours  bien  Dieu  pour 
moi  dans  votre  bonne  chapelle  ;  je  le  prierai  pour 
vous  à  Saint-Pierre  de  Rome  et  partout.  Que  Dieu 
vous  conserve  et  nous  fasse  nous  revoir. 

Sienne,  18  mai  1836. 

Voilà  un  mois,  chère  amie,  que  je  vous  ai  quittée, 
et  je  touche  au  terme  de  ce  voyage  sans  pouvoir 

'  M.  de  Mazenod.  né  à  Aix  en  1782  ;  évè<|ne  d'feosie  en  1832,  de 
Marseille  en  1837,  mort  en  1860. 
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m'empêcher  de  vous  écrire  encore  une  fois,  quoique 
j'aie  bien  peu  de  temps  pour  voir  Sienne.  J'avais  prié 
ChérueL  par  une  lettre  datée  de  Gênes,  de  vous  dire 
combien  j'avais  souffert  sur  le  bateau  à  vapeur  et  la 
résolution  que  j'avais  prise  de    n'y   pas    remonter. 
Selon  cette  lettre,  je  devais  passer  à  Florence,  et  n'ar- 
river que  le  24  ;  mais  le  désir  d'y  être  pour  la  Pente- 
côte m'a  fait  sacrifier  cette  ville  que  je  connais  déjà, 
et  aller  tout  droit  de  Pise  à  Rome  par  Sienne.  J'y  serai 
le  21  au  soir,  dans  quatre  jours.  De  Gênes  ici,  mon 
voyage  a  été  on  ne  peut  plus  agréable,  par  un  temps 
magnifique,  seul  dans  une  petite  calèche  découverte, 
que  j'ai  louée  pas  trop  cher  et  qui  me  fait  faire  dix 
et  quinze  lieues  par  jour.  Je  trouve  l'Italie  bien  moins 
belle  qu'autrefois,  mais  toujours  belle.  Je  viens  de 
voir  la  cathédrale  de  Sienne,  qui  est  magnifique,  sur- 
tout une  chambre  attenante,  où  la  vie  d'Énéas  Picco- 
lomini,  depuis  Pie  II,  a  été  peinte  par  Raphaël^  et  la 
chaire,  qui  est  un  marbre  octogone,  élevée  sur  des 
colonnes  avec  des  bas-reliefs  d'une  grande  beauté  et 
une  ampleur  tout  à  fait  superbe.  Je  l'ai  transportée 
par  la  pensée  à  Notre-Dame.  Ces  choses-là  ne  sont 
pas  indifférentes  à  l'éloquence,  il  s'en  faut.  J'ai  appris 
en  chemin  un  mot  de  Cicéron  qui  m'a  fait  plaisir  : 
Non  est  magnus  orator  sine  multitudine  aucliente. 
Je  me  porte  très  bien  ;  j'aspire  au  repos  du  travail. 
Je  me  caserai  le  plus  vite  possible  en  arrivant.  Une 
chose  qui  m'a  fait  plaisir  dans  mon  échec  de  mer, 
c'est  que  je  suis  presque  sûr  de  trouver  M.  Tabbé 
Lacroix  à  Rome.,  au  lieu  que  je  dorais  arrivé  avant 
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lui.  La  Providence  arrange  tout  pour  le  mieux,  et  en 
général  j'aime  beaucoup  à  trouver  des  raisons  qui  me 
la  manifestent  en  quelque  chose. 

Avez-vous  su  qu'on  avait  envoyé  de  Toulouse  à 
l'Ami  de  la  Religion  une  vingtaine  de  propositions 
avec  des  censures  contre  moi?  Elles  n'ont  pas  été 
insérées,,  et  rA?ni  de  la  Religion  m'a  défendu.  Rien 
n'est  plus  tranquillisant  contre  tout  cela  que  de  res- 
pirer l'air  de  la  Toscane  et  de  se  conlier  à  Dieu.  Plût 
à  lui  que  vous  vinssiez  à  Rome  pendant  mon  séjour. 
Écrivez-moi  du  moins  bien  vite  et  donnez-moi  des 
nouvelles  de  votre  santé.  Tout  à  vous  du  fond  du 

cœur. 

Rome,  25  mai  1836. 

Vous  avez  reçu  ma  lettre  de  Sienne,  qui  vous  annon- 
çait mon  arrivée  à  Rome  pour  la  veille  de  la  Pente- 
côte ;  j'y  suis  en  effet  arrivé  ce  jour-là,  chère  amie, 
vers  les  trois  heures  de  l'après-midi.  Après  avoir  pris 
un  logement  provisoire  dans  un  hôtel  près  de  la 
douane,  je  suis  allé  à  Saint-Pierre  pour  y  prier.  En 
revenant,  je  me  suis  assuré  que  M.  Lacroix  n'était  pas 
encore  de  retour  et  j'ai  cherché  l'abbé  de  Falloux,  qui 
demeure  au  collège  des  Nobles,  près  de  l'église  Saint- 
Ignace.  Il  m'a  reçu  avec  beaucoup  d'empressement 
et  de  cordialité.  Nous  avons  parlé  de  mon  logement 
définitif  et  de  la  question  de  savoir  s'il  valait  mieux 
se  loger  dans  une  maison  particulière  ou  dans  un 
couvent.  Plusieurs  dilficultés  se  sont  présentées  à 
regard  de  ce  dernier  parti  :  l'appréhension  de  prendre 
une  couleur.,  l'ennui  de  rentrer  de  très  bonne  heure 
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le  soir,  surtout  eu  hiver,  l'iucouvéuieut  .d'être  uial 
servi  :  aucun  avantage  réel  ne  balance  ces  incommo- 
dités, parce  qu'un  couvent,  en  cas  pareil,  n'est  abso- 
lument qu'un  hôtel,  et  quant  aux  bibliothèques,  rien 
n'est  si  facile  que  de  se  procurer  des  livres.  J'ai  donc 
pris  le  troisième  jour  un  appartement  dans  une  mai- 
son très  connue  et  fort  estimée,  où  logent  des  ecclé- 
siastiques et  tenue  par  un  Français  qui  s'appelle 
M.  Bouisse  ou  à  peu  près.  Un  grand  cabinet  de  tra- 
vail^ une  chambre  à  coucher  avec  alcôve,  un  arrière 
cabinet  précédé  d'une  grande  antichambre  qui  sert  de 
passage  commun,  tout  cela  au  premier,  voilà  mon 
appartement.  Je  me  suis  arrangé  pour  prendre  mes 
repas  chez  moi,  afin  d'éviter  tout  contact  qui  ne  me 
conviendrait  pas  ou  qui  me  gênerait.  J'en  suis  quitte 
pour  vingt-huit  écus  romains  par  mois,  à  peu  près 
deux  mille  francs  par  an.  C'est  un  peu  cher,  mais  il 
n'y  faut  pas  regarder  quand  il  s'agit  d'être  convena- 
blement en  pays  étranger  pour  plusieurs  années. 

J'attends  que  mes  habits  soient  arrangés  à  la  ro- 
maine pour  commencer  mes  visites,  ce  qui  aura  lieu 
demain  ou  après-demain. 

Je  dirai  ma  messe  au  Gesû^  qui  est  très  proche,  et 
puisque  je  dois  avoir  des  rapports  avec  lespadronij  il 
vaut  mieux  dire  ma  messe  chez  eux  et  ne  pas  former 
d'autres  liaisons  sans  pleine  connaissance  de  cause. 

J'ai  été  assez  triste  les  premiers  moments.  Une  [des 
choses  qui  m'ont  toujours  le  plus  accablé  est  d'arriver 
dans  une  ville  étrangère  où  vous  n'avez  ni  feu  ni  lieu, 
et  où  il  faut  organiser  sa  vie  sous  tous  les  rapports. 
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Je  confie  cette  lettre  à  une  personne  sûre  qui  va 
jusqu'à  Lyon.  En  général,  je  vous  écrirai  par  des 
occasions,  afin  d'être  plus  libre  dans  l'expression  de 
ma  pensée.  J'en  aurai  encore  ces  jours-ci.  Adieu, 
chère  amie,  je  vous  aime  bien.  Mes  compliments  et 
hommages  au  général  et  à  M.  de  Melun. 

Écrivez-moi  :  Via  di  S.  Nicolo  ai  Cœsarini,  n.  56^, 
pressa  il  Gesii. 

Rome,  21  juin  1836. 

Depuis  mon  arrivée  à  Kome,  chère  amie,  j'attends 
chaque  jour  avec  anxiété  de  vos  nouvelles  et  chaque 
jour  je  suis  trompé  bien  amèrement.  Je  vous  ai  écrit 
de  Marseille  le  10  mai^  de  Sienne  le  18,  de  Rome 
le  25,  et  aujourd'hui  encore  pas  un  mot  de  vous,  pas 
un  seul,  ni  de  personne  au  monde.  Je  suis  dans  une 
désolation  d'esprit  très  grande  et  je  forme  mille  sup- 
positions pour  m'expliquer  votre  silence,  que  mes 
lettres  ne  vous  sont  point  parvenues,  qu'on  a  arrêté 
les  vôtres,  que  vous  les  avez  confiées  à  des  occasions 
infidèles  ou  en  retard,  enfin,  que  sais-je  ?  Car  je  ne 
puis  croire  que  vous  ne  m'ayez  pas  écrit  du  tout.  Vous 
savez  quel  besoin  on  a  de  paroles  amies  quand  on  est 
seul  et  si  loin.  J'ai  fait  hier  soir,  seul,  la  promenade 
la  plus  triste  du  monde,  en  songeant  à  vous,  ne 
sachant  s'il  fallait  attendre  encore  ou  vous  écrire  de 
nouveau.  Ce  matin  en  disant  la  messe  j'ai  pris  le 
parti  de  vous  rendre  aussi  ingrate  que  possible  et  c'est 
pourquoi  je  vous  écris. 

Sans  votre  silence,  je  serais  bien  content  de  mon 
séjour  ici.  Tout  le  monde  m'y  a  fait  un  accueil  parfait. 
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le  cardinal  vicaire  ^,  le  cardinal  secrétaire  d'État^,  les 
pères  jésuites,  les  Français  qui  sont  ici,  et,  enfin,  par- 
dessus tout,  le  Saint-Père.  Il  m'a  accordé  une  au- 
dience le  6  juin  dernier.  Lorsque  je  suis  entré  dans 
son  cabinet,  il  a  ouvert  ses  deux  bras,  en  disant  d'un 
air  tout  joyeux  :  Ah  !  Vabl)ate  Lacordaire  !  et  pendant 
que  je  baisais  ses  pieds,  il  m'a  pris  la  tête  dans  ses 
mains,  me  la  pressant  avec  affection  et  me  disant  tout 
de  suite  après  :  «  Je  sais  que  l'Église  catholique  a  fait 
«  en  lui  une  grande  acquisition.  »  Je  n'ai  pas  besoin, 
chère  amie,  de  vous  demander  excuse  pour  vous  con- 
ter tout  cela  naïvement.  Le  Pape  a  ajouté  :  «  Je  me 
«  souviens  d'une  belle  chambre  :  l'abbé  de  La  Mennais 
«  était  là,  puis  le  comté  de  Montalembert,  puis  l'abbé 
«  Lacordaire  et  ici  le  cardinal  de  Rohan,  »  et  il  dési- 
gnait du  doigt  la  place  que  chacun  avait  occupée.  Je 
lui  remis  ensuite  deux  ouvrages  dont  j'étais  chargé 
pour  lui;  il  a  lu  les  lettres  tout  haut,  a  regardé  les 
livres,  m'en  a  dit  quelques  mots,  puis  m'a  donné  sa 
bénédiction  de  cette  manière  :  «  Je  lui  donne  ma 
«  bénédiction  et  je  prie  Dieu  de  le  confirmer  dans  la 
«  défense  qu'il  a  entreprise  de  la  cause  catholique.  » 
Et  comme  j'étais  à  la  porte,  il  a  encore  étendu  avec 
bonté  sa  main  vers  moi,  en  me  disant  :  «  AdcUo,  » 

Mais  le  principal  fruit  que  je  retire  de  mon  voj^age 
est  la  position  parfaite  où  je  suis  avec  les  pères 
jésuites.  Ils  m'ont  accablé  de  témoignages  d'affec- 


1  Cardinal  Zurla. 

*  Cardinal  Lambrusclaiûi. 
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tion,  m'ont  apporté  eux-mêmes  les  livres  çlont  j'avais 
besoin,  non  contents  de  mettre  leur  bibliothèque  à 
ma  disposition.  Le  père  Rozaven  est  venu  me  voir*  ; 
le  père  général 2,  après  qu'on  m'eut  fait  célébrer  la 
messe  dans  la  chambre  où  saint  Ignace  habitait  et  où 
il  est  mort,  m'a  fait  servir  du  chocolat  dans  son 
appartement,  et  a  causé  avec  moi  de  la  manière  la 
plus  amicale.  Je  puis  dire  que  chaque  jour  je  reçois 
d'eux  quelque  marque  d'estime  et  d'attachement,  et 
tout  récemment,  à  propos  des  attaques  dont  j'ai  été 
l'objet  en  France  de  la  part  de  quelques  ecclésias- 
tiques de  Lyon  qui  ont  répandu  une  censure  des  Con- 
férences, le  père  Rozaven  s'est  exprimé  hautement 
contre  ces  poursuites,  et  il  m'a  appris  que  le  Pape  en 
avait  été  très  mécontent. 

Je  vous  prie,  chère  et  bonne  amie,  de  ne  confier 
tous  ces  détails  à  personne.  On  craint  ici  la  publicité, 
et  il  importe  qu'on  prenne  confiance  en  moi,  qu'on 
ne  croie  pas  que  je  m'empresse  de  faire  parade  de 
tout  ce  qu'on  dit  et  fait  pour  moi. 

1  Le  prince  Augustin  Galitzin  a  réédité  un  livre  du  père  Roza- 
ven, intitulé  :  De  la  réumo7i  de  l'Église  russe  avec  l'Église  catho- 
lique Celte  nouvelle  édition  est  précédée  d'une  lettre  de  M.  l'Évêque 
d'Orléans  qui  s'exprime  ainsi  sur  le  père  Rozaven  :  «  C'était  un 
homme  excellent,  la  bonté  même,  et  un  très  saint  prêtre  :  c'était 
aussi  un  puissant  esprit,  et,  pour  ma  part,  j'oserais  dire  que  depuis 
Bossuet,  l'Église  de  France  n'a  pas  possédé  un  théologien  plus 
consommé.  Sa  gloire,  qui  aurait  pu  être  éclatante  devant  les 
hommes,  s'est  perdue,  ou  platôt  elle  a  recueilli  ses  rayons  dans 
la  sainie  humilité  d'une  vie  toute  cachée  en  Dieu.  Le  bien  qu'il  a 
fait  ne  peut  se  mesurer.  » 

-  Le  père  Roothan. 
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Mes  études  sont  commencées.  Je  suis  très  content 
de  la  maison  où  je  suis,  qui  est  tranquille  et  où  je 
suis  bien  servi.  Il  est  heureux  que  je  ne  sois  pas 
entré  dans  un  couvent.,  d'abord  parce  que  je  n'aurais 
pas  eu  les  mêmes  rapports  avec  les  Pères,  et  ensuite 
parce  que  j'eusse  été  très  mal  à  mon  aise,  sans  profit 
aucun  pour  mon  édification  et  pour  celle  des  autres. 
Si  je  vous  avais  ici  avec  une  ou  deux  autres  per- 
sonnes, je  serais  on  ne  peut  plus  heureux.  Je  n'ai 
aucune  intimité.  L'ambassadeur,  qui  est  un  peu  sec 
de  sa  nature,  m'a  invité  deux  fois  à  dîner'.  La  prin- 
cesse Borghèse  m'a  fait  des  avances  pour  venir  chez 
elle  et  j'y  vais  de  temps  en  temps.  Cette  famille  est 
jeune  et  nombreuse  et  me  paraît  aimable. 

UAmi  de  la  Religion  du  7  et  du  9  juin  contenait 
deux  lettres  en  réponse  à  la  censure  de  Lyon  qui  ne 
souffriront  pas  de  réplique.  Il  m'a  été  facile  de  recon- 
naître M.  Affre  qui  se  conduit  envers  moi  d'une  ma- 
nière bien  généreuse.  Je  suis  sans  trouble  aucun  de 
ces  attaques,  et  je  suis  même  bien  aise  qu'elles  aient 
eu  lieu,  à  cause  de  la  réponse,  et  parce  que  l'autorité 
se  prononce  ici  et  à  Paris,  surtout  à  Paris.  Adieu, 
croyez  que  je  ne  puis  être  heureux  sans  votre  amitié 
et  ne  vous  lassez  pas  de  m'en  donner  des  preuves. 

P. -S.  —  Si  vous  voyez  M.  Récamier,  veuillez  aussi 
me  rappeler  à  son  souvenir  et  lui  dire  combien  je  le 
remercie  de  m'avoir  mis  en  rapport  avec  les  pères 
jésuites.  Adieu. 


jC  comte  de  Latour-Maubourg. 
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Rome,  2  juillet  1836. 

Nous  avons  été  bien  malheureux  tous  les  deux, 
chère  amie.  Il  y  a  une  demi-heure  que  j'ai  reçu  de 
vous  les  premières  lignes  qui  me  soient  parvenues 
depuis  deux  mois  moins  huit  jours;  et  vous,  de  votre 
côté,  vous  vous  plaigniez  de  n'avoir  rien  reçu  de  moi, 
tandis  que  je  vous  ai  écrit  de  Marseille  le  10  mai,  de 
Sienne  le  18,  de  Rome  le  25,  et  de  Rome  encore  le 
21  juin  dernier.  Il  s'est  écoulé,  il  est  vrai,  un  grand 
intervalle  entre  ces  deux  dernières  lettres,  parce  que 
j'attendais  chaque  jour  de  vos  nouvelles  avec  impa- 
tience et  douleur.  J'étais  dans  un  abattement  d'autant 
plus  grand  que  je  ne  recevais  rien  aussi  de  M.  Ché- 
ruel.  Ainsi,  depuis  deux  mois,  je  suis  sans  lettre 
d'âme  qui  vive. 

Je  crois  inutile,  chère  amie,  de  vous  répéter  tout 
ce  que  contient  ma  dernière  lettre  du  21  juin,  mon 
audience  favorable  du  Pape,  l'accueil  qu'on  m'a  fait 
partout,  ma  bonne  situation  avec  les  pères  jésuites, 
mes  travaux  commencés.  \  ous  êtes  déjà  au  courant 
de  tout  cela.  J'ajoute  que  la  princesse  Borghèse, 
M.  le  vicomte  de  Morteinart  *  et  toute  cette  famille  me 
comblent  de  bontés.  Ils  m'ont  invité  très  instamment 
à  aller  les  voir  à  Frascati,  où  ils  passent  l'été.  J'ai  vu 
M.  le  maréchal  de  Bourmont,  dont  j'ai  été  très  con- 
tent. C'est  un  homme  d'une  grande  simplicité  et  un 
excellent  chrétien. 


Ondre  de  la  princesse  Borglièse. 
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Je  suis  heureux  de  vous  savoir  à  Vichy .^  parce  que 
cela  me  prouve  que  votre  santé  a  été  assez  bonne 
pour  soutenir  la  route,  et  j'espère  beaucoup  de  ces 
eaux  pour  votre  entier  rétablissement.  Si  vous  saviez 
quelle  est  ma  joie  d'avoir  de  vos  nouvelles!  Aussi,  je 
ne  prends  pas  le  temps  d'écrire,  je  griffonne.  Ces 
deux  mois  ont  été  bien  cruels.  Je  faisais  mille  suppo- 
sitions dans  mon  esprit.  On  est  toujours  si  prompt  à 
donner  aux  choses  une  triste  couleur  !  Mais  conve- 
nez qu'il  y  a  eu  dans  ce  silence  réciproque,  quoique 
certainement  rompu  de  part  et  d'autre,  une  étrange 
fatalité.  Enfin  voilà  qui  est  éclairci.  Dieu  en  soit  loué  ! 

J'ai  vu  toutes  les  fêtes  de  la  Saint-Pierre,  la  messe 
solennelle,  l'illumination  délia  cupola.,  la  gîrandola. 
Rien  n'est  beau  comme  l'hostie  et  le  calice  portés  au 
Pape  sur  son  trône,  mais  je  ne  puis  rien  décrire 
aujourd'hui.  Je  vous  adresse  cette  lettre  à  Yichy  sans 
savoir  si  elle  vous  y  trouvera  encore,  et.  tout  bien 
pesé,  je  crois  mieux  de  l'envoyer  à  Paris.  Adieu, 
chère  amie,  ne  vous  défiez  jamais  de  mon  cœur  et 
croyez  que  je  vous  aime  comme  un  fils. 

Rome,  25  juillet  1836 

Grâce  à  Dieu,  chère  amie,  nous  arrivons  enfin  au 
règne  de  V intelligible^  il  était  grand  temps.  J'ai  reçu 
vos  deux  lettres  du  25  juin  et  du  12  juillet,  auxquelles 
il  ne  manque  que  de  me, parler  de  votre  santé.  Il  est 
impossible  que  les  eaux  de  Vichy  n'aient  pas  produit 
sur  vous  quelque  effet,  je  l'espère  favorable,  mais  je 
n'en  sais  rien  à  cause  de  votre  silence  sur  ce  point. 
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C'est  la  seule  chose  qui  manque  à  ma  satisfaction, 
sous  le  rapport  de  vos  lettres,  car  votre  présence  me 
manquera  toujours,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  sen- 
tir par  ce  côté  que  je  suis  en  exil.  Peut-être  est-ce  un 
bien,  puisque  sans  cela  mon  séjour  ici  eût  été  trop 
doux,  et  qu'il  est  bon  que  devant  Dieu  ce  séjour  soit 
un  sacrifice.  J'avais  rencontré  sur  le  bateau  à  vapeur 
un  jeune  homme  qui  m'avait  plu  et  qui  m'avait  mon 
tré  de  l'affection  ;  il  me  rejoignit  à  Rome,  mais,  après 
une  quinzaine  de  jours  au  plus,  il  est  parti  pour 
Havenne,  sans  espoir  qu'il  repasse  ici  pour  retourner 
en  France.  J'ai  trop  eu  la  faiblesse  d'aimer  et  Dieu 
m'en  punit  par  l'isolement,  où  il  veut  m'habituer  à 
n'aimer  que  lui.  Que  j'aurai  de  peine  !  Vous  me  faites 
entendre  qu'il  y  a  dans  mes  actes  isolés  un  désaccord 
qui  fait  qu'il  n'est  pas  facile  de  saisir  le  résultat  géné- 
ral :  il  est  vrai  qu'il  me  faut  du  temps  pour  tracer 
une  ligne  droite,  et  j'admire  moi-même  comment 
avec  quelque  chose  de  si  subit,  la  Providence  permet 
cependant  que  ma  conduite  se  suive  et  que  certaines 
gens  me  croient  très  habile  et  très  fin.  Je  ne  me  crois 
pas  habile,  car  il  m'a  toujours  été  impossible  de 
prendre  une  résolution  ou  de  faire  une  chose  qui 
n'était  pas  conforme  à  mes  convictions  les  plus  pro- 
fondes. Je  remarque  seulement  dans  le  progrès  de 
mes  convictions,  une  marche  lente  et  laborieuse  qui 
souvent  les  fait  arriver  au  point  où  elles  doivent  être 
pour  que  je  puisse  poser  tel  acte  important  ou  néces- 
saire. C'est  cette  coïncidence  qui  m'étonne  et  qui  me 
révèle  le  plus  faction  de  Dieu  sur  l'esprit  de  l'homme. 
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dans  ses  rapports  avec  la  destinée  qu'il  lui  a  plu  de 
lui  préparer.  Ainsi  beaucoup  de  gens  croient  que  j'ai 
fait  un  acte  très  habile  en  me  liant  ici  avec  les  pères 
jésuites.  Eh  bien  !  il  y  a  peu  de  temps  peut-être,  cet 
acte  m'eût  été  absolument  impossible,  vu  l'état  de 
mon  intelligence.  Le  changement  de  cet  état  s'est 
combiné  avec  ma  position  présente  au  point  qu'il  a 
fallu.  Avec  tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de  faux,  d'in- 
complet, d'outré,  de  mauvais  et  même  de  bon,  il  y 
avait  de  quoi  perdre  dix  mille  hommes;  la  bonté 
divine  me  sauve,  je  ne  sais  pourquoi.  J'ai  trente- 
quatre  ans,  et  il  est  vrai  de  dire  que  mon  éducation 
n'est  achevée  sous  aucun  rapport.  Je  sens  une  foule 
de  pensées  qui  attendent  de  nouvelles  lumières,  sem- 
blables à  ces  ouvrages  interrompus  qui  offrent  aux 
yeux  des  ruines  trompeuses.  Né  dans  un  siècle  trou- 
blé jusqu'au  fond  par  l'erreur,  j'avais  reçu  de  Dieu 
une  grâce  abondante  dont  j'ai  ressenti,  dès  l'enfance 
la  plus  tendre,  des  mouvements  ineffables;  mais  le 
siècle  prévalut  contre  ce  don  d'en  haut,  et  toutes  ses 
illusions  me  devinrent  personnelles  à  un  degré  que  je 
ne  puis  dire,  comme  si  la  nature,  jalouse  de  la  grâce, 
avait  voulu  la  surpasser.  Quand  la  grâce  vainquit 
contre  toute  apparence,  il  y  a  douze  ans,  elle  me  jeta 
au  séminaire  sans  avoir  pris  le  temps  de  me  désabu- 
ser de  mille  fausses  notions,  de  mille  sentiments  sans 
rapport  avec  le  christianisme,  et  je  me  trouvai  tout 
ensemble  vivant  du  siècle  et  vivant  de  la  foi,  homme 
de  deux  mondes  avec  le-  même  enthousiasme  pour 
l'un  et  pour  l'autre,  mélange  incompréhensible  d'une 
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nature  aussi  forte  que  la  grâce  et  d'une  grâce  aussi 
forte  que  la  nature.  Nulle  main  savante  et  pieuse 
ne  prit  ma  main;  les  uns  me  condamnèrent,  les 
autres  eurent  pitié  ;  mais  celui  de  qui  les  dons  sont 
sans  repentance  ne  s'est  pas  découragé,  et  il  achève 
[)éniblement  son  œuvre. 

J'ai  commencé,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  à 
prendre  des  notes  selon  votre  conseil,  soit  sur  mes 
lectures,  soit  sur  mes  propres  idées,  et  comme  celles 
des  années  précédentes  sont  en  grande  partie  dans  le 
canevas  de  mes  conférences  que  je  conserve,  vous 
voyez  que  l'univers  et  moi  nous  ne  perdrons  rien. 
L'écriture,  du  reste,  me  délasse  de  la  lecture  et  réci- 
proquement. Mes  journées  se  passent  dans  une  grande 
uniformité.  A  six  heures  moins  un  quart  je  me  lève: 
à  sept,  le  saint  sacrifice  ;  de  huit  à  onze,  travail  ;  à  onze 
heures,  le  déjeuner;  après  le  déjeuner,  lecture  de 
journaux  ou  de  revues,  méridienne,  temps  perdu;  de 
trois  à  huit  heures^  travail,  sauf  quand  je  sors,  le  soir, 
vers  six  heures^  pour  faire  une  promenade  ;  à  huit 
heures  du  soir,  le  dîner  ou  le  souper  ;  entre  dix  et 
onze,  le  coucher.  Cette  uniformité  est  interrompue  par 
quelques  rares  visites  que  je  reçois.  Ce  pays-ci  est 
admirable  pour  voir  des  gens  de  tous  les  coins  du 
monde  et  pour  se  mettre  par  eux  au  courant  de  tout. 
n  nous  est  arrivé  avant-hier  l'évêque  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  qui  est  venu  me  voir;  j'avais  récemment  à 
côté  de  moi  le  père  abbé  de  la  Trappe  de  Bellefontaine  * 
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et  aujourd'hui  un  jeune  abbé,  baron  Redeschi,  du 
Tyrol,  qui  est  un  homme  très  intéressant.  Mais 
rien  ne  console  de  n'avoir  pas  ses  amis.  J'ai  vu 
aussi  un  de  mes  anciens  condisciples  au  séminaire, 
M.  l'abbé  de  la  Treiche,  qui  habite  depuis  six  ans  les 
montagnes  de  l'Apennin,  d'abord  près  de  Spolète,  et 
ensuite  près  d'Assise;  c'est  un  homme  d'une  grande 
portée  d'esprit,  qui  a  déjà  des  manuscrits  dont  il  m'a 
communiqué  quelques-uns,  où  j'ai  trouvé  une  grande 
foi  et  une  grande  profondeur.  Tout  se  prépare  aux 
quatre  coins  du  monde  ;  Dieu  a  ses  élus  et  ses  trom- 
pettes qui  attendent,  et  pendant  qu'en  France  tant 
d'illustres  esprits  font  tristement  naufrage,  d'autres 
viennent  qui  seront  peut-être  plus  heureux,  parce 
qu'ils  arrivent  plus  tard  dans  le  règne  de  la  vérité. 
Vous  vous  souvenez  de  ce  que  je  vous  disais  un  jour  : 
il  n'y  a  pas  assez  d'humus  dans  les  ruines,  à  la  pre- 
mière généi^ation,  pour  qu'il  y  croisse  de  grands 
arbres. 

Je  vous  prie  à  votre  retour,  de  présenter  mes  com- 
pliments respectueux  au  général.  Quant  à  vous,  Ma- 
dame, je  ne  vous  dis  rien  vu  la  petite  place. 

Rome,  30  août  1836. 

Point  de  nouvelles  de  vous,  chère  amie,  cependant 
je  vous  ai  écrit  le  2  et  le  25  juillet.  Rien.  Ce  silence 
m'afflige  et  m'inquiète.  Le  choléra  nous  menace  ici, 
il  règne  à  Ancône,  d'où  nous  viennent  des  bruits 
sinistres  et  aucune  lettre^  la  correspondance  étant 
interrompue  depuis  les  deux  derniers  courriers.  A 


ANNEE  1836  71 


Naples,  on  ne  reçoit  plus  ceux  qui  viennent  de  notre 
côté,  il  n'y  a  de  libre  que  la  route  de  Florence  et  de 
Givita-Yecchia.  Je  suis  résolu  à  ne  pas  bouger  d'ici;, 
et  je  n'ai  pas  plus  peur  qu'en  arrivant  à  Paris  le 
2  avril  1832,  au  plus  fort  du  choléra.  Mais,  comme  il 
faut  toujours  se  tenir  prêt,  j'ai  fait,  pour  mettre  mes 
affaires  en  ordre,  un  testament  olographe  que  je  vous 
envoie  en  vous  priant  de  le  lire,  puis  de  le  mettre 
sous  enveloppe  et  de  le  garder  chez  vous  ou  de  l'en- 
voyer à  M.  Lehon,  selon  que  vous  l'aimerez  mieux. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau,  sinon  que  mon  frère  aîné 
a,  depuis  le  22  juillet,  un  petit  garçon  fort  bien  por- 
tant, et  que  mon  frère  Léon  a.  fait  en  Bourgogne  un 
excellent  mariage  avec  la  "fille  du  fils  d'un  ancien  con- 
seiller à  la  Cour  impériale  de  Dijon  et  membre  du 
conseil  des  Cinq-Cents.  Ces  deux  événements  m'ont 
fait  grand  plaisir. 

Je  me  porte  parfaitement  bien.  Au  commencement 
d'août,  j'ai  eu  des  crampes  d'estomac  pendant  quel- 
ques joursy  il  n'en  reste  plus  trace. 

Savez-vous  si  M.  l'Archevêque  a  reçu  une  lettre 
que  je  lui  ai  adressée  et  s'il  en  est  mécontent?  C'était 
à  propos  de  sa  position  ici. 

Adieu,  chère  amie  ;  écrivez-moi  et  expliquez-moi  ce 
triste  silence  dont  je  souffre  beaucoup. 

Rome,  3  septembre  1836. 

Hélas  1  faut-il  que  nous  soyons  si  malheureux  1  Ima- 
ginez que  j'étais  au  désespoir  de  n'avoir  reçu  aucune 
réponse  à  mes  lettres  du  2  et  du  25  juillet.  Je  n%i  pas 
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cependant  le  cœur  de  vous  gronder  ;  mais  il  me 
semble  que  vous  auriez  dû  m'écrire  aussitôt  que  vous 
avez  su  qu'un  paquet  s'était  perdu.  Je  suis  comme 
vous  fâché  de  cette  perte,  d'autant  plus  que  ma  lettre 
du  25  juillet  était  tout  à  fait  confidentielle  sur  l'état  de 
mon  âme.  Si  le  diable  la  trouve,  il  en  fera  son  profit. 

Ce  que  vous  me  dites  de  M.  l'Archevêque,  chère 
amie,  me  fait  grand  plaisir.  J'ai  reçu  de  lui  une  lettre 
on  ne  peut  plus  aimable  et  cordiale,  par  le  dernier 
courrier.  Voici  une  de  ses  phrases  :  «  J'espère  que 
vos  censeurs  se  le  tiendront  pour  dit,  et  qu'ils  vous 
laisseront  en  repos.  Vous  ne  pouvez  douter  du  bon- 
heur que  j'éprouve  à  vous  savoir  content  ;  jouissez  de 
ce  calme  et  revenez-nous  préparé  à  continuer  la  belle 
lutte  où  vous  avez  déjà  montré  tant  de  zèle  et  de 
talent.  » 

J'aurais  voulu  apprendre  quelque  amélioration  dans 
votre  santé  et  je  voudrais  vous  donner  la  mienne. 
Les  chaleurs  n'ont  pas  encore  passé,  à  mon  grand 
déplaisir,  mais  nous  touchons  au  terme. 

Adieu,  chère  amie,  excusez  la  brièveté  si  loin  de 
mon  cœur,  la  poste  est  menaçante.  A  un  autre  jour. 
Je  vous  ai  écrit  jeudi  en  vous  envoyant  mon  testa- 
ment, quoique  je  me  porte  très  bien.  Je  ne  réponds 
pas  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  tendre  dans  votre 
lettre,  sinon  que  je  vous  aime  plus  que  vous  ne 
croyez. 

Rome,  8  septembre  1836. 

Vous  voyez  un  homme,  chère  amie,  qui  revient 
d'un  pèlerinage  à  Genazzano,  au  delà  de  Palestrine. 
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OÙ  l'on  vénère  une  image  de  la  sainte  Vierge  que  la 
tradition  dit  avoir  été  transportée  miraculeusement 
d'une  église  de  Scutari,  à  une  époque  où  les  Turcs 
s'emparèrent  de  ces  contrées.  J'y  suis  allé  avec  l'abbé 
Lacroix,  qui  veut  rester  un  certain  temps  au  beau 
milieu  des  Apennins.  Nous  avons  logé  dans  le  cou- 
vent des  Augustins,  attenant  à  l'église  où  se  trouve 
l'image  sainte,  et  on  nous  a  fait  l'accueil  le  plus 
aimable.  Nous  avons  soupe  au  réfectoire  avec  ces 
bons  pères.  C'est  un  spectacle  toujours  attendrissant 
que  celui  de  la  vie  religieuse  ;  cette  grande  maison 
commune,  ce  silence,  les  vieillards  qui  ont  un  air  si 
grave,  si  vénérable,  si  admirablement  transformé  par 
une  longue  vie  intérieure ,  les  novices  qui  présentent 
sur  leurs  fronts  tout  le  charme  de  la  jeunesse,  embel- 
lie par  le  sacrifice  qu'ils  en  font  à  Dieu,  le  repas  dont 
les  mets  simples  sont  assaisonnés  par  la  lecture  de 
quelque  livre  édifiant,  tout  cela  m'a  toujours  infini- 
ment touché.  Avant  et  après  ce  petit  pèlerinage  qui 
n'a  duré  que  deux  jours,  j'ai  vu  à  Rome  même  la 
plus  belle  chose  du  monde,  un  concours  immense  de 
peuple  pendant  neuf  jours  à  Sainte-Marie-Majeure, 
pour  gagner  l'indulgence  du  Jubilé,  à  l'occasion  du 
choléra.  Une  multitude  incroyable  de  processions, 
des  chapitres,  des  paroisses,  des  couvents,  des  con- 
grégations d'hommes  et  de  femmes  de  toute  nature, 
des  collèges,  des  académies  se  rendaient  à  la  basilique 
par  tous  les  chemins.  Vous  les  rencontriez  inopiné- 
ment au  coin  d'une  rue,  et  à  peine  aviez-vous  passé 
qu'une  autre  se  montrait  à  vous  débouchant  par  un 
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autre  point.  En  approchant  de  l'église,  la  foule  s'aug- 
mentait devant  vous  et  autour  de  vous,  et  l'Esquilin 
vous  apparaissait  comme  une  armée  confuse  avec  ses 
mille  bannières.  Ce  peuple  est  étonnant  pour  sa  foi  ! 
Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  le  voir  encore  ?  Pour- 
quoi n'ajouteriez- vous  pas  à  tous  mes  souvenirs  de 
Rome  celui  d'y  avoir  joui  de  votre  amitié,  ou  plutôt 
de  votre  présence.,  car  votre  amitié  me  suit  partout  ? 
«  Si  elle  n'est  sur  le  chemin  de  personne.  »  elle  est  à 
coup  sûr  toujours  sur  mon  chemin.  J'aime,  j'en  suis 
certain,  j'aime  et  profondément  ;  et  néanmoins,  il  est 
vrai  qu'il  y  a  en  moi  quelque  chose  que  je  ne  puis 
pas  nommer,  qui  cause  de  la  peine  à  ceux  que  j'aime. 
Ce  n'est  pas  de  l'âpreté,  je  suis  doux  ;  ce  n'est  pas  de 
la  froideur,  je  suis  passionné  ;  c'est  quelque  chose 
d'entier  qui  est  trop  oui  ou  trop  non,  une  certaine 
difficulté  de  découvrir  ce  dont  le  cœur  d'un  ami  a 
besoin,  une  habitude  du  silence  qui  me  suit  quelque- 
fois sans  que  je  m'en  doute.  Combien  j'ai  de  la  peine 
à  parler  î  Avec  ma  mère,  qui  s'était  accoutumée  à 
moi,  et  qui  se  contentait  d'une  grande  douceur  de 
mœurs  dans  mes  rapports  avec  elle,  il  m'arrivait 
souvent  de  rester  sans  rien  dire.   Hier  j'ai  fait  de 
grands  efforts  pour  égayer  un  jeune  ecclésiastique 
assez  gravement  malade  dans  notre  maison,  et  qui 
me  priait  de  lui  raconter  quelque  chose  pour  l'amu 
ser;  il  m'a  été  impossible  de  parler  seul.  Les  femmes 
ont  cela  d'admirable,   c'est  qu'elles  peuvent  parler 
tant  qu'elles  veulent,  comme  elles  veulent,  avec  l'ex- 
pression qu'elles  veulent  ;  leur  cœur  est  une  source 
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qui  coule  naturellement.  Le  cœur  de  l'homme,  le 
mien  surtout,  est  comme  ces  volcans  dont  la  lave  ne 
sort  que  par  intervalles^  après  une  secousse.  L'homme 
entend  peu  de  chose  au  culte  :  voyez  quelle  différence 
entre  la  piété  des  hommes  et  celle  des  femmes  !  Un 
homme  aurait-il  fait  votre  chapelle  ?  Il  faut  donc  nous 
pardonner  beaucoup.  Ma  mère  m'a  dit  en  mourant 
que  je  lui  avais  rendu  la  vie  heureuse  ;  je  lui  ai  tou- 
jours plu  avant  tous  mes  frères^  et  pourtant  je  n'ai 
jamais  été  tendre  dans  l'expression  avec  elle.  Notre 
éducation  même  avait  été  ainsi  ;  ma  mère  nous  avait 
aimés  d'un  dévouement  de  chaque  jour,  grand  et  sans 
partage,  mais  où  l'action  parlait  plus  que  la  bouche. 
Ayez  donc  un  peu  compassion  de  ma  nature  sauvage  ; 
je  voudrais  la  changer,  car  je  sens  plus  que  jamais 
mes  défauts,  à  mesure  que  le  christianisme  pénètre 
dans  mon  âme  ;  malheureusement  on  désire  plus 
qu'on  ne  fait.  Que  la  confiance  avec  laquelle  je  vous 
ai  toujours  parlé  de  moi  vous  soit  une  preuve  sans 
cesse  renaissante  de  mon  affection.  Ma  vie,  dans  ses 
plus  petits  détails,  vous  appartient  tout  entière,  et 
vous  ne  me  verrez  jamais  vous  en  rien  ôter.  Les  nou- 
veaux amis  sont  peu  de  mon  goût  :  je  sens  encore 
quelquefois  qu'une  âme  qui  passe  me  plaît,  et  qu'au- 
trefois je  l'aurais  aimée  :  je  ne  vais  guère  plus  loin  ; 
le  temps  est  venu  d'aimer  Dieu  uniquement,  et  de 
vivre  avec  les  destinées  que  sa  bonté  a  unies  aux 
nôtres  dans  le  chemin  passé. 

Je  suis  bien  sensible  au  souvenir  des  personnes  que 
vous  me  nommez,  particulièrement  de  M.  de  Melun. 
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J'ai  écrit,  il  y  a  déjà  longtemps,  une  petite  lettre  à  ce 
bon  M.  Laborie,  pour  le  remercier  de  son  constant 
intérêt  pour  moi.  Mais  je  vous  assure,  chère  amie, 
que  je  ne  m'occupe  guère  de  mon  avenir,  non  par 
dédain,  mais  parce  que  je  pense  qu'en  pareille  chose 
ce  que  Dieu  veut  ne  manque  pas,  pourvu  qu'on  le 
laisse  faire. 

Adieu,  donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles,  et  de 
particulières  de  votre  santé  dont  vous  me  parlez  trop 
peu.  Quitterez- vous  bientôt  les  ruines  de  Versailles? 
comme  dit  M.  de  Chateaubriand,  et  avez-vous  lu  son 
Milton?  Je  n'en  entends  rien  dire.  Les  ruines  de  Rome 
vous  saluent,  et  moi  je  vous  aime  trop  pour  vous 
faire  des  compliments. 

Rome,  11  octobre  1836. 

Je  suis  revenu  il  y  a  huit  jours,  chère  amie,  d'un  petit 
pèlerinage  à  Subiaco,  où  j'ai  dit  la  messe  dans  la 
grotte  même  où  se  cacha  longtemps  saint  Benoît,  et 
où  j'ai  couché  dans  le  couvent  de  Sainte-Scholastique, 
car  aujourd'hui  encore  les  deux  monastères  subsistent 
à  un  quart  de  lieue  l'un  de  l'autre.  Tivoli  m'a  paru 
sec  et  ennuyeux,  et  en  général  tous  les  environs  de 
Rome  me  plaisent  peu  ;  l'ensemble  est  magniiique,  les 
détails  sont  maigres,  nus,  arides.  J'excepte  la  plaine 
romaine  qui  me  ravit  toujours  par  son  immensité, 
son  encadrement  de  montagnes,  la  variété  infinie  de 
ses  petites  collines  volcaniques  et  par  ses  ruines  jetées 
çà  et  là.  L'autre  jour,  en  me  promenant  au  hasard, 
j'ai  rencontré  le  Tibre,  près  d'une  fontaine  appelée 
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l'Acqua-Acetosa;  c'était  la  première  fois  que  je  le 
voyais  libre  et  solitaire  dans  la  campagne,  et  j'en  ai 
joui  comme  d'un  ami  qu'on  trouverait  tout  à  coup 
dans  un  désert.  Je  me  propose  de  faire  une  grande 
promenade  à  cheval  tout  au  travers  de  cette  plaine  : 
vous  ne  sauriez  croire  combien  j'aime  à  découvrir  et 
à  m'approprier  une  étendue  de  terrain  inconnue,  en 
la  fouillant  dans  tous  ses  replis.  Il  y  a  en  moi  de 
l'arabe  bien  certainement.  Aussitôt  mon  retour  de 
Subiaco,  je  suis  allé  voir  le  père  Rozaven,  et  je  lui  ai 
lu  la  partie  de  votre  lettre  du  19  septembre,  qui  le 
regarde;  il  m'en  a  paru  très  touché  et  nous  avons 
parlé  de  vous,  mais  non  pour  la  première  fois,  je 
vous  assure.  Il  m'a  raconté  votre  conversion  et  comme 
vous  étiez  à  Saint-Pétersbourg  une  colonne  de  l'Église 
grecque.  Je  suis  heureux  que  vous  soyez  devenue  une 
colonne  latine.  Vous  pouvez  donc  être  assurée  que  le 
père  Rozaven  vous  conserve,  malgré  le  cours  des 
années,  un  souvenir  très  présent.  Je  suis  toujours  à 
l'égard  des  jésuites  dans  la  même  bonne  position  et 
très  content  du  père  Villefort,  l'un  d'eux,  que  j'ai 
choisi  dès  le  commencement  pour  mon  confesseur. 
C'est  un  ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  aussi 
bon  que  modeste.  Je  vous  félicite  bien,  chère  amie, 
d'en  avoir  obtenu  un  tel  que  vous  le  désiriez;  il  n'y  a 
rien  de  si  rare  qu'un  homme  qui  possède  vraiment 
l'esprit  de  Jésus-Christ  et  qui  sache  vous  y  faire  par- 
ticiper dans  la  mesure  de  vos  forces  et  de  votre  voca- 
tion. Les  religieux,  sous  ce  rapport  comme  sous 
beaucoup  d'autres,  étaient  bien  nécessaires,  les  prêtres 
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séculiers  étant  trop  détournés  souvent  de  la  vie  inté- 
rieure et  divine  par  leurs  occupations  extérieures,  et 
aussi  par  l'influence  du  siècle,  qui  pénètre  l'âme 
facilement  sans  qu'on  s'en  doute,  lorsqu'on  vit  avec 
lui.  Je  m'unirai  donc  bien  volontiers  avec  joie  à  vous 
pour  remercier  Dieu  de  ce  bienfait  qu'il  vous  a  ac- 
cordé, et  afin  de  choisir  un  beau  jour,  je  vous  désigne 
le  l^ï"  novembre,  jour  de  la  Toussaint,  à  huit  heures 
et  demie  précises.  Je  regrette  seulement  la  distance 
qui  vous  séparera  de  votre  guide  lorsque  vous  serez 
retournée  à  Paris;  quatre  lieues  sont  bien  longues 
dans  votre  état  de  santé,  en  hiver,  et  les  lettres  ne 
suppléent  pas  la  présence,  il  s'en  faut.  Le  bien  que 
vous  me  dites  de  Yersailles  me  ravit,  car  je  l'aime 
aussi  beaucoup  pour  les  mêmes  raisons  d'art,  de  soli- 
tude et  de  promenades  que  vous,  et  je  ne  connais 
pas  de  ville  mieux  appropriée  à  mon  caractère.  La 
proximité  de  Paris  et  la  facilité  des  communications 
ajoutent  encore  un  grand  prix  au  séjour  de  Versailles, 
qui  est  comme  un  magnifique  faubourg  de  la  grande 
ville,  mais  un  faubourg  de  princes,  d'artistes,  de  soli- 
taires, de  fortunes  abaissées  sans  être  détruites. 
J'estime  aussi  beaucoup  les  vallées  qui  sont  çà  et  là 
tout  autour,  et  cette  belle  couronne  de  forêts. 

Vous  désirez  savoir  comment  je  travaille.  Je  lis 
assidûment  les  Dogmes  théologiques  du  père  Pétau, 
ouvrage  très  estimé  qui  résume  toute  la  théologie  des 
Pères  de  l'Église  et  qui  tient  lieu  d'une  masse  effrayante 
de  lectures.  J'y  trouve  des  choses  précieuses  et  sur- 
tout la  preuve  que  Dieu  m'a  donné  quelque  perspica- 
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cité  théologique.,  car  il  m' arrive  souvent  de  tomber 
sur  des  points  de  vue  dont  j'avais  eu  antérieurement 
l'instinct,  et  dont  je  m'étais  servi  sans  les  avoir  véri- 
fiés scientifiquement.  C'est  à  peine  si  j'ai  eu  à  modifier 
quelques-unes  de  mes  idées  par  suite  de  cette  lecture  ; 
mais  j'en  ai  acquis  plusieurs  qui  me  manquaient, 
surtout  par  rapport  au  mystère  de  la  Sainte  Trinité, 
dont  j'achevais  le  traité  naguère.  Je  lis  aussi  un 
ouvrage  sur  les  antiquités  ecclésiastiques,  où  je  vois 
toute  la  suite  et  tous  les  changements  de  la  disci- 
pline, chose  dont  on  ne  nous  parle  jamais  en  France 
et  qui  est  importante  pour  connaître  l'Église  et  ses 
origines.  Tout  en  lisant  je  réfléchis,  je  prends  des 
notes,  mon  jugement  et  mon  imagination  se  fortifient, 
en  même  temps  que  Faction  de  la  solitude  tasse  en 
quelque  sorte  tout  mon  être  antérieur.  Ces  cinq  ou 
six  mois  m'ont  déjà  profité  beaucoup,  et  je  suis  per- 
suadé qu'à  la  fin  de  cette  retraite  de  deux  ans,  je  serai 
bien  moins  mauvais  que  je  n'étais.  Je  dis  retraite,  car 
c'en  est  une  véritable.  Je  ne  suis  mêlé  à  rien,  je  vois 
excessivement  peu  de  monde,  d'autant  moins  que  les 
étrangers  manquent  à  cause  du  choléra.  J'ai  cepen- 
dant fait  l'autre  jour  connaissance  avec  M.^^  Capaccini, 
qui  est  substitut  de  la  secrétairerie  d'État  et  l'un  des 
hommes  les  plus  importants  ici  ;  il  m'a  fait  un  accueil 
parfait  et  s'est  chargé  de  remettre  au  Saint-Père  un 
exemplaire  de  Sainte  Elisabeth  par  M.  de  Montalem- 
bert.  L'avez-vous  lu  Sainte  Elisabeth  ?  C'est  un  beau 
et  pieux  livre.  Il  faut  le  lire.  Montalembert  est  en  bon 
chemin  et  sera  un  serviteur  de  Dieu.  Les  gens  que 
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j'aime  le  mieux  ici.  sont  le  chargé  d'affaires  belge  et 
sa  famille  •.  qui  m'ont  fait  mille  avances  et  qui  sont 
d'excellentes  gens.  Ils  ont  loué  une  petite  maison  de 
campagne  près  de  la  porte  Salara,  où  je  puis  aller 
quand  je  veux. 

Vous  aurez  su  probablement  que  M.  de  La  Mennais 
prépare  une  relation  de  notre  voyage  à  Rome  en  1832. 
Montalembert  n'a  pu  obtenir  qu'il  se  désistât  de  ce 
projet.  C'est  une  affaire  grave  et  je  vous  prie  de 
m 'envoyer  ce  livre  aussitôt  qu'il  aura  paru,  de  le  lire 
vous-même  tout  de  suite  et  de  me  dire  ce  qu'il  y 
aura  à  faire.  Montalembert  pense  qu'il  faudra  nous 
séparer  de  ce  compte-rendu  par  un  désaveu  public. 
Kn voyez-moi  aussi  le  factum  dont  je  suis  menacé  s'il 
voit  le  jour.  Il  faut  bien  que  vous  soyez  mon  homme 
d'affaires  puisque  M.  Chéruel  me  manque  tout  à  coup. 
Ainsi,  voilà  qui  est  entendu,  ne  vous  déplaise.  Je  ne 
sais  si  Montalembert  s'approche  de  Rome.  Il  a  quitté 
Bruxelles  à  la  mi-septembre  pour  se  rendre  à  Mérode. 
non  loin  du  Rhin;  je  n'ai  pas  de  nouvelles  depuis  et 
je  crains  que  le  choléra  ne  l'arrête.  Ce  n'est  plus  rien 
à  Ancône,  mais  on  dit  sérieusement  que  la  Fouille  et 
Naples  sont  attaquées.  Je  n'ai  pas  non  plus  de  nou- 
velles de  MM.  Chevandier  et  Cabat,  mes  compagnons 
de  voyage  de  Dieppe,  que  j'attendais  pour  le  com- 
mencement de  ce  mois. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  bientôt  et  parlez- 
nioi  de  votre  santé,  si  ce  mal  d'yeux  continue,  si  vous 

^  M.  Bloudel  van  Culenbrœk. 
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ressentez  un  bon  eifet  des  bains  de  Vichy^  quand  vous 
quittez  Versailles,  enfin  toute  votre  vie.  La  mienne 
est  à  vous  pour  jamais,  vous  le  savez. 


hiadahe  swetchiae  a  L'ABBÉ  lacordaire 

Paris,  31  octobre  1836. 

Mon  cher  ami,  vous  me  donnerez  vos  bonnes  pen- 
sées demain  matin,  et  moi,  dès  ce  soir,  je  vous  donne 
sans  choix  toutes  les  miennes;  j'anticipe  sur  ma  re- 
connaissance et  vous  bénis,  en  attendant  que  vous  me 
bénissiez  d'une  manière  bien  autrement  efficace  et 
précieuse.  J'avais  déjà  quitté  Versailles  quand  j'ai  eu 
votre  réponse  ;  j'ai  vite  écrit  à  M.  Chauvel.  Ce  n'est 
pas,  comme  vous  pensez  bien,  la  première  fois  que 
votre  nom  était  prononcé.  J'ai  été  heureuse  de  prendre 
le  rôle  fort  doux  d'entremetteuse  d'amitié,  comme 
parle  Platon.  Cher  ami,  j'ai  pour  vous  dans  le  cœur 
tout  ce  qu'il  faut  de  tendresse  pour  être  maladroite, 
mais  à  celle-là  s'en  adjoint  une  autre,  mesurée,  pru- 
dente, presque  habile,  et  qui  m'inspire  seule  hors  du 
véritable  abandon  qui  est  pour  peu  d'amis.  Je  ne  vous 
ai  rien  dit  de  la  nouvelle  menace  de  M.  de  La  Men 
nais,  parce  que  j'espérais  toujours  que  nous  y  échap- 
perions; il  n'en  est  pas  ainsi  :  rien  ne  peut  l'arrêter, 
la  publication  de  son  livre  est  prochaine,  et  les  enga- 
gements qu'il  a  pris  à  cet  égard  avec  son  libraire  le 
forcent  à  resserrer  son  cadre^  auquel  il  aurait  désiré 
donner  encore  plus  d'extension.  Il  en  a  lu  quelque 
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chose  à  M.  d'Eckstein  qui  y  a  retrouvé  la  même  verve, 
la  même  audace^  la  même  énergie  que  dans  les  Pa- 
roles d'un  Croyant.  Toutes  les  idées,  toutes  les  bases 
y  sont  attaquées  ouvertement  et  remises  en  question. 
Mais,  au  talent  près,  que  peut-il  dire  qui  n'ait  été  dit^ 
et  dans  sa  bouche  le  mal  ne  se  limite-t-il  pas  lui- 
même?  Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  j'espère  en- 
core dans  ma  douleur  que  cette  tempête  passera  sur 
nos  têtes  sans  faire  trop  de  ravage.  Le  mouvement  de 
M.  de  Montalembert  m'a  bien  touchée  ;  cette  initia 
tive,  promptement  et  librement  prise,  comptera  de- 
vant Dieu,  mais  devant  les  hommes  je  pense  que,  dans 
cette  circonstance,  tout  ce  qui  ne  serait  pas  absolu- 
ment nécessaire,  serait  nuisible;  c'est  surtout  en  pen- 
sant à  vous  que  je  m'en  suis  convaincue.  Soyez  tran- 
quille, on  veille  pour  vous.  Vous  aurez  l'ouvrage  dès 
qu'il  aura  paru  et  tout  ce  que  j'en  pourrai  savoir  avant 
son  apparition  ;  j'ai  déjà  recueilli  quelques  voix  sur 
l'attitude  qu'il  vous  conviendrait  de  prendre,  mais 
c'est  surtout  l'avis  du  patron  que  je  veux  vous 
transmettre,  et  je  dois  causer  longuement  avec  lui  sur 
ce  sujet.  Le  mal  produit  par  M.  de  La  Mennais  s'a- 
dresse surtout  aux  vacillants  et  aux  faibles:  il  n'a 
ébranlé  personne,  mais  il  a  éteint  peut-être  plus  d'un 
lumignon  qui  luisait  encore  et  achevé  de  briser  les 
roseaux.  Je  viens  d'avoir  un  long  entretien  avec 
M.  Sainte-Beuve  qui  est  bien  en  deçà  des  espérances 
que  nous  avait  données  son  livre  *  ;  le  vide  de  la  place 


1  Volupté,  publié  en  1834. 


ANNÉE  18:^.6  83 


de  M.  de  La  Mennais  au  milieu  des  hautes  intelli- 
gences croyantes  lui  a  ôté  son  appui.  Dans  les  choses 
de  Dieu,  faire  dépendre  sa  foi  et  ses  pensées  de  celles 
d'un  homme,  c'est  l'idolâtrie,  moins  son  excuse.  Ma 
vie,  depuis  six  semaines,  est  la  plus  décousue.  J'au- 
rais prolongé  Versailles  pour  voir  ma  sœur,  si  elle  ou 
moi  n'avions  pas  toujours  été  sur  la  grande  route  ; 
depuis,  tout  l'arriéré  vient  m'écraser,  je  suis  habituel- 
lement empêchée  ou  interrompue.  Je  vous  dis  cela, 
cher  ami,  pour  que  vous  ne  concluiez  pas  des  pre- 
miers temps  de  notre  correspondance  contre  l'exac- 
titude, l'intime  et  fréquent  échange  que  je  lui  pro- 
mets ;  il  lui  arrivera  ce  qui  arrive  aux  choses  vraies 
et  fortes  en  elles-mêmes,  c'est  de  grandir  et  de  se  dé- 
velopper par  la  durée.  Mais  cette  durée  aura  un  terme 
plus  rapproché  peut-être  qu'il  ne  nous  avait  été  permis 
de  l'espérer., Mettez  à  profit,  sans  en  rien  perdre,  ce 
temps  d'utile  et  précieuse  solitude;  plus  tard  vous 
aurez  mieux,  et  malgré  cela,  je  suis  bien  sûre  qu'il 
vous  arrivera  de  le  regretter.  Vos  études  me  parais- 
sent excellentes;  n'y  aurait-il  pas  quelques  livres  qui 
vous  fussent  utiles  ?  Dites-moi  toujours  ce  que  vous 
voulez,  ce  que  vous  voulez  le  jour  même,  sans  vous 
préoccuper  si  vous  le  voudrez  le  lendemain.  J'aime 
bien  être  votre  homme  d'affaires,  cela  n'exclut  rien  ; 
tous  les  caractères  se  retrouvent  dans  la  vraie  affec- 
tion ;  c'est  la  multiplicité  dans  l'unité,  comme  disent 
mes  Allemands.  Je  suis  troublée  dans  ce  moment  pour 
(^e  pauvre  Armand  de  Melun  qui  vient  de  tomber  ma- 
lade, du  même  mal  qui  l'a  mis  en  si  grand  danger 
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l'hiver  dernier.  Il  est  seul  ici,  sans  famille,  et  n'a 
qu'une  amie  de  sa  mère  et  moi  pour  le  soigner.  Nous 
nous  relayons.  Adieu.^  mon  bien  cher  ami,  à  bientôt. 


L'ABBÉ  LACOBDAIRE  A  MADAME  SIYETCHIXE 

Rome,  15  novembre  1836. 

J'ai  donc  offert  pour  vous,  chère  amie,  le  saint  sa- 
crifice, sur  le  tombeau  de  saint  Ignace,  au  Gesù,  le 
jour  de  la  Toussaint  ;  je  lui  ai  demandé  de  vous  con- 
server longtemps  à  son  Église  et  à  moi,  et  d'achever 
l'œuvre  de  votre  sanctification.  Que  de  degrés  divers 
dans  l'action  de  Dieu  sur  les  âmes,  et  avec  quel  res- 
pect profond  ne  les  traite-t-il  pas  dans  le  temps  et 
dans  les  moyens  qu'il  emploie  !  Mon  voyage  a  été  une 
source  de  grandes  grâces  intérieures  pour  moi,  bien 
que  je  n'y  réponde  pas  autant  que  je  le  devrais.  Quoi 
qu'il  arrive,  et  quel  que  soit  le  sort  que  Dieu  me  ré- 
serve désormais,  je  suis  sûr  d'y  apporter  une  maturité 
nouvelle.  Vous  me  marquez  quelque  chose  qui  semble 
indiquer  que  la  durée  de  mon  séjour  ici  serait  abrégée; 
dites-moi  ce  que  c'est,  si  vous  le  pouvez  ou  quand 
vous  le  pourrez.  Dans  tous  les  cas,  il  me  paraîtrait 
nécessaire  d'obtenir  un  congé  au  moins  jusqu'à  la 
Pentecôte  prochaine,  afin  que  mon  séjour  eût  été  d'une 
année,  et  que  j'eusse  le  temps  d'achever  diverses 
choses  commencées.  Du  reste,  je  ne  me  préoccupe 
nullement  de  cet  avenir  prochain  ou  éloigné;  je  m'en 
fie  à  votre  amour  éclairé,  à  la  saoesse  de  M.  l'Arche- 
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vêque,  à  la  Providence  que  j'ai  toujours  trouvée  très 
bonne  quand  je  me  suis  abandonné  à  elle. 

Le  même  jour  où  je  recevais  votre  lettre  du  81  oc- 
tobre, j'ai  appris  par  les  journaux  la  publication  du 
livre  de  M.  de  La  Mennais,  sous  le  titre  é.' Affaires  de 
Rome.  Personne  que  je  sache  ne  l'a  encore  reçu  ici  ; 
je  l'attends  avec  une  lettre  de  vous  à  cet  égard.  Je 
crois  que  la  meilleure  et  la  plus  sûre  voie  pour  me  le 
faire  parvenir  serait  de  l'envoyer  par  la  poste  :  car,  je 
n'ai  pas  encore  ouï  parler  de  l'ouvrage  de  M.  Cousin, 
que  vous  avez  bien  voulu  me  donner.  Lorsque  je  vous 
ai  parlé  de  quelque  chose  à  faire,  au  sujet  de  cette 
malheureuse  publication  de  M.  de  La  Mennais,  je  ne 
songeais  pas  à  une  réfutation  en  règle,  mais  à  un  dé- 
saveu simple  des  appréciations  qui  y  seront  conte- 
nues, signé  de  Montalembert  et  de  moi.  Nous  avons 
été  témoins  de  tout  ;  pouvons-nous  donner  le  poids  de 
notre  silence  à  un  historique  mensonger  ou  du  moins 
présenté  sous  un  jour  qui  rendra  odieux  le  Saint- 
Siège  ?  Considérez  bien  que  le  livre  n'est  pas  pure- 
ment spéculatif,  qu'il  doit  contenir  des  faits  que  nous 
connaissons,  des  faits  où  nous  avons  été  personnelle- 
ment mêlés.  Est-il  possible  que  nous  les  laissions  pré- 
senter au  public  sous  de  fausses  couleurs  sans  récla- 
mer? Voilà  la  question.  Supposez  que  cette  réclama- 
tion doive  avoir  lieu,  quelle  sera  sa  forme?  Une 
simple  note  signée  dans  les  journaux  catholiques  ou 
bien  une  lettre,  et  à  qui  adressée  ?  C'est  une  seconde 
question.  J'ajoute  qu'il  m'est  venu  à  l'esprit  d'écrire 
aux  jeunes  gens  des.  conférences  de  NotreTDame  une 
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lettre  où.  sans  dire  un  mot  de  M.  de  La  Mennais  et  de 
son  livre,  je  leur  parlerais  de  Rome  spirituelle,  j'ex- 
pliquerais sa  conduite,  sa  situation,  sa  force,  et  tâche- 
rais de  prévenir  le  refroidissement  que  les  attaques  de 
M.  de  La  Mennais  pourront  produire  à  l'égard  du 
Saint-Siège  dans  beaucoup  d'esprits.  Il  y  a  des  choses 
neuves,  curieuses  et  belles  à  dire.  Il  me  faut  sur  ces 
deux  points  une  réponse  courrier  par  courrier.  Je  sais 
bien  que  vous  m'aurez  déjà  écrit  là-dessus  ;  mais  je 
veux  avoir  votre  dernier  mot  avant  l'arrivée  de  Mon- 
talembert,  qui  sera  ici  le  10  décembre  prochain.  Je 
dois  vous  dire  qu'en  voyant,  il  y  a  un  mois  environ, 
M^ï"  Capaccini,  homme  très  influent  et  considérable, 
qui  occupe  la  seconde  place  à  la  secrétairerie  d'État, 
je  lui  ai  laissé  entrevoir  mon  intention  de  désavouer 
l'écrit  de  M.  de  La  Mennais,  que  le  cardinal  Lam- 
bruschini  en  a  été  instruit  et  enchanté,  et  que  proba- 
blement la  chose  est  allée  jusqu'au  Pape.  Je  suis 
libre,  car  je  n'ai  pris  aucun  engagement,  mais  enfin 
c'est  encore  une  considération.  Voye^î  tout  cela,  chère 
et  bonne  amie,  non-seulement  dans  votre  cœur  de 
mère,  mais  dans  votre  foi  et  votre  piété.  Songez  que 
nous  devons  rendre  témoignage  à  Dieu,  gloire  à  la 
vérité,  et  que  si  jamais  il  y  a  une  occasion  de  sacrifier 
la  timidité  personnelle  devant  le  public,  c'est  lorsque 
la  pierre  où  Jésus-Christ  a  bâti  son  Église  est  attaquée 
et  qu'on  peut  la  défendre.  Ne  sommes-nous  pas  dans 
cette  afl'aire  les  témoins  que  Dieu  s'est  choisis  ?  N'est- 
ce  pas  pour  remplir  cette  mission  qu'il  a  daigné  ouvrir 
nos  yeux  et  nous  sé])arer  d'une  catastrophe  où  nous 
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devions  perdre  notre  foi,  notre  honneur  et  notre 
salut  ?  Pouvons-nous  laisser  aller  à  l'histoire,  couverte 
d'un  grand  nom,  une  injure  contre  le  Siège  aposto- 
lique, lorsque  nous  pouvons  la  faire  retomber  sur  son 
auteur  ?  Je  sais  bien  les  avantages  mondains  du  si- 
lence en  cette  occasion,  mais  je  ne  sais  pas  aussi  bien 
si  se  taire  ne  serait  pas  une  prévarication.  Enfin,  vous 
avez  lu  le  livre  et  je  ne  l'ai  pas  lu  ;  vous  connaissez 
l'impression  qu'il  a  produite  et  je  l'ignore.  Parlez  donc 
et  décidez.  J'attends  une  lettre  de  vous  par  le  courrier 
du  17  ;  j'y  répondrai  sur-le-champ.  Je  voudrais  que 
ma  décision  fût  prise  avant  le  10  décembre  ;  je  compte 
sur  votre  activité. 

Une  lettre  de  Chéruel  m'a  apporté  des  explications 
de  son  silence  et  des  preuves  de  sa  constante  amitié. 
Puisque  vous  ne  rougissez  pas  de  cumuler  les  fonc- 
tions d'homme  d'affaires  avec  celles  de  mère  et  d'amie 
je  vous  prie,  à  la  première  occasion  où  vous  le  verrez, 
de  lui  remettre  50  francs  que  je  lui  dois  pour  divers 
petits  paiements  dont  je  l'ai  chargé.  Je  vous  deman- 
derai encore  pareille  somme  dans  trois  ou  quatre  mois, 
et  à  la  première  occasion,  je  vous  ferai  rentrer  le  tout. 
Je  vous  serai  obligé  aussi  de  faire  tirer  de  ma  com- 
mode, un  jour  ou  deux,  les  tapisseries  qui  y  sont  ren- 
fermées, afin  de  les  exposer  à  l'air  et  de  voir  si  les 
vers  ne  les  ont  point  endommagées  cet  été.  J'espère 
que  voilà  bien  débuter. 
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MADAHIE  SWETCHirVE  A   L'ABBÉ  LACORDAIBE 

Paris,  26  novembre  1836. 

Mon  cher  ami.^  je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  du 
15  novembre  ;  je  commence  par  y  répondre  en  cou- 
rant, me  promettant  d'y  revenir  par  le  courrier  de 
mardi.  Le  jour  même  où  a  paru  le  volume  de  M.  de 
La  Mennais,  que  je  vous  ai  envoyé  par  la  poste,  je 
vous  ai  rendu  compte  de  ma  consultation.  Sa  solution 
vous  renvoyait  devant  les  autorités  locales,  seules 
juges,  selon  le  patron,  de  l'opportunité  d'une  démar- 
che dont  l'intention  est  si  droite,  si  dévouée  et  si  gé- 
néreuse ;  elle  a  dû  recevoir  pleine  et  entière  sanction, 
d'après  ce  que  je  vois  dans  votre  lettre  d'aujourd'hui, 
et  au  moyen  du  conseil  que  je  vous  ai  transmis  de 
suivre  en  tout  l'impulsion  qui  vous  serait  donnée  sur 
les  lieux  :  je  pense  qu'il  y  a  bien  des  chances  pour 
que  vous  ayez  passé  outre.  Si,  au  contraire,  vous 
n'aviez  encore  rien  décidé,  je  vous  demande  de  sur- 
seoir jusqu'au  premier  courrier,  me  laissant  ainsi  le 
temps  de  consulter  dans  l'intervalle  M.  l'Archevêque; 
je  serais  charmée  aussi  d'avoir  l'avis  de  M.  l'Inter- 
nonce.  Si  quelque  inconvénient  majeur  se  liait  à 
l'initiative  que  votre  dévouement  se  dispose  à  pren- 
dre, tous  deux  seraient  admirablement  bien  placés 
pour  le  reconnaître  ;  de  leur  point  de  vue,  les  consi- 
dérations négatives  ont  seules  de  la  force,  ils  se  ren- 
ferment nécessairement  dans  un  cercle  étroit  et  n*ont 
pas  l'immense  horizon  de  Rome  ;  la  ville.,  quand  c'est 
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Paris,  absorbe  trop  le  monde.  Une  fois  la  chose  déci- 
dée, vous  irez  vite  en  besogne,  il  n'y  a  pas  à  craindre 
que  vous  arriviez  trop  tard.  Du  reste,  ce  n'est  pas  que 
la  tempête  soulevée  par  ce  déplorable  volume  ait 
amené  une  grande  et  générale  perturbation  dans  les 
intelligences  ;  celles  qui  en  ont  souffert  avaient  sans 
doute  mille  manières  de  périr,  et  les  antécédents  de 
M.  de  La  Mennais,  son  attitude  actuelle,  l'étonnante 
faculté  de  soutenir  successivement,  du  ton  le  plus 
dogmatique  et  le  plus  tranchant,  deux  ou  trois  certi- 
tudes absolument  contraires,  sont  bien  déjà  un  puis- 
sant antidote  à  son  livre.  Sa  première  partie  est  tout 
ce  que  nous  avions  déjà  vu,  et  qui,  tout  attaquable 
(1  n'aurait  été  son  injuste  amertume,  aurait  pu  rappeler 
le  Dante  dans  son  respect  pour  les  choses  au  milieu 
de  ses  calomnies  contre  les  hommes  ;  jusque-là  M.  de 
La  Mennais  se  conservait  encore  tel  que  nous  l'avions 
connu,  mais  les  pages  qui  précèdent  et  qui  suivent 
l'épilogue  le  montrent  sous  un  jour  bien  autrement 
odieux,  et  si  j'osais,  j'avouerais  y  voir  l'hypocrisie 
telle  que  peut  la  créer  la  haine.  Il  n'y  a  qu'un  ange  et 
qu'un  prêtre  qui  puissent  tomber  si  bas.  Satan  lui- 
même  n'aurait  pas  mieux  inventé  que  de  mettre  le 
Souverain  Pontife  sous  la  fatalité  de  ses  propres 
actes,  et  ne  laisser  à  son  infaillibilité  que  le  privilège 
de  ne  pouvoir  redresser  son  erreur.  J'ai  relu  avec  un 
grand  soin  les  pièces  dites  justificatives  dont  il  s'ap- 
puie; relativement  à  lui,  je  ne  les  ai  trouvées  qu'ac- 
(îusatrices;  toutes  ces  encycliques  expriment  seule- 
ment l'ordre,  les  devoirs,  les  vertus  que  la  Sagesse 
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incréée  est  venue  apporter  dans  le  monde,  et  pas  une 
approbation  dont  la  tyrannie  puisse  se  prévaloir  ^ 
C'est  un  père  qui  rappelle  à  ses  enfants  qu'à  Dieu 
seul  appartient  de  faire  cesser  les  maux  qui  pèsent 
sur  eux,  et  que  le  ciel  mérite  bien  la  patience  et  la 
soumission  exercée  sur  la  terre  :  on  y  sent  également 
la  douleur  et  même  la  contrainte,  et  je  ne  sais  com- 
ment qualifier  le  crime  d'abuser  d'un  impérieux  et  si 
difficile  silence. 

Adieu,  mon  ami,  mon  cher  enfant,  je  répondrai 
mardi  aux  autres  articles  de  votre  lettre  et  jusque-là 
ma  joie  sera  de  la  relire,  de  vous  en  remercier  et  de 
louer  Dieu  avant  tout  de  ce  qu'elle  contient. 


L'ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME   SWETCHIRÎE 

Rome,  26  novembre  1836. 

Vous  verrez,  chère  amie,  par  la  lettre  ci-jointe  que 
je  vous  prie  de  lire,  de  cacheter  et  d'envoyer  à  son 
adresse,  que  j'ai  suivi  vos  bons  conseils  et  ceux  de 
M.  l'Archevêque.  J'en  sens  une  grande  paix,  et  j'at- 
tends avec  soumission  parfaite  la  manifestation  de  la 
volonté  de  Dieu  sur  moi.  M^'^  Capaccini  s'est  engagé  à 

1  Les  pièi'.es  justificatives  dont  parle  ici  M™"  Swetchine  sont  : 
Un  bref  du  pape  Grégoire  XVI  aux  évêques  de  Pologne.  —  La 
lettre  encyclique  du  pape  Grégoire  XVI,  commençant  par  ces 
mots  :  Mi'^ari  vos  arbitramur.  Lettre  du  même  Pape  à  l'Arche- 
vêque de  Toulouse.  —  Lettre  à  M.  l'Évêque  de  Rennes.  —  Lettre 
à  M.  de  La  Mennais  lui-même  ;  —  enfin,  une  dernière  lettre  ency- 
clique datée  du  7  juillet  1834. 
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me  donner  une  réponse  à  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite 
pour  être  présentée  au  Saint-Père.  Je  ne  pouvais 
choisir  mieux  mon  intermédiaire.  Il  voit  presque 
chaque  jour  le  Souverain  Pontife  et  a  une  influence 
considérable  sur  les  affaires.  C'est  d'ailleurs,  de  tous 
les  personnages  importants,  celui  que  je  connais  le 
mieux,  à  cause  de  ses  relations  fréquentes  et  an- 
ciennes avec  le  chargé  d'affaires  belge,  que  je  vois 
fort  souvent  et  très  familièrement.  Si  le  Saint-Père 
trouve  bon  que  j'écrive,  ne  pensez-vous  pas  qu'une 
lettre  à  mes  jeunes  gens  de  Notre-Dame  sur  le  Saint- 
Siège,  est  la  forme  la  plus  simple  à  suivre,  celle  qui 
a  le  plus  d"à-propos,  et  qui  n'exige  qu'un  travail  d'une 
étendue  modérée?  En  moins  de  deux  mois  j'aurais 
fini,  et  la  lettre  paraîtrait  au  milieu  du  carême,  tout 
juste  pendant  les  conférences.  Donnez-moi  hypothéti- 
quement  votre  avis  là-dessus. 

Je  n'ai  pas  reçu  l'exemplaire  que  vous  m'avez 
adressé,  parce  que  tous  ont  été  arrêtés  à  la  poste  ; 
mais  le  P.  Rozaven  m'a  prêté  le  sien  pour  huit  jours. 
Cette  lecture  m*a  causé  une  impression  de  tristesse 
incroyable;  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  ce  mépris 
sourd  et  continu  du  malheur  de  l'Église,  cette  habileté 
implacable  qui  dépouille  l'Épouse  divine  de  tous  ses 
restes  de  gloire  pour  la  montrer  à  tout  l'univers,  nue, 
pauvre,  souillée  de  plaies  et  toute  crucifiée  comme 
son  Maître.  Il  y  a  là  un  triomphe  sur  la  misère,  et 
sur  quelle  misère  !  qui  fait  frissonner  d'un  bout  à 
Tautre;  ensuite  une  cessation  de  foi  si  sensible  à 
chaque  phrase  et  un  souvenir  si  présent  de  ce  que  fut 
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la  foi  dans  ce  cœur,  que  l'âme  en  est  consternée  et  ne 
se  relève  pas  du  jugement  qui  a  été  prononcé  en 
haut  pour  produire  un  tel  effet.  Voilà  la  première  fois 
depuis  dix-huit  cents  ans  qu'un  homme,  par  suite 
d'une  désobéissance  à  l'Église,  a  passé  de  la  foi  à 
l'incrédulité,  et  ce  spectacle,  tout  terrible  qu'il  soit, 
est  l'heureuse  et  merveilleuse  annonce  que  désormais, 
il  n'y  a  plus  de  place  entre  les  deux  extrémités  de 
l'erreur  et  de  la  vérité,  et  que  toutes  les  illusions 
intermédiaires  se  sont  évanouies.  M.  de  La  Mennais 
n'a  pas  même  essayé  de  se  tenir  un  moment  assis 
sur  la  route  ;  il  a  passé  de  l'orient  à  l'occident  d'un 
seul  trait,  sans  même  traverser  le  milieu,  comme 
quelques  théologiens  pensent  qne  les  esprits  purs 
vont  d'un  lieu  à  un  autre  sans  avoir  besoin  de  passer 
par  l'espace  qui  les  sépare.  Je  suis  encore  plus  effrayé 
de  l'avenir  que  du  présent.  Si  l'Église  de  Dieu  avait 
été  outragée  dans  sa  gloire  humaine  ou  dans  sa  gloire 
divine,  au  temps  du  moyen  âge  ou  au  temps  des 
martyrs,  ce  ne  serait  rien  pour  ainsi  parler;  mais 
elle  a  été  outragée  au  temps  où  la  compassion  même 
peut  entrer  dans  le  cœur  de  ses  ennemis  !  Il  s'est 
trouvé  parmi  ses  ennemis  tel  qui  lui  a  jeté  un  lam- 
beau de  vêtement  pour  se  couvrir  un  peu.  Et  un  de 
ses  fils,  un  de  ses  fils  de  prédilection,  un  homme 
qu'elle  avait  comblé  de  gloire,  une  âme  sortie  de  ses 
entrailles,  un  chrétien  lui  a  ôté  ce  pauvre  lambeau 
qui  couvrait  à  demi  sa  nudité  !  Je  vous  dis  ce  que 
j'éprouve.  Je  suis  sans  fiel  toujours  et  j'ai  perdu  l'ir- 
ritation que  j'avais  contre  ce  pauvre  homme,  à  cause 
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du  mal  que  j'ai  souffert  à  son  sujet;  je  suis  calme 
pour  lui  comme  pour  l'homme  le  plus  inconnu,  mais 
plutôt  que  d'avoir  fait  cela,  ce  qu'il  a  fait,  j'aimerais 
mieux  être  Cham  î  Ma  lettre  à  M«i"  Capaccini  était 
envoyée  avant  d'avoir  lu  le  livre;^  si  je  l'avais  lu,  je 
n'aurais  pas  eu  le  courage  de  parler  de  lui  si  honora- 
blement. 

Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi.  Dites-moi 
quelque  chose  de  votre  santé,  vous  l'oubliez  toujours. 
Nous  avons  le  choléra  à  Naples  depuis  deux  mois, 
mais  ici  tout  va  bien.  Adieu  encore  et  mille  ten- 
dresses. 

Rome,  29  novembre  1836. 

Je  n'ai  qu'une  minute,  chère  amie,  je  sors  de  chez 
le  cardinal  Lambruschini  et  la  poste  presse.  Le  Saint- 
Père  a  été  bien  satisfait  de  ma  lettre  et  il  a  dit  :  «  Je 
le  reconnais  bien  là.  »  Mais  il  pense  qu'il  vaut  mieux 
le  laisser  tout  à  fait  en  dehors,  qu'il  n'exige  rien  de 
moi,  et  que  ce  que  je  ferai  doit  être  un  mouvement 
tout  spontané  de  ma  foi.  Je  n'aurai  donc  pas  à  lui 
écrire  ni  à  faire  aucun  acte  ofliciel  ;  il  agrée  seulement 
que  je  défende  le  Saint-Siège  selon  mon  bon  plaisir  et 
par  l'entraînement  de  mon  cœur.  On  s'est  donc 
arrêté  au  projet  d'une  lettre  sur  le  Saint-Siège, 
adressée  aux  jeunes  gens  des  conférences  de  Notre- 
Dame.  Elle  sera  achevée  le  31  janvier.  Vous  aurez  le 
manuscrit  le  15  février;  vous,  mon  homme  d'affaires, 
vous  aurez  soin  qu'elle  paraisse  au  plus  tard  le 
15  mars,  avant  Pâques.  Veuillez,  chère  amie,  donner 
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connaissance  de  ces  décisions  à  mon  bon  Archevêque. 
Je  crois  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  parler  de  ce  projet 
avant  son  exécution.  Adieu.,  chère  bonne  amie,  je 
suis  heureux  de  pouvoir  défendre  le  Saint-Siège  sans, 
pour  ainsi  dire,  parler  de  Fabbé  de  La  Mennais.  Priez 
pour  moi. 

Rome,  lo  décembre  1836. 

Je  reçois  à  l'instant,  chère  et  bonne  amie,  votre 
pieuse  lettre  du  2  de  ce  mois  et  j'avais  reçu  celle  du 
26  novembre,  j'ai  trouvé  dans  toutes  les  deux,  mais 
particulièrement  dans  la  dernière,  une  expression , si 
tendre  de  votre  affection  et  une  vigilance  si  attentive 
sur  moi,  que  j'en  ai  été  attendri  jusqu'aux  larmes. 
Hélas  1  plût  au  Ciel  que  j'eusse  pu  ne  pas  interrompre 
un  seul  jour  la  paix  profonde  qui  remplissait  si  bien 
mon  âme  de  Dieu  î  mais,  vous  savez  par  mes  lettres 
du  26  et  du  29  novembre  les  démarches  que  j'ai  faites 
et  l'issue  qu'elles  ont  eue.  Enfin  mon  travail  est  achevé 
d'hier.  C'est  tout  simplement  une  lettre  sur  le  Saint- 
Siège  en  quatre-vingts  ou  cent  pages  in-octavo,  sans 
adresse  à  personne,  parce  que  j^avais  déjà  renoncé  à 
l'idée  un  peu  trop  hère  des  jeunes  gens  de  Notre- 
Dame.  Ce  n'est  pas  une  polémique,  mais  un  chant,  où 
néanmoins  la  réponse  se  trouve,  je  crois,  à  tout;  un 
épanchement  pour  la  vérité  et  un  témoignage  aussi 
simple  que  modeste.  Vous  en  jugerez.  Les  Jésuites 
sincèrement  consultés,  avaient  été  affirmatifs  et  tous 
ceux,  quoiqu'en  petit  nombre,  qui  savent  la  chose,  en 
sont  contents,  comme  de  la  circonstance  la  plus  natu- 
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relie  pour  moi  d'exprimer  mes  sentiments,  et  presque 
providentielle  par  la  rencontre  de  mon  séjour  ici  avec 
cette  déplorable  publication.  Dans  trois  jours,  M^^'  Ca- 
paccini  aura  mon  manuscrit,  et  vous  sentez  bien  qu'il 
le  mettra  sous  les  yeux  du  Pape,  quoique  sans  me  le 
dire  et  sans  que  je  puisse  m'en  prévaloir  autrement 
que  pour  ma  conscience.  S'il  me  dit  d'aller  en  avant, 
je  puis  croire  que  j'obéis  directement  au  Saint-Père, 
et  que  je  suis  pour  ainsi  dire  le  défenseur  agréé  du 
Saint-Siège,  cruellement  outragé.  Tout  cela  est  pour 
vous  et  uniquement  pour  vous.  J'aurais  horreur  de 
me  vanter  de  cela  près  de  qui  que  ce  soit.  Enfin,  dans 
huit  ou  dix  jours  au  plus  tard,  mon  manuscrit  par- 
tira sous  le  couvert  de  l'ambassade,  par  le  premier 
bateau  à  vapeur  de  Civita-Vecchia.  On  vous  le  portera 
et  vous  en  donnerez  un  reçu  pour  la  décharge  de  la 
personne  que  ce  soin  regardera.  Après  l'avoir  lu, 
vous  le  communiquerez  à  M.  l'Archevêque.  S'il  doit 
paraître,  ce  que  vous  jugerez  par  le  dernier  mot  de 
M81*  Capaccini  et  par  votre  impression  unie  à  celle  de 
mon  Évêque^  vous  le  livrerez  à  la  presse,  laissant 
Dieu  disposer  de  moi  par  les  hommes  et  leurs  juge- 
ments. Je  ne  crois  pas  que  j'aie  pu  suivre  une  voie 
plus  soumise,  et,  à  vous  dire  vrai,  je  crois  que  Dieu 
récompensera  ce  faible  dévouement  comme  il  a  déjà 
récompensé  mes  efforts  pour  le  servir,  à  l'époque  où 
il  a  fallu  si  cruellement  me  séparer  d'un  homme  dont 
la  destinée  devient  de  plus  en  plus  tragique. 

Une  fois  l'impression  de  ce  travail  décidée,  M.  Ché- 
ruel  la  confiera  à  M.  Bailly  en  le  priant  de  lui  donner 
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le  même  format  qu'à  mes  Considérations  de  1834,  et 
le  même  caractère,  mais  un  i3apier  meilleur,  une  typo- 
graphie plus  soignée.  Vous  verrez  pour  la  correction 
des  épreuves,  si  vous  aimez  mieux  vous  en  charger 
ou  laisser  tous  ces  soins  matériels  à  M.  Chéruel. 
Comme  je  suis  loin,  je  vous  confie  mon  enfant;  soi- 
gnez-le bien.  Le  manuscrit  partant  le  22  ou  le  25  dé- 
cembre et  arrivé  dans  les  premiers  jours  de  janvier, 
pourrait,  ce  me  semble,  paraître  du  15  au  20. 

Dans  trois  ou  quatre  jours,  tout  sera  terminé  de 
mon  côté;  ce  sera  votre  affaire.  J'attends  Montalem- 
bert,  qui  arrive  le  23,  et  qui  a  écrit  au  Saint-Père  une 
lettre  admirable  dont  celui-ci  a  été  profondément 
touché.  En  général,  on  est  ici  pénétré  de  la  conduite 
de  tous  les  anciens  amis  de  Pabbé  de  La  Mennais  et 
la  gloire  en  rejaillit  sur  tout  notre  clergé  français.  Le 
pli  est  pris  à  Rome  et  les  vieilles  rancunes  viendront 
y  mourir  comme  l'écume  des  flots.  Mon  voyage,  sous 
ce  rapport,  aura  encore  été  un  bien.  Communiquez 
tout  cela  à  mon  bon  Évêque;  dites-lui  que  je  ne  lui 
écris  pas,  parce  que  je  n'en  finirais  plus  et  que  je 
crains  toujours  de  lui  adresser  des  lettres  directement 
par  la  poste. 

Adieu,  chère  amie,  je  ne  vous  remercie  pas  de  vos 
soins,  de  vos  inquiétudes,  de  votre  amour.  Mon  cœur 
en  surabonde  de  joie  et  de  réciprocité,  et  ne  peut  que 
se  taire.  Je  vous  écrirai  pour  vous  annoncer  le  départ 
positif  du  manuscrit. 
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Rome,  21  décembre  1836. 

Enfin,  chère  amie,  tout  est  terminé  de  la  manière 
la  plus  heureuse  et  voici  mon  manuscrit.  Il  n'y  a  plus 
à  hésiter,  comme  vous  allez  le  voir  par  l'extrait  sui- 
vant d'une  lettre  du  chargé  d'affaires  de  Belgique  : 
«  Mon  cher  Monsieur  Lacordaire,  j'ai  l'honneur  de 
vous  remettre  ci-joint  le  manuscrit  que  vous  avez 
communiqué  à  la  secrétairerie  d'État,  et  le  cardinal 
Lambruschini  et  Mg^"  Capaccini  sont  on  ne  peut  plus 
satisfaits  de  la  manière  dont  vous  avez  traité  cette 
question  délicate.  Ce  qui  surtout  a  fait  plaisir,  c'est  la 
démonstration  à  la  fois  claire,  ingénieuse  et  logique 
que  la  guerre  n'est  plus  qu'entre  le  rationalis'me  et  le 
catholicisme.,  etc.  »  Enfin,  chère  amie,  ces  messieurs 
n'ont  trouvé  qu'une  ligne  et  demie  dans  tout  l'écrit 
({ui  leur  ait  paru,  quoique  vraie,  mériter  d'être  re- 
tranchée si  je  le  jugeais  à  propos.  Il  faut  donc  impri- 
mer tout  de  suite  et  remercier  Dieu  de  la  faveur  qu'il 
m'a  faite  de  pouvoir,  dans  une  occasion  douloureuse, 
défendre  le  Saint-Siège  à  sa  satisfaction.  Le  but  de 
mon  voyage  est  rempli  de  ce  côté  au  delà  de  toutes 
mes  espérances,  et  j'en  suis  pénétré  de  gratitude 
envers  la  Providence,  toujours  si  incroyablement 
bonne  pour  moi.  Un  homme  assez  considérable  de  ce 
pays,  M.  Mazio,  neveu  du  cardinal  défunt  de  ce  nom, 
m'a  fait  proposer  de  traduire  mon  écrit  en  italien 
pour  être  inséré  dans  les  Annales  religieuses  de 
Rome,  recueil  périodique  fort  estimé,  qui  parait  tous 
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les  deux  mois.  Je  dois  dîner  ce  soir  avec  lui  pour 
en  causer.  C'est  encore  une  circonstance  heureuse. 

J'avais  d'abord  pensé  à  un  caractère  d'imprimerie 
pas  plus  gros  que  celui  de  ma  brochure  de  1834.,  mais 
j'ai  réfléchi  qu'il  valait  mieux  faire  quelques  frais  de 
plus  et  donner  au  public  quelque  chose  de  meilleure 
apparence.  C'est  l'usage  pour  de  courts  écrits  de  les 
imprimer  en  caractères  assez  gros,  comme  les  lettres 
sur  l'inquisition  de  M.  de  Maistre.  Veillez  donc  à  cela, 
chère  bonne  amie,  et  ayez  soin  de  ce  pauvre  orphelin 
dont  vous  êtes  en  vérité  un  peu  la  mère  par  tous  vob 
bons  conseils. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  parce  que  je  vous 
écris  par  le  courrier  de  demain  pour  vous  annoncer 
l'envoi  de  ce  manuscrit  par  un  bateau  à  vapeur  qui 
part  de  Civita-Vecchia  le  vendredi  23  décembre. 
Adieu,  mille  tendresses. 

P.-S.  —  Après  mûre  délibération,  nous  nous  abste- 
nons de  la  traduction  italienne  ci-dessus  marquée. 

Rome,  21  décembre  1836. 

Ma  lettre  du  15,  chère  amie,  vous  annonçait  l'achè- 
vement du  travail  dont  j'étais  occupé  et  son  prochain 
envoi  à  Paris.  Il  part  en  efl'et  vendredi  prochain  23, 
par  un  bateau  à  vapeur,  sous  le  couvert  de  l'ambassade 
et  à  l'adresse  particulière  de  M^^  de  Lurde,  quai  Vol- 
taire. C'est  la  mère  de  notre  premier  secrétaire  qui  a 
eu  l'extrême  bonté  de  me  ménager  toutes  ces  facilités. 
Si  le  temps  est  bon,  vous  aurez  le  manuscrit  avant 
cette  lettre,  et  c'est  pourquoi  j'y  ai  joint  un  billet  qui 
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VOUS  apprend  toute  la  satisfaction  qu'on  a  eue  de  ce 
travail,  et  qui  vous  presse  de  le  livrer  au  public  sans 
aucun  retard.  Il  est  inutile,  par  conséquent,  de 
m'étendre  davantage  là-dessus.  Je  dois  revenir  sur 
mes  pas  pour  vous  dire  toutes  les  consolations  dont 
j'ai  été  accablé  depuis  un  mois.  Le  Saint-Père  a  reçu 
en  audience  intime  M^?''  de  Bardstown,  quelques  jours 
après  que  je  lui  eusse  fait  parvenir  l'admirable  lettre 
de  M.  de  Montalembert.  Cette  lettre  était  sur  le  bureau 
du  Pape,  qui  la  fit  lire  tout  haut  à  M^»'  Flaget  en  l'ac- 
compagnant de  ses  remarques  les  plus  flatteuses  et 
de  mouvements  de  joie  tout  paternels.  Il  mit  ensuite 
la  conversation  sur  moi  avec  des  éloges  on  ne  peut 
plus  tendres,  disant  qu'il  me  connaissait,  que  j'avais 
déjà  rendu  des  services  au  Saint-Siège  et  que  j'en  ren- 
drais encore,  qu'on  avait  cherché  à  me  nuire  dans  son 
esprit  à  l'occasion  des  conférences  de  Notre-Dame, 
mais  qu'il  savait  tout  le  bien  qu'elles  avaient  fait  et 
qu'il  comptait  sur  moi  pour  la  défense  de  la  Religion. 
M.  Flaget  est  venu  lui-même  me  raconter  ces  détails 
et  il  les  raconte  à  qui  veut  l'entendre.  Je  vous  les 
redis  en  vous  priant  instamment,  chère  amie,  de  n'en 
point  parler  pour  éviter  le  bavardage  des  journaux. 
J'ai  donc  ici  pleine  victoire,  grâce  à  Dieu  !  et  vous 
verrez  par  mon  écrit  même,  combien  mes  idées  se 
sont  d'ailleurs  éclaircies  et  fixées  sur  des  points  d'une 
grande  importance.  Je  sens  bien  que  j'arrive  à  la 
virilité  et  que  tous  les  restes  de  la  jeunesse  et  du 
siècle,  qui  se  heurtaient  en  moi  avec  la  vérité,  s'é- 
teignent chaque  jour.  Je  comprends  aussi  qu'il  est 
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presque  inévitable  que  la  nomination  aux  quatre 
évêchés  vacants  laisse  une  place  vide  au  chœur  de 
Notre-Dame  et  que  M.  l'Archevêque  se  souviendra  de 
moi  à  cette  occasion.  Je  serais  donc,  en  ce  cas.,  rap- 
pelé après  Pâques  et  destiné  à  remonter  l'année  sui- 
vante dans  la  chaire  que  j'ai  quittée,  avec  tout€  la 
force  morale  que  j'aurais  tirée  de  mon  séjour  ici.  Tout 
cela  est  beau.  J'avoue  pourtant,  chère  amie,  que 
j'éprouve  en  songeant  à  tout  cela,  de  grandes  per- 
plexités. Je  sais  le  bien  que  je  puis  faire  à  Paris  sous 
la  protection  de  M.  l'Archevêque,  et  je  puis  presque 
dire  sous  la  bienveillance  du  Souverain  Pontife.  Je 
connais  aussi  la  force  de  l'opinion  qui  me  soutient  au 
dehors,  et  enfin  ce  que  j'ai  reçu  de  Dieu  pour  sup- 
porter avec  patience  et  courage  les  contradictions.  Un 
secret  effroi  néanmoins  se  fait  jour  dans  mon  âme. 
Puis-je  me  dissimuler  que  j'aurai  toujours  dans  la 
chaire  quelque  chose  qui  déplaira  à  une  foule  de  gens 
et  qui  sera  l'objet  d'attaques  d'autant  plus  passionnées 
qu'elles  peuvent  être  consciencieuses  ?  Est-il  sage  de 
rester  toujours  sous  les  yeux  du  public  et  des  fidèles 
comme  un  problème?  Peut-on- acquérir  une  autorité 
vraie,  l'autorité  nécessaire  au  prêtre,  lorsque  des 
gens  de  bien  se  demandent  si  vous  êtes  ou  non  ortho- 
doxe ?  Et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  vivre  dans  la  re- 
traite, écrire  et  se  taire  ?  Nous  manquons  d'un  ouvrage 
qui  expose  toute  la  suite  de  la  doctrine  catholique  d'une 
manière  conforme  aux  pensées  de  ce  temps,  c'est-à- 
dire,  capable  par  de  certaines  analogies  de  faire 
impression  sur  les  âmes  telles  qu'elles  sont.  J'ose 
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dire  que  j'ai  reçu  de  Dieu  la  grâce  d'entendre  ce 
siècle  que  j'ai  tant  aimé,  et  de  donner  à  la  vérité  une 
couleur  qui  aille  à  un  assez  grand  nombre  d'esprits. 
En  cinq  ou  six  années,  j'aurais  achevé  cet  ouvrage  et 
donné  à  ma  réputation  une  base  solide;  rien  ne 
m'empêcherait  alors  de  remonter  dans  la  chaire,  et  de 
donner  ma  vie  à  toutes  les  œuvres  qui  se  présente 
raient.  J'aurais  quarante  ans,  c'est  encore  peu  pour  le 
prêtre.  Quant  à  la  fortune,  je  crois  bien  qu'alors  je 
trouverais  à  me  mettre  quelque  part  pour  y  vivre,  et 
j'ai  de  quoi  subsister  d'ici  là  pendant  dix  années  au 
moins.  Je  ne  resterais  pas  à  Rome,  où  j'ai  achevé  ma 
1  Ache  largement,  et  où  l'on  pourrait  soupçonner  d'am- 
bition mon  séjour  prolongé;  j'irais  me  cacher  dans 
quelque  couvent  du  nord  de  l'Italie,  près  de  Florence 
ou  de  Milan  :  voilà  les  idées  qui  me  partagent  et  aux- 
quelles il  faudra  peut-être  prochainement  une  solu- 
tion. Pensez-y  devant  Dieu.  Il  ne  faut  pas  considérer 
les  sacrifices  de  tous  genres,  mais  uniquement  le  plus 
grand  bien  possible  dans  le  présent  et  l'avenir. 

Montalembert  arrive  demain  et  logera  dans  la 
même  maison  que  moi.  J'ai  revu  la  princesse  Wol- 
konski  dont  l'arrivée  est  toute  récente,  elle  m'a  donné 
de  votre  santé  des  nouvelles  assez  peu  favorables. 
Pourquoi  ne  m'en  parlez- vous  jamais?  Dites-m'en 
(juelque  chose  la  prochaine  fois. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  tout  de  suite  pour 
m'accuser  réception  du  manuscrit  et  pour  m'en  dire 
votre  pensée  de  mère  et  d'amie.  Je  serai  bien  heureux 
si  vous  êtes  contente  de  moi* 
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Rome,  3  janvier  1837. 

Vous  avez,  chère  amie,  mes  lettres  du  15  et  du 
21  décembre,  vous  annonçant  toutes  les  deux  le  départ 
de  mon  manuscrit.  Il  serait  déjà  dans  vos  mains  si  le 
bateau  à  vapeur,  au  lieu  de  partir  le  23,  n'avait  été 
retardé  jusqu'au  30  et  cela  fort  heureusement,  car  le 
temps  qui  était  affreux  est  devenu  magnifique.  Je  ne 
doute  pas,  que  le  6  ou  le  7,  vous  n'ayez  mes  cahiers 
avec  la  preuve  de  l'entière  approbation  d'ici.  J'ai  reçu 
depuis  votre  lettre  du  20  et  par  le  courrier  suivant, 
celle  de  M.  l'Archevêque.  Je  vois  qu'il  a  été  très 
effrayé  du  titre  que,  pendant  trois  jours,  j'ai  eu  l'idée 
de  donner  à  cette  brochure,  non  par  ambition,  mais 
pour  qu'elle  eût  plus  d'à-propos.  C'est  une  affaire  ter- 
minée, comme  vous  savez.  Vous  verrez  aussi  que  le 
gallicanisme  est  laissé  tout  à  fait  de  côté.  Rien  ne 
s'oppose  donc  à  la  publication  immédiate,  et  ma 
parole  est  tellement  donnée  ici  par  la  suite  des  faits, 
qu'il  est  impossible  qu'elle  n'obtienne  pas  de  résultat. 
Je  ne  puis  consentir  non  plus  à  ce  que  l'on  retranche 
ce  qui  déplaira  sans  que  j'en  sois  prévenu,  et  il  n'est 
pas  possible  qu'on  entame  une  correspondance  à  ce 
sujet.  Je  demande  donc  de  votre  amitié  que  la  publi- 
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cation  ait  son  cours  sans  aucun  retard;  je  regarde 
cela  comme  réglé,  j'aurais  un  mortel  chagrin  qu'il 
n'en  fût  pas  ainsi. 

Pardonnez-moi,  chère  amie,  si  tout  ce  qui  précède 
est  tellement  inexorable.  Je  veux  vous  ouvrir  mon 
cœur.  Vous  savez  déjà  par  une  lettre  précédente  les 
anxiétés  où  je  suis  pour  une  décision  définitive  qui 
éloigne  ou  rapproche  mon  retour.  La  lettre  de  M.  l'Ar- 
chevêque m'a  révélé  la  profondeur  de  l'abîme  où  j'irais 
me  jeter.  Il  s'y  montre  si  craintif  si  partagé,  qu'il 
m'est  impossible  de  retourner  au  milieu  d'une  foule 
d'ennemis  pour  y  être  si  mal  soutenu.  C'est  recom- 
mencer sans  fruit  toutes  les  questions  peut-être  avec 
des  chances  moins  favorables,  c'est  m'exposer  au 
travail  des  Danaïdes,  et  la  conscience  ne  saurait  exiger 
de  moi  que  je  fasse  un  tel  sacrifice.  Je  dois  beaucoup 
à  M.  l'Archevêque,  mais  pas  assez  pour  lui  livrer  ma 
carrière,  pieds  et  poings  liés.  Il  a  eu  des  moments 
sublimes  pour  moi  ;  mais  c'est  un  fardeau  sous  lequel 
il  ploie  sans  le  vouloir,  et  que  l'avenir  peut  rendre 
encore  plus  lourd.  Notre  clergé  est  divisé  ;  l'un  veut 
l'ancienne  Église  de  France  avec  ses  maximes  et  ses 
méthodes;  l'autre  croit  que  la  France  est  dans  un 
état  irrémédiablement  nouveau.  Je  suis  l'homme  non 
encore  reconnu ,  mais  l'homme  possible  de  cette 
seconde  fraction  ;  on  le  sent,  et  des  haines  de  détail, 
prises  dans  des  souvenirs,  s'unissent  aux  haines  pro- 
fondes des  partis.  On  veut  ma  perte,  je  le  sais  bien. 
Et  moi  je  ne  veux  pas  leur  porter  ma  tête.  Je  les  ai 
vaincus  là-bas  par  la  grâce  ineffable  de  Dieu,  je  viens 
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de  les  vaincre  ici.  Il  faut  que  je  m'éloigne  de  l'un  et 
de  l'autre  pays  pour  laisser  reposer  ma  victoire;  il 
faut  que  je  vieillisse,  que  le  temps  coule,  que  j'écrive 
un  ouvrage  solide,  que  je  devienne  meilleur.  Ces 
dix  premières  années  de  sacerdoce  ont  été  trop 
promptes  et  trop  agitées,  je  me  dois  une  longue  soli- 
tude. Creusez  ces  motifs  et  je  crois,  chère  et  bonne 
amie,  que  vous  les  trouverez  toujours  plus  solides. 
Je  ne  dis  rien  encore  à  personne.  Je  vais  m'occuper 
de  chercher  un  asile  au  delà  du  Pô,  et  j'y  serai  après 
Pâques  pour  cinq  ou  six  années,  e+.  davantage  si  Dieu 
le  veut.  Le  travail  d'écrire  quelque  chose  qui  me  plaît, 
qui  sera  utile  et  dont  j'ai  tous  les  matériaux  dans 
mon  cœur,  me  rendra  supportables  les  peines  de 
l'exil.  La  plus  grande  de  toutes  sera  d'être  éloigné 
de  vous.  Je  voyais  approcher  avec  joie  le  moment  de 
vous  revoir;  les  ordres  de  la  Providence  m'ôtent  cette 
consolation,  ce  bonheur.  Pourvu  que  votre  amitié  ne 
s'éteigne  pas,  ne  se  refroidisse  pas  par  l'absence,  je 
serai  encore  heureux.  Je  travaillerai  sous  votre  sou- 
venir. Je  songerai  qu'au  milieu  de  tant  d'obstacles, 
de  si  implacables  adversaires,  j'ai  une  amie  fidèle  qui 
connaît  mon  cœur  et  qui  lui  rend  justice.  Je  n'enten- 
drai plus  que  votre  voix;  je  laisserai  loin  de  moi  le 
triste  bruit  des  jalousies.  Faisons  ensemble  à  Dieu  le 
sacrifice  de  ne  pas  nous  voir  de  si  longtemps.  Si  votre 
cœur  ne  vous  fait  pas  illusion,  il  reconnaîtra  que 
Dieu  a  eu  ses  raisons  de  me  tirer  de  Paris,  et  que  ce 
serait  une  folie  de  s'y  replonger  si  vite.  Dans  une  autre 
lettre  je  vous  parlerai  de  mon  mobilier  qu'il  vaut 
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mieux  vendre  que  laisser  là  sans  emploi;  il  me  faut 
si  peu,  et  j'espère  qu'avec  le  temps  il  me  faudra  moins 
encore. 

Adieu,  priez  pour  moi,  et  croyez  que  tout  ceci  n'est 
pas  l'œuvre  d'un  moment  de  déplaisir  mais  déjà 
mûri.  Adieu. 

Rome,  5  janvier  1837. 

Depuis  deux  jours,  chère  amie,  j'ai  pris  conseil  et 
je  viens  d'écrire  à  M.  l'Archevêque  une  lettre  que 
peut-être  il  vous  montrera.  Je  le  laisse  lihre  de  jeter 
mon  manuscrit  au  feu,  mais  non  d'y  faire  des  retran- 
(îhements  et  des  changements  ou  d'en  ajourner  la 
publication.  M^i'  Capaccini  m'a  dit  :  «  Je  vais  voir  le 
Pape,  il  saura  que  si  la  brochure  ne  parait  pas,  ce 
sera  par  suite  de  votre  obéissance  à  votre  Évêque,  et 
vous  aurez  accompli  de  tous  les  côtés  votre  devoir 
tout  entier.  La  responsabilité  appartiendra  tout  en- 
tière à  M.  l'Archevêque,  et  vous  n'aurez  qu'un  mérite 
de  plus.  »■  Je  suis  donc  tout  à  fait  libre  et  désinté- 
ressé désormais  dans  cette  affaire  ;  qu'on  fasse  ce 
qu'on  voudra.  J'ai  ouvert  mon  cœur  à  M.  l'Archevêque 
avec  fermeté  et  sensibilité,  il  aura  senti  que  parce 
qu'un  homme  est  parfaitement  débonnaire,  il  y  a 
néanmoins  des  bornes  où  la  nature  digne  se  retrouve. 

Adieu,  chère  amie,  je  n'ai  que  le  temps  de  me  félici- 
ter avec  vous  de  voir  cette  aifaire  complètement  ter- 
minée pour  moi.  Je  suis  peiné  des  inquiétudes  qu'elle 
va  vous  causer  encore.  Pourquoi  m'aimez-vous?  vous 
savez  bien  qu'on  n'aime  jamais  sans  chagrin.  Adieu. 
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MADAME  SWETCHirVE  A  L'ABBÉ  LACORDAIBE 

Paris,  19  janvier  1837. 

Mon  cher  ami,  voilà  plusieurs  jours  que  j'aurais  dû 
vous  écrire^  mais  depuis  la  menace  d'un  grand  malheur 
jusqu'à  ma  santé  tout  y  a  mis  obstacle.  Écoutant  mon 
impatience  et  pressentant  la  vôtre,  chaque  moment 
de  retard  était  une  souffrance:  mais  comme  je  n'ai 
pas  cessé  au  milieu  des  plus  douloureuses  préoccu- 
pations de  penser  à  vous  et  d'agir,  ma  raison,  plus 
d'une  fois,  m'a  présenté  comme  utile  de  vous  épar- 
gner le  conflit  pénible  aussi  de  tant  de  mouvements 
divers,  de  sentiments  et  de  pensées  qui  se  croisaient 
en  moi.  J'étais  frappée  dans  tout  ce  qui  pouvait  vous 
atteindre;  la  vivacité  de  vos  impressions  s'ajoutait  à 
la  mienne,  je  sentais  le  coup,  puis  le  contre-coup  et 
me  voyais  ainsi  doublée  dans  mes  larmes  et  mes 
froissements.  L'avant-dernière  de  vos  lettres  n'avait 
point  été  propre  à  me  calmer,  je  puis  dire  même  qu'à 
elle  seule,  elle  m'a  plus  remuée  que  le  reste;  car  je 
suis  convaincue  plus  que  jamais,  qu'on  ne  pourra 
rien  contre  vous,  si  la  prudence  et  la  rectitude  pré- 
sident à  vos  déterminations.  Dans  cette  circonstance 
comme  dans  plusieurs  autres,  j'ai  vu,  mon  bien  cher 
ami,  qu'il  ne  fallait  avec  vous  que  surseoir,  et  que 
bien  peu  d'heures  suffisaient  pour  séparer  les  velléités 
impétueuses  et  violentes,  de  la  décision  la  plus  réflé- 
chie et  la  plus  sage.  Il  n'y  a  jamais  à  trembler  que 
pour  l'intervalle,  mais  vous  avez  mérité  jusqu'ici 
qu'une  fois  pour  toutes,  Dieu  s'y  mit.  J'arrive  donc  à 
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votre  lettre  (j^ui,  avec  des  restrictions  justes  et  coiive- 
imbles,  met  votre  manuscrit  à  la  disposition  pleine  et 
entière  de  M.  l'Archevêque;  cela  seul  répondait  à 
tout  et  prévenait  tout,  et  à  la  distance  où  vous  étiez, 
ce  parti  vertueux  et  honorable  devenait  l'unique.  J'en 
avais  jugé  tout  à  fait  de  même,  après  M.  Affre  qui, 
dans  les  remaniements  qui  lui  paraissaient  dési- 
rables, sentait  bien  qu'aucune  main  étrangère  ne 
pouvait  s'y  hasarder.  Pour  reprendre  les  choses  de 
plus  haut,  voilà  donc,  mon  bien  cher  ami,  comment 
elles  se  sont  passées.  A  l'arrivée  de  votre  manuscrit, 
je  le  lus  avec  délices,  croyant  vous  entendre,  mais 
aussi  avec  tremblement  et  cette  espèce  de  perturba- 
tion intérieure  qui  porterait  à  se  récuser,  lors  même 
qu'on  s'inspirerait  quelque  confiance,  ce  qui  certes 
n'existait  point  ici.  J'ai  trouvé  dans  cet  écrit  des 
morceaux  admirables,  d'une  beauté  hors  ligne  et  d'un 
charme  qui  n'est  qu'à  vous.  Le  point  de  vue  où  vous 
vous  êtes  placé  est  le  mien  ;  ma  séparation  complète 
de  ce  monde  dont  je  suis  entièrement  découragée,  ne 
me  laisse  vraiment  accessible  qu'aux  intérêts  de 
rE]glise  où  toute  ma  vie  s'est  réfugiée.  Je  pense  que 
nous  lui  devons  tout  et  qu'elle  ne  nous  doit  que  la 
joie  d'elle-même,  c'est-à-dire  le  plus  grand  bien  spi- 
rituel de  tous.  Sa  politique  développée  par  vous  me 
parait  celle  du  Père  commun  de  tous  les  fidèles,  pris 
dans  tous  les  partis  comme  dans  toutes  les  nations, 
et  quant  au  fond,  mon  adhésion  est  aussi  complète 
que  mon  admiration  est  vive  pour  une  foule  de  pas- 
sages. Mais  ce  juste  et  sincère  hommage  ne  m'em- 


108  ANJNEE  1837 


pêche  pas,  mon  cher  ami,  de  trouver  que  des  portions 
de  votre  ouvrage  auraient  demandé  à  être  retra- 
vaillées, que  vous  avez  laissé  subsister  quelques 
inégalités  faciles  à  faire  disparaître;  plusieurs  idées 
m'y  ont  paru  hasardées  et  manquer  de  cette  précision 
rigoureuse,  de  la  rectitude  absolue  qu'on  attend  tou- 
jours du  sacerdoce,  taches  légères,  travail  facile,  qui 
n'aurait  demandé  que  votre  présence  pour  amener 
votre  persuasion  et  vous  faire  perfectionner  votre 
œuvre.  Sous  l'impression  vague  d'une  première  et 
rapide  lecture,  je  me  hâtai  d'y  associer  M.  Chéruel 
dont  le  jugement  s'éloigna  peu  du  mien.  Après  un 
long  entretien,  les  deux  personnes  de  ce  monde  qui 
aiment  le  plus  votre  gloire^  arrêtèrent  de  prendre 
conseil  de  M.  Affre,  de  tous  vos  conseils  à  vous-même 
le  plus  dévoué  et  le  plus  fidèle.  M.  Chéruel  alla  le 
chercher,  je  causai  à  fond  avec  M.  Affre  de  votre  posi- 
tion actuelle,  de  votre  avenir,  et  le  trouvai  également 
occupé  de  l'un  et  de  l'autre.  M.  Afire  emporta  le  ma- 
nuscrit; j'insistai  pour  qu'il  le  lût  avant  de  le  com- 
muniquer à  M.  l'Archevêque,  et  dès  le  lendemain  je 
demandai  une  audience  à  Monseigneur.  C'est  là  où  il 
me  développa  les  objections  qui  lui  étaient  suggérées 
contre  la  publication  de  cet  écrit,  objections  qui  vous 
seront  exposées  et  adressées  directement.  Il  m'a  paru 
frappé  du  peu  dé  nécessité  qu'il  y  avait  pour  vous 
d'entrer  dans  la  lice,  de  l'inopportunité,  de  l'inconvé- 
nient même  de  mettre  aux  prises  avec  la  malveillance 
des  imperfections  attaquables  :  d'exciter  peut-être 
de    nouvelles    clameurs    en    courant  le    risque    de 


ANNÉE  1837  100 


remettre  eu    question    ce  qui    n'y  est  plus  :   votre 
tranquillité  actuelle  et  l'utilité  dont  vous  pouvez  être 
dans  l'avenir.  Je  lui  répondis,  tout  comme  si  votre 
pensée  s'était  exprimée  déjà,  que,  malgré  le  prix  que 
l'approbation  de  Rome  devait  vous  faire  mettre  à 
cette   publication,   votre   soumission  y  renoncerait 
sans  combat;  qu'il  est  bien  évident  que  si  vous  aviez 
voulu  suivre  votre  seul  et  propre  sens,  vous  auriez 
adressé  votre  manuscrit  à  votre  libraire^  au  lieu  de 
le  faire  passer  par  vos  amis  à  l'autorité  compétente. 
Je  lui  dis  enfin  tout  ce  que  votre  lettre  lui  a  dit  encore 
bien  mieux  et  de  manière  à  le  satisfaire  pleinement. 
J'ai  su  par  M.  Affre  en  dernier  lieu,  que  les  bornes 
mises  à  votre  débonnaireté  ne  l'avaient  choqué  en 
rien,  qu'il  avait  été  très  content  des  sentiments  que 
vous  lui  exprimiez  et  touché  de  les  retrouver  en 
toutes  circonstances.  J'ai  lieu  de  croire  que  M.  l'Ar- 
chevêque a  donné  à  votre  écrit  toute  l'attention  pos- 
sible, qu'il  en  a  traité  l'examen  avec  une  véritable 
gravité;  il  se  l'est  fait  lire  plus  d'une  fois,  a  pris  des 
notes  et  rédigé  une  réponse.  Je  sais  qu'il  l'a  lue  à 
M.  Affre,  et  le  conseil  du  lundi  intervenant,  il  l'a  com- 
muniquée, je  crois,  à  ses  membres  assemblés.  Quant 
au  manuscrit,  il  n'est  sorti  de  mes  mains  que  pour 
passer  dans  celles  de  M.  Alfre  le  mercredi,  et  le  ven- 
dredi il  m'a  été  renvoyé  cacheté  par  M.  Affre,  avec 
une  lettre  qui  reproduit  à  peu  près  les  mêmes  objec- 
tions, en  appuyant  sur  la  difficulté    «   d'oser  des 
changements  quelconques  sans  le  consentement  de 
l'auteur.  »  Du  reste,  à  cette  occasion-là,  j'ai  pu  m'as- 
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surer  de  ce  que  M.  AfFre  persistait  à  être  pour  vous  ; 
il  vous  porte  le  dévouement  le  plus  affectueux  et  se 
prévaut  de  tout,  pour  remettre  en  lumière  et  vos 
droits  et  les  chances  qui  pourraient  leur  devenir  favo- 
rables. Son  bon  intérêt,  à  cet  égard-là,  rencontre  des 
dispositions  tout  analogues  dans  M.  de  Quélen'qui, 
sans  se  prononcer  positivement,  laisse  très  intelli- 
giblement interpréter  son  silence.  L'effet  de  ses  pro- 
messes muettes  ne  peut  tarder;  de  tous  ceux  qui 
savent,  personne  ne  doute  qu'un  des  premiers  cano- 
nicats  ne  vous  soit  assuré.  Celui  de  M.  Le  Tourneur 
sera  vacant  dans  trois  ou  quatre  mois,  on  le  croit 
donné;  mais  le  grand  âge  de  beaucoup  de  cha- 
noines n'éclaircira  que  trop  tôt  les  rangs  et  votre 
jeune  tête,  mon  bien  cher  ami,  ne  tardera  pas  à 
compter  au  milieu  de  leurs  blanches  et  vénérables 
têtes.  ^7ous  n'êtes  point  ambitieux,  et  vous  ne  pensez 
pas  que  je  pusse  désirer  que  vous  le  fussiez;  mais  il 
vous  faut  une  position,  comme  il  faut  au  navire  son 
lest.  Il  faut  que  vous  soyez  sans  souci,  il  faut  même 
que  vous  échappiez  à  cette  solitude  qui  vous  séduit  et 
qui  vous  priverait  des  secours  plus  nécessaires  encore 
à  la  force  qu'à  la  faiblesse.  Mais  nous  reparlerons  de 
cela  et  plus  d'une  fois;  en  attendant,  sachez  que  je  ne 
vous  quitte  que  pour  vous  revenir  au  plus  tôt.  et  que 
j'ai. mille  détails  à  vous  communiquer  encore. 

Adieu,  vous  savez  que  je  n'ai  d'autre  famille  que 
celle  de  ma  sœur,  jugez  de  ma  douleur  de  la  savoir 
menacée  de  perdre  son  mari  ! 
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Paris,  21  janvier  1837. 

Je  reviens  à  vous,  mon  cher  ami,  et  comme  il  m'ar- 
rive  sans  cesse,  sans  vous  avoir  quitté  ;  vous  avez  été 
particulièrement  depuis  quelque  temps  ma  pensée 
fixe,  mêlée  à  beaucoup  d'autres  très  douloureuses  et 
se  détachant  d'elles  par  une  impression  pleine  d'es- 
poir. N'essayez  plus  de  me  faire  trembler  par  votre 
IneœoraMlité,  le  temps  et  la  grâce  marchent  plus  vite 
pour  vous  que  pour  les  autres  hommes,  et  l'affection 
désintéressée  est  toujours  sûre  d'être  écoutée.  Encore 
hier  soir  avant  un  dernier  sacrifice,  j'ai  relu  votre 
manuscrit,  du  moins  en  partie.  Les  beautés  qui 
m'avaient  frappée  à  chaque  fois  m'ont  paru  encore 
plus  remarquablement  belles,  et  je  vois  les  pages  de 
cet  écrit  passer  comme  un  livre  à  la  postérité.  Quelle 
magnifique  aj)plication  vous  faites  de  la  douleur  de 
Priam*  ?  Jamais  rien  n'a  été  si  heureux.  Et  «  ce  cœur 


1  Voici  le  passage  auquel  M"ic  Sweteliine  fait  allusion  : 
....  «  Tel  a  été  l'esprit  du  bref  adressé  par  le  Souverain  Pontife 
aux  évêques  polonais,  et  à  supposer  même,  ce  que  je  ne  crois  pas. 
que,  dans  l'espérance  d'apaiser  un  prince  irrité  contre  une  portion 
de  son  troupeau,  le  pasteur  eût  excédé  par  les  expressions,  je  ne 
me  persuaderai  jamais  que  Priam  fit  une  action  indigne  de  la 
majesté  d'un  roi  et  des  entrailles  d'un  père,  quand  il  prit  la  main 
d'Achille  en  lui  adressant  ces  sublimes  paroles  :  «  Juge  de  la 
grandeur  de  mon  malheur,  puisque  je  baise  la  main  qui  a  tué 
mon  fils.  1. 

On  verra  dans  la  suite  de  cette  correspondance  le  cours  et 
l'aplanisscmeut  des  difficultés  auxquelles  cet  ouvrage  donna  lieu. 
11  parut  sous  forme  de  brochure  et  sous  le  titre  de  Lettre  sur  le 
Snmt-Siêge,  dans  l'année  1838,  au  sujet  de  la  captivité  de 
Mar  Drost  VV'ischering,  archevêque  de  Cologne. 
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de  l'homme  qui,  ne  pouvant  changer,  éternise  sur  cette 
terre  sa  profonde  misère  !  »  et  cet  admirable  tableau 
du  pouvoir  spirituel,  de  ses  conditions  et  de  ses 
effets!  Cent  autres  vues  et  développements  m'ont 
paru  également  neufs  et  ingénieux,  j'y  reviens  sans 
cesse  par  cet  assentiment  intérieur  qui  s'approprie 
tout  ce  qui  lui  est  révélé.  Je  crois  vous  avoir  dit, 
qu'avant  de  sortir  de  mes  mains,  votre  manuscrit 
n'avait  été  montré  qu'à  M.  Chéruel;  je  le  remis  le 
lendemain  de  ce  jour  à  M.  Affre  qui  le  garda  quarante- 
huit  heures.  Depuis,  non  seulement  je  ne  l'ai  commu- 
niqué à  personne,  mais  je  ne  suis  convenue  de  son 
existence  qu'avec  M"'*^  de  Pastoret,  dont  la  discrétion 
m'est  connue,  et  qui  m'avait  vue  dans  une  perplexité 
dont  je  n'ai  pu  lui  dissimuler  le  motif.  Vous  pouvez 
donc  être  certain  que,  sans  exception  aucune,  je  me 
suis  gardée  de  communiquer  votre  écrit;  que  per- 
sonne ne  peut  dire  avec  vérité  l'avoir  aperçu  entre 
mes  mains,  et  que  le  seul  temps  dont  je  ne  puisse 
répondre  est  celui  où,  d'après  vos  instructions  mêmes, 
j'ai  dû  le  confier.  Mon  intention,  mon  bien  cher  ami, 
et  j'ajoute  ma  consolation,  avait  été  de  le  garder,  car 
c'est  encore  quelque  chose  que  de  veiller  sur  son 
trésor^  mais  m'étant  assurée  que  M.  l'Archevêque 
préférait  qu'il  lui  fût  remis,  et  son  privilège  m'appa- 
raissant  d'autant  plus  imprescriptible  que  vous  lui 
aviez  donné  droit  de  vie  et  de  mort  sur  votre  écrit,  je 
suis  entrée,  comme  vous,  avec  vous,  dans  la  voie  du 
sacrifice  en  le  lui  envoyant  ce  matin.  M.  Affre  ne  vous 
aura  pas  écrit  directement,  mais  il  s'est  bien  montré 
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votre  ami  dans  cette  circonstance,  votre  ami  d'estime, 
de  dévouement  et  d'attrait,  car  tout  en  partageant 
certains  jugements,  tout  en  cédant  sur  quelques 
points  et  sous  l'impression  des  changements  qu'il 
aurait  désirés  dans  cet  écrit,  je  l'ai  vu  convaincu 
qu'encore  dans  cet  état,  il  n'aurait  pas  manqué  d'avoir 
un  excellent  effet  sur  une  portion  considérable  du 
public  jeune  et  avide  de  votre  parole.  Nul  doute  que 
l'un  des  deux  camps  n'eût  été  ravi;  mais  il  s'agit  de 
se  présenter  à  l'autre,  armé  de  toutes  pièces,  et  c'est 
la  malveillance  toujours  aux  aguets  qu'il  s'agit,  non 
pas  de  conjurer,  c'est  impossible,  mais  de  contenir  en 
ne  lui  laissant  aucune  prise.  L'évêque  de  Caryste  me- 
nace toujours  de  ses  deux  volumes.  L'abbé  Martin  de 
Noirlieu  m'a  demandé  de  vous  annoncer  qu'une 
attaque  nouvelle  contre  vous  paraîtrait  dans  quinze 
jours  ou  trois  semaines.  Il  a  insisté  et  j'obéis,  mais 
c'est  avec  répugnance  que  je  vous  transmets  ces  aver- 
tissements que  je  juge  très  inutiles.  Il  ne  faut  laisser 
mettre  entre  l'idée  et  soi  que  Dieu  et  la  conscience.  Il 
faut  élever  cette  idée  au  plus  haut  degré  de  rectitude 
possible  pour  l'amour  de  la  vérité,  sans  un  regard 
donné  aux  attaques  de  l'aversion  toujours  féconde. 
Mon  pauvre,  cher  et  aimable  ami,  comment  se  peut-il 
que  vous  excitiez  quelqu'un  de  ces  mouvements  dans 
un  cœur,  je  ne  dis  pas  de  chrétien,  mais  d'homme  ? 
La  contradiction  a  été  prédite  et,  à  la  hauteur  où  vous 
êtes  placé,  c'est  une  des  prophéties  qui  s'appliquent 
davantage.  La  lettre  de  vous  qui  menace  d'un  long 
éloignement  est  sans  cesse  l'objet  de  mes  méditations. 
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Pensez-y  devant  Dieu  !  me  dites-vous;  je  ne  fais  autre 
chose.  Et  jusqu'ici  pourtant  vos  convictions  du  mo- 
ment n'ont  rien  eu  pour  moi  de  contagieux.  Loin  de 
reculer,  pour  ma  part,  devant  un  grand  sacrifice,  il 
eût  été  un  appât,  presque  un  piège,  les  natures  comme 
la  mienne  étant  très  disposées  à  croire  qu'elles  dé- 
cident bien  toutes  les  fois  qu'elles  décident  contre 
elles.  De  plus,  Dieu  me  fait  la  grâce  de  préférer 
à  tout  la  privation  intérieure,  le  dépouillement 
absolu.  De  toute  façon  je  suis  donc  hors  de  cause, 
mais  c'est,  mon  cher  et  bien  cher  ami,  avec  l'es- 
poir d'y  voir  plus  clair,  une  raison  de  plus  pour 
oser  vous  soumettre  avec  confiance  toute  ma  pensée. 
Oui,  je  crois  que  la  solitude  peut  vous  être  bonne, 
utile,  peut-être  nécessaire  ;  la  solitude  avec  tout  son 
cortège  de  calme,  de  liberté,  de  possession  de  vous- 
même,  mais  non  l'isolement,  qui  avec  toutes  les  bar- 
rières ferait  disparaître  tous  les  appuis,  qui  vous  ferait 
perdre  l'habitude  précieuse  du  contact  des  hommes, 
précieuse  pour  ceux  qui  sont  destinés  à  vivre  avec 
eux,  pour  eux,  et  qui  ôterait  à  votre  imagination', 
avec  tous  les  avertissements  de  la  raison  sévère,  tous 
ceux  de  la  sympathie.  Dans  tous  les  états,  à  toutes 
les  régions,  la  parole  divine  :  «  Il  n'est  pas  bon  que 
l'homme  soit  seul,  »  trouve  son  application.  Votre 
adorable  humilité  sait  qu'elle  peut  trouver  des  maîtres  ; 
mais  quand  irrévocablement  vous  serez  devenu 
maître  à  votre  tour,  l'âge  et  l'expérience  s' ajoutant 
aux  dons  les  plus  rares,  alors  encore,  mon  cher  ami, 
il  ne  vous  sera  pas  bon  de  rester  isolé.  Quoi  que  vous 
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fassiez,  il  vous  faudra  des  disciples  soumis  à  votre 
influence  immédiate,  confiés  à  vous  par  l'autorité 
suprême,  ou  bien  toute  une  famille  de  frères  et  à 
leur  tête  un  père  commun  à  tous.  Ai-je  bien  compris 
ce  —  j'espère  qu'avec  le  temps  il  me  faudra  moins 
encore  ?  —  Au  désir  ardent  de  votre  perfection,  ne  se 
joint  en  moi  aucune  forme  particulière  que  je  vou- 
lusse lui  donner.  «  Servez  Dieu  et  faites  ce  que  vous 
voulez.  »  Monde,  solitude,  prédication,  parole  écrite,- 
dignités  dans  FÉgiise,  renoncement  entier,  tout  me 
semble  convenable  et  offrir  d'heureuses  chances  ; 
tout,  hors  cette  retraite  où,  séparé  de  tout,  je  verrais 
le  plus  grand  des  dangers,  dans  l'impossibilité  où 
vous  seriez  encore  de  vous  affranchir  de  vous-même. 
Mon  ami,  me  pardonnez-vous?  Il  faut  que  la  véri- 
table amitié  soit  bien  incorruptible  pour  résister  ainsi 
en  moi  à  la  séduction  de  votre  volonté.  Adieu,  mon 
bien  cher  ami,  je  suis  mieux  de  santé,  mais  toujours 
sous  le  poids  des  accablantes  nouvelles  de  Munich. 
Priez  pour  nous.,  et  obtenez  que  tous  nous  nous  re- 
trouvions un  jour  dans  le  sein  de  notre  bon  Dieu.  Je 
vous  écrirai  bientôt. 


I/ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHII\E 

Rome,  17  janvier  1837. 

Enfin,,  chère  amie,  après  six  semaines  d'hésitations 
et  .  d'anxiétés,  où  j'ai  beaucoup  souffert  de  votre 
absence,  mon  parti  est  pris.  Je  suis  résolu  à  ne  pas 
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retourner  de  longtemps  en  France,  à  ne  pas  remonter 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame  et  à  n'accepter  quoi 
que  ce  soit  qui  pourrait  m'être  offert.  Quant  à  la 
question  secondaire,  mais  néanmoins  importante,  du 
lieu  de  mon  séjour,  je  me  suis  déterminé  à  demeurer 
à  Rome,  où  la  Providence  m'a  conduit,  et  d'où  je  ne 
pourrais   sortir   qu'en  me    privant    de    secours    de 
diverses  natures  qui  me  sont  utiles.  Je  songe  à  me 
retirer  au  couvent  des  Passionnistes  sur  le  mont 
Cœlius,  retraite  aussi  pieuse  que  charmante.  Avant 
Pâques,   tout  sera  terminé.   Enfin,   pour  que   mes 
études  prennent  quelque  chose  de  plus  positif,  je 
commencerai  l'ouvrage  dont  je  rassemble  les  maté- 
riaux dans  ma  tête  depuis  dix  ans,  et  dont  mes  Con- 
férences n'étaient  qu'un  commencement  de  réalisa- 
tion.   Ce    travail    m'occupera    fructueusement,    je 
'  l'espère,  pour  l'Église,  et  répandra  sur  toute  mon 
existence  présente  un  grand  charme  consolateur.  J'ai 
^crit  à  M.  l'Archevêque  de  Paris,  le  14  de  ce  mois, 
pour  lui  faire  part  de  mes  résolutions,  je  l'ai  fait  res- 
pectueusement, mais  avec  une  grande  franchise  et 
une  certaine  fierté.  Votre  œil  ami  et  profond  com- 
prendra sans  peine  tous  les  dangers  que  j'évite  par 
la  nouvelle  situation  que  je  prends.  Il  est  donc  inutile 
de  vous  en  parler.  Il  n'y  a  que  deux  choses  sur  les- 
quelles je  ne  puis  me  taire  :  la  peine  que  j'éprouve 
de  me  séparer  de  vous  pour  de  si  longues  années  et 
la  joie  immense  avec  laquelle  je  me  sens  arraché  au 
malheur  d'être  un  jour  la  victime  ou  la  créature  d'un 
homme  dont  je  reconnais  les  bonnes  qualités  privées. 
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plusieurs  procédés  remarquables  envers  mai,  mais 
dont  certains  côtés  de  caractère  pesaient  sur  mon 
cœur  en  le  partageant  cruellement. 

Je  voyais  l'autre  jour  M.  Flaget,  l'évêque  américain 
de  Bardstown  :  quelle  autre  race  d'hommes.,  et  comme 
on  sent  Jésus-Christ  vivant  dans  leurs  entrailles,  au 
lieu  de  ces  misérables  subtilités  humaines  qui  font 
d'une  carrière  un  long  tissu  de  faiblesses  vaniteuses  ! 

Une  grâce,  chère  amie,  que  je  vous  demande  vive- 
ment, c'est  de  m'aimer  toujours  et  de  ne  pas  vous 
fatiguer  des  orages  de  mon  âme  et  de  ma  vie.  Au 
travers  de  tout,  vous  verrez  reluire  dans  l'une  et 
dans  l'autre  une  foi  véritable,  un  amour  ardent  de 
l'Église  et  une  amitié  inaltérable  pour  vous.  Élevez- 
vous  jusqu'à  vous-même,  laissez  de  côté  mon  avance- 
ment personnel,  et  comprenez  que  si  j'ai  jamais  un 
nom,  il  faut  qu'il  soit  pur  de  tout  contact  profane  et 
mondain.  Au  fond  reculé  de  votre  conscience,  vous 
savez  bien  ce  qu'est  le  monde  dont  nous  parlons,  et 
l'océan  qui  sépare  mon  cœur  si  simple  d'avec  le 
sien.  C'en  est  donc  fait.  Pourvu  que  votre  amitié  me 
demeure,  je  suis  content.  Elle  sera  ma  consolation 
dans  les  difficultés  de  ma  carrière,  ou  plutôt  qu'est-ce 
qui  est  difficile  quand  on  ne  veut  que  servir  Dieu  sans 
regard  sur  soi  ?  Mais  on  a  toujours  besoin  d'un  cœur 
ami,  et  Notre-Seigneur  lui-même  avait  saint  Jean. 
Adieu;  je  ne  vous  écrirai  qu'après  avoir  reçu  une 
réponse  à  cette  lettre,  quoi  que  puissent  contenir  les 
réponses  aux  précédentes. 
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MADAME  SWETCHi:^E  A  L'ABBÉ  LACOBDAIBE 

Paris,  29  janvier  1837. 

Mon  cher  ami,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  17;  je  l'ai 
reçue  hier  trop  tard  pour  y  répondre,  et  c'est  mon 
premier  soin  aujourd'hui.  Je  suis  pressée  d'imprimer 
une  fixité  nouvelle  à  ce  que  vous  remettiez  presque 
en  question,  et  je  veux  aller  plus  vite  que  vous- 
même  encore  pour  dissiper  vos  ombrages.  Je  vois, 
mon  (;her  enfant,  que  vous  ne  me  connaissez  pas 
encore  telle  que  je  suis;  vous  pouvez  contrister  mon 
cœur  en  vous  engageant  dans  des  voies  toujours 
périlleuses,  vous  pouvez  m'inquiéter  par  la  précipita- 
tion et  peut-être  l'irréflexion  de  vos  premiers  mouve- 
ments, mais  je  ne  vous  inféoderai  jamais  à  personne, 
et  tant  que  vous  resterez  fidèle  et  dévoué  à  l'Église^ 
vous  ne  pouvez  ni  briser  nos  liens  ni  altérer  mon 
amitié;  rien  faire  enfin  qui  empêche  que  je  vous 
reste  intimement  et  irrévocablement  unie.  Des  torts, 
même  des  fautes,  ne  me  sépareraient  pas  de  vous. 
A  mesure  que  l'on  marche  vers  Dieu,  on  se  confie 
moins  dans  la  sagesse  et  l'utilité  de  ses  vues  propres 
et  personnelles,  on  respecte  davantage  la  volonté  sur 
laquelle  pour  son  bien  on  avait  voulu  agir;  et  quand 
elle  aurait  été  mal  inspirée,  on  s'en  remet  à  Dieu,  soit 
pour  la  redresser,  soit  pour  en  tirer  un  enseignement. 
Je  ne  puis  douter  que  votre  âme,  si  impétueuse,  si 
élevée,  si  pure  et  si  simple,  ne  soit  l'objet  d'une  pré- 
dilection divine;  la  Providence  peut  la  soumettre  à 
des  épreuves  sévères,   mais   l'abandonner,  jamais! 
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Mon  bonheur  eût  été  de  vous  approuver  toujours, 
mais  ma  tendresse  n'en  a  pas  besoin,  et  peut-être 
même  les  violentes  secousses  auxquelles  vous  la  sou- 
mettez, renouvellent-elles  avec  plus  de  force  une  pre- 
mière adoption.  Comme  Rachel,  j'ai  pu  quelquefois 
vous  nommer  l'enfant  de  ma  douleur,  et  vous  savez 
que  souffrir  ne  décourage  pas  les  pauvres  mères. 

Vous  avez  pu  croire  aussi  que  l'ascendant  que  vous 
me  laissiez  exercer  sur  vous  pouvait  me  rendre  plus 
précieux  nos  rapports;  rien  ne  serait  moins  vrai, 
mon  cher  ami.  Si  j'ai  quelquefois  accepté  cette  in- 
fluence, c'est  sans  confiance  en  moi-même  et  unique- 
ment pour  qu'un  autre  ne  la  prit  pas.  Je  me  faisais 
votre  lest  et  je  vous  tenais  par  le  pan  de  votre  habit 
pour  ralentir  des  mouvements  trop  rapides  ou  trop 
brusques.  Peut-être  sont-ce  là  des  attributions  dont  il 
vous  eût  été  utile  d'investir  quelqu'un  à  Rome  qui  au-- 
rait  réuni  les  deux  conditions  que  je  remplissais  si 
complètement,  d'abord  de  n'être  pas  vous,  ni  par  la 
nature  du  caractère  et  des  antécédents,  ni  par  l'âge  ; 
et  la  seconde,  plus  essentielle  encore,  de  vous  aimer 
plus  que  vous  ne  savez  vous  aimer  vous-même.  Je  me 
dis  quelquefois  que  j'aurais  dû  prévoir  les  effets  de 
votre  isolement  dans  un  milieu  nouveau,  l'effet  des 
contacts  possibles  et  en  calculer  les  conséquences.  On 
ne  s'avise  jamais  de  tout,  mais  ces  retours  deviennent 
inutiles:  je  cède  d'autant  plus  à  la  demande  que  vous 
me  faites  de  ne  pas  combattre  votre  résolution,  qu'il 
est  plus  que  probable  qu'elle  est  exprimée  dans  votre 
lettre  du  14  d'une  manière  trop  péremptoire  et  trop 
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précise  pour  tenter  une  explication  officieuse.  Tant 
que  je  l'ai  pu,  j'ai  adouci,  pallié,  j'ai  resserré  vos 
liens  avec  M.  PArchevêque,  c'était  mon  rôle.  Aujour- 
d'hui j'ai  celui  de  vous  regarder  faire,  de  vous  suivre 
avec  la  plus  tendre  sollicitude  dans  votre  nouvelle 
voie,  et  relativement  aux  autres,  de  ne  cesser  de  leur 
rappeler  qu'avant  tout  il  faut  que  vous  restiez  parfai- 
tement sincère,  d'accord  avec  vous-même,  et  qu'à  moi, 
Il  importe  avant  tout  de  vous  voir  travailler  et  vivre 
pour  l'Église  et  de  rester  votre  amie.  M.  l'Archevêque 
ne  m'a  rien  fait  dire,  je  m'entendrai  avec  M.  Chéruel 
pour  vos  meubles,  j'ai  commencé  par  brûler  votre 
testament. 

Je  voudrais  bien  que  la  place  vacante  à  Saint-Louis 
des  Français  vous  fût  donnée  ;  un  logement  et 
1,400  francs  réduiraient  beaucoup  le  sacrifice  que 
vous  faites  en  vivant  de  votre  patrimoine.  De  plus, 
c'est  une  position  qui  a  l'avantage  de  vous  fixer.  Je 
retombe  toujours,  comme  vous  le  voyez,  dans  une 
théorie  de  servitude,  et  je  convoite  une  pauvre  petite 
haie  en  remplacement  du  mur  que  vous  venez  d'esca- 
lader. En  tout  cas,  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  mérite  à 
vous  contredire,  vous  faites  disparaître  tout  danger 
de  vous  affliger  ou  de  vous  déplaire,  et  avec  vous  la 
conscience  peut  parler  aussi  haut  que  le  cœur.  Vous 
avez  mis  trop  d'énergie  dans  l'action  pour  n'être  pas 
tenu,  mon  cher  ami,  à  plus  de  prudence  que  jamais 
dans  vos  paroles  sur  M.  de  Quélen;  songez  que  rien 
n'efface  le  passé,  et  ces  témoignages  d'affection  et 
d'intérêt,  rappelés  par  vous-même  d'une  manière  si 
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touchante,  vous  ont  fait  prendre  à  tout  jamais  l'en- 
gagement de  n'exprimer  par  vos  paroles  que  la  gra- 
titude et  l'éloge.  Tant  que  vous  le  pouvez,  empêchez 
le  bruit,  les  propos,  croyez  qu'ils  ne  sont  jamais  sans 
inconvénient,  même  pour  celui  que  le  monde  absout. 
Adieu,  mon  cher  ami,  bénissez-moi  et  laissez-moi 
vous  bénir. 


L'ABBÉ  LACOBDAIBE  A  HADAIIE  SWETCHII^E 

Rome,  10  février  1837. 

Chère  et  fidèle  amie,  j'ai  reçu,  le  2  février,  de 
M.  l'Archevêque  de  Paris  une  lettre  fort  gracieuse 
dans  les  termes,  et  une  note  qui  contenait  les  motifs 
apparents  de  son  opposition  à  la  publication  de  mon 
manuscrit,  avec  liberté  de  présenter  ou  non  cette  note 
à  Sa  Sainteté.  J'ai  sur-le-champ  envoyé  les  deux 
pièces  à  M^^"  Capaccini,  qui  les  a  mises  sous  les  yeux 
du  Saint-Père  le  dimanche  5  février,  et  enfin  Sa 
Sainteté  m'a  donné  une  audience  particulière,  hier  9, 
où  elle  m'a  traité  avec  une  bonté  infinie,  jusqu'à  me 
faire  asseoir,  et  elle  m'a  témoigné  sa  satisfaction  de 
la  conduite  que  j'avais  tenue  dans  toute  cette  affaire. 
J'écris  aujourd'hui  à  M.  l'Archevêque  une  lettre  finale, 
simple,  courte,  qui  se  réfère  à  ma  lettre  du  14  jan- 
vier. 

Maintenant  que  tout  cela  est  fait,  et  lorsque  je  ne 
jette  pas  la  vue  du  côté  de  mes  amis,  je  vous  avoue 
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que  je  ressens  une  joie  intérieure  profonde.  La  per- 
spective de  Paris  était  si  pleine  d'incertitudes  et 
d'amertumes,  que  je  me  regarde  tout  étonné  de 
m'être  assuré  la  paix,  la  sécurité,  le  loisir,  enfin  un 
travail  utile  et  agréable.  Entre  M.  l'Archevêque  et  moi, 
il  y  avait  des  dissentiments  trop  vrais  pour  ne  pas 
se  manifester  un  jour  comme  ils  viennent  de  le  faire. 
Me  voici  libre  de  mes  ennemis,  de  mes  succès  eux- 
mêmes  et  pouvant  travailler  lentement  à  la  gloire  de 
l'Église,  sans  craindre  de  me  casser  le  cou  chaque 
jour.  Ah  !  si  l'on  savait  combien  j'aime  la  douceur  de 
l'obscurité^  on  me  haïrait  moins.  Dieu,  qui  a  toujours 
été  si  bon  pour  moi,  m'a  donné  au  fond  du  cœur  la 
possibilité  de  deux  vies  absolument  contraires,  celle 
du  grand  jour  et  celle  de  l'intérieur.  Je  suis  soldat  ou 
curé  de  campagne  avec  la  même  facilité,  et  la  vie 
douce,  naïve,  me  recherche  toujours  plus  que  l'autre. 
Je  vous  assure^  chère  amie,  que  je  n'ai  pas  cru  vous 
perdre  par  suite  de  ces  dernières  résolutions,  ni  craint 
de  vous  blesser.  Vous  avez  fait  pour  moi  ce  que  vous 
deviez  au  point  où  vous  étiez  placée.  Il  est  certain 
que  la  prudence  la  plus  naturelle  exigeait  que  je  me 
maintinsse  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  l'Archevêque. 
Mais  M.  de  Quélen  représente  l'ancienne  Église  de 
France,  et  il  n'a  jamais  aspiré  qu'à  la  rétablir  avec 
ses  anciennes  traditions.  Voilà  le  fond  de  sa  vie  et  de 
ses  espérances.  Comment  accepterait-il  un  homme 
qui  croit  à  beaucoup  de  nouveautés  ?  Pensez-vous  que 
si  j'étais  ambitieux,  je  ne  sache  pas  depuis  longtemps 
ce  que  j'aurais  à  faire  ?  Eh  !  mon  Dieu,  je  n'aurais  que 
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deux  mots  à  dire,  mais  je  ne  les  dirai  jamais.  Je 
renonce  en  ce  moment  à  mes  amis,  à  ma  patrie,  à 
ma  vocation  même,  à  mes  goûts,  à  mes  souvenirs, 
pourquoi  ?  pour  sauver  ma  conscience,  pour  ne  pas 
me  vendre  à  des  idées  que  je  crois  funestes.  Qu'est-ce 
qui  a  blessé  M.  l'Archevêque  dans  mon  écrit  ?  Est-il 
un  enfant  qui  ne  le  verrait?  Que  je  me  fusse  con- 
formé aux  idées  de  M.  l'Archevêque  et  j'aurais  pu, 
je  le  sais,  parvenir  à  tout;  au  lieu  de  cela,  je  serai 
abreuvé  de  dégoûts,  à  moitié  banni,  incertain  de  ma 
vie  et  de  ma  réputation  jusqu'au  tombeau.  Entre  ces 
deux  alternatives  vous  aimiez  mieux  la  première, 
vous  espériez  qu'avec  le  temps  et  les  événements,  je 
donnerais  assez  de  gages  pour  obtenir  confiance; 
avec  un  autre  caractère  que  le  mien,  cela  eût  été  pos- 
sible en  effet.  Mais  étant  ce  que  je  suis,  il  vaut  mieux 
me  poser  seul  à  la  face  de  tous,  recevant  au  corps  les 
flèches  de  la  haine,  vivant  et  mourant  comme  je 
pourrai.  Ce  sort  me  plaît,  parce  qu'il  est  de  mon 
devoir  de  l'accepter,  et  aussi  parce  qu'il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  préférer,  voluptueusement  parlant,  la 
sincérité  à  tout.  Ma  force  est  dans  le  vrai  aussi  bien 
que  mon  devoir,  aussi  bien  que  mon  orgueil  et  mon 
plaisir.  M,  l'Archevêque  a  cru  me  dominer  par  le 
besoin  que  j'avais  de  lui  et  par  le  côté  docile  de  mon 
être;  il  aurait  fallu  pour  cela  me  respecter  davantage 
et  connaître  davantage  le  prix  des  hommes. 

Adieu  donc,  chère  amie,  je  vous  aime  et  vous  féli- 
cite d'avoir  un  fils  si  mauvais  que  moi. 
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Rome,  13  mars  1837. 

Je  VOUS  écris  un  mot  par  une  occasion,  chère  amie, 
afin  de  vous  témoigner  la  peine  que  je  ressens  des 
afflictions  que  Dieu  vient  de  vous  envoyer  par  la  mort 
de  ce  pauvre  prince  Gagarin.  C'est  un  des  moments 
où  j'ai  le  plus  regretté  mon  éloignement  de  vous.  De 
loin,  on  ne  peut  rien  pour  consoler  ses  amis.  La 
plume  est  trop  froide  et  trop  brève.  Je  suis  sûr  que 
ma  présence  vous  aurait  fait  du  bien,  et  je  crains,  au 
contraire,  que  mes  lettres  n'aient  ajouté  à  vos  tour- 
ments. C'est  bien  contre  ma  volonté.  Je  vous  ai  dit  les 
choses  comme  je  les  ai  senties,  et  je  crois  qu'entre 
amis,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  maintenir  une 
douce  confiance,  même  quand  on  dit  des  choses  qui 
attristent.  Si  je  pouvais  causer  avec  vous,  j'éclairci- 
rais  bien  vite  tous  ces  nuages.  Mais  je  suis  honteux 
de  vous  parler  encore  de  moi  pendant  que  je  veux  ne 
parler  que  de  vous-même.  J'ai  vu  M.  Ballanti,  à  qui 
j'ai  demandé  tous  les  détails  possibles  sur  la  situation 
de  Madame  votre  sœur,  afin  de  savoir  la  grandeur  de 
vos  inquiétudes.  Mais  c'est  avec  vous-même  surtout 
que  j'ai  été.  J'attends  avec  impatience  votre  prochaine 
lettre,  car  rien  n'est  venu  depuis  longtemps  qu'un 
billet  contenant  un  extrait  de  ce  bon  M.  Laborie.  Ché- 
ruel  aura  dû  vous  dire^  de  ma  part,  combien  je  suis 
heureux  de  ma  nouvelle  situation  :  une  grande  tran- 
quillité et  la  certitude  d'avoir  pris  le  meilleur  parti, 
surtout  depuis  que  le  succès  des  conférences  de  M.  de 
Ravignan  rend  ma  présence  peu  nécessaire  à  Paris. 
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Je  lis  beaucoup  et  je  roule  déjà  dans  ma  tête  le  plan 
de  mon  livre.  Je  me  mettrai  à  l'œuvre  prochainement. 
Mes  idées  s'éclaircissent  et  je  crois  devenir  un  peu 
meilleur. 

Adieu,  chère  amie,  mes  respects  au  général,  et  à 
vous,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  capable  au  monde  de 
vous  faire  plaisir  et  d'adoucir  vos  peines. 

A  bientôt. 

Rome,  28  mars  1837. 

J'ai  VU  M.  Guéranger',  chère  amie,  et  sa  présence 
a  été  pour  moi  un  grand  secours  et  une  grande  con- 
solation. Votre  lettre  m'a  fait  aussi  beaucoup  de  bien, 
et  je  rends  grâce  à  cette  sollicitude  persévérante  qui 
vous  fait  prévoir  toutes  les  chances  de  sécurité  pour 
moi.  Soyez  assurée  que  bien  que  nous  ne  soyons  pas 
au  même  point  de  vue,  je  n'en  rends  pas  moins  une 
éclatante  justice  au  fond  de  mon  cœur  à  toutes  vos 
pensées.  Mais,  tout  est  réellement  changé.  La  Provi- 
dence a  tout  disposé  pour  m'arracher  de  Paris,  j'ac- 
cepte humblement  et  tendrement  ses  voies.  Je  vais 
commencer  d'écrire,  priez  Dieu  pour  qu'il  m'éclaire. 
Le  Cardinal- Vicaire  a  aussi  témoigné  le  désir  que  je 
donne  des  conférences  à  Saint-Louis,  et  l'hiver  pro- 
chain, pendant  les  six  dimanches  de  Carême,  je 
donnerai  en  effet  des  discours  aux  jeunes  gens  fran- 
çais et  étrangers  qui  sont  à  Rome.  Voilà  tout  mon 
plan  de  vie  pour  des  années  dont  le  terme  m'est 
inconnu. 

1  L'abbé  Guéranger,  depuis  bénédictin  et  abbé  de  Solesmes. 
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Adieu,  chère  amie,  portez  vos  pensées  vers  le  pen- 
chant où  je  suis  et  vous  y  trouverez,  je  crois,  de  la 
sagesse  et  des  marques  de  l'intervention  d'une 
sagesse  plus  haute  que  la  mienne.  Adieu,  mille  ten- 
dresses. 


madahk  swetchii\e  a  L'ABBÉ  lacordaibe 

Paris,  18  avril  1837, 

Mon  cher  ami,  il  y  a  hien  longtemps  que  je  ne  vous 
ai  écrit,  mais  ma  lettre  par  M.  Guéranger  n'a  tardé 
que  pour  couper  l'intervalle;  j'ai  été  depuis  accablée 
de  soins  et  d'affaires,  sans  compter  ma  santé  qui  me 
fait  vivre  de  lacunes.  Après  tant  d'oscillations,  nous 
voilà  rentrés  dans  les  rapports  assis  comme  sur  de 
nouveaux  fondements,  et  dans  la  pleine  possession 
d'une  confiance  d'autant  plus  assurée,  qu'elle  a  sur- 
monté tous  les  dangers  d'une  lutte  difficile.  C'est  la 
vérité,  mon  cher  ami,  qui  a  sauvé  notre  amitié;  si  la 
vérité  en  nous  avait  méconnu  un  de  ses  droits,  si  par 
quelque  ménagement  faux  et  mal  calculé  nous  avions 
renoncé  à  notre  franc  parler,  la  gêne,  la  contrainte, 
le  refroidissement  peut-être  seraient  entre  nous,  au 
lieu  de  l'abandon  et  de  cette  affection  qui,  pour  ma 
part  du  moins,  reste  si  tendre.  Nous  nous  sommes 
dit  tout  ce  que  nous  pouvions  nous  dire;  peut-être 
lie  nous  sommes-nous  pas  toujours  bien  compris, 
mais  la  foi  sait  écarter  les  nuages  ou  prendre  son 
parti  sur  les  obscurités.  Je  crois  qu'au  fond  de  votre 
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âme,  vous  avez  vraiment  de  l'affection  pour  moi: 
vous  savez  que  je  vous  aime  profondément  et  que 
rien  ne  pourra  jamais  me  séparer  de  vous.  Avec  cela, 
on  est  bien  fort  contrôles  dissidences,  les  inquiétudes 
et  les  chagrins  qui  viennent  de  l'affection  même.  Vous 
n'êtes  pas  plus  libre  par  la  nature  de  votre  caractère, 
que  je  n'aurais  voulu  moi-même  vous  laisser  libre, 
avant  une  véritable  puissance  sur  votre  âme.  C'est 
mon  instinct  pour  moi  et  c'eût  été  toujours  mon  ins- 
piration pour  vous.  Aucun  sens  propre^  aucune  vue 
personnelle,  aucune  idée  exclusivement  arrêtée  sur 
votre  voie,  sur  votre  perfection  ne  m'ont  dominée 
jamais;  si  bien  qu'en  regrettant  tout  ce  que  j'ai 
perdu,  cette  séparation  indéfinie,  éternelle,  peut 
affliger  mon  cœur  sans  rien  déranger  dans  mon 
esprit.  Pourvu  que  vous  soyez  à  Dieu,  à  son  Église, 
le  «  faites  ce  que  vous  voulez  »  s'échappe  de  mon 
cœur  avec  une  impétuosité  qui  vous  garantit  ma  sin- 
cérité. Ce  n'est  pas  à  vos  jugements,  à  vos  prévisions 
que  jïii  besoin  de  donner  un  acquiescement  complet, 
comme  je  n'ai  nul  besoin  de  vous  voir  confiant  dans 
la  rectitude  des  miens.  Nous  nous  touchons,  nous 
nous  tenons  par  des  pensées  et  des  impressions  bien 
autrement  vivantes,  et  les  parties  de  nous-mêmes  qui 
se  débranchent,  n'empêchent  pas  qu'une  seule  et 
même  sève  soit  notre  vie.  Mon  cher  enfant,  mon 
cher  ami,  respectez  ce  lien,  ne  le  brisez  jamais.  On 
ne  sait  pas,  dans  la  jeunesse,  les  ravages  et  les  tris- 
tesses des  amitiés  rompues.  Lors  même  qu'elles 
ne  le  sont  pas  tout  à  fait   par  notre  faute,   c'est 
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un  poids  bien  pénible,  et  la  conscience  est  placée 
si  près  du  cœur,  que  tout  ce  qui  afflige  celui-ci  la 
trouble.  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  je  ne  pren- 
drai jamais  l'initiative  pour  parler  de  vous  à  M.  l'Ar- 
chevêque, je  n'entretiendrai  jamais  son  espoir  de 
votre  retour,  je  ne  vous  en  parlerai  plus  jamais  à 
vous  même;  seulement,  une  dernière  fois,  laissez-moi 
vous  rappeler  que  vous  aviez  donné  pleins  pouvoirs 
sur  votre  manuscrit  à  M.  l'Archevêque;  or,  on  re- 
nonce, dans  ce  cas,  au  droit  de  s'offenser  d'une  déter- 
mination prise.  Sans  cette  condition,  il  n'y  aurait  plus 
d'arbitre  absolu,  et  l'appel  à  la  volonté  d'un  autre 
serait  un  piège  tendu.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'arbitre 
ne  puisse  se  tromper;  mais  alors  si  le  regret  subsiste, 
il  n'en  est  pas  de  même  du  droit  de  récrimination,  et 
puis,  tout  n'est-il  pas  dans  l'intention  ?  A  mesure  que 
le  cœur  se  tourne  à  Dieu,  ne  dit-on  pas  davantage 
comme  lui,  que  dans  ce  monde  d'erreurs,  de  cala- 
mités et  de  fautes,  la  volonté  seule  peut  être  coupable  ? 
Votre  position  après  tout^  est  restée  très  bonne  ;  tant 
que  la  position  que  vous  vous  êtes  faite  vous  convien- 
dra, je  n'y  vois  pas  une  chance  contraire;  dans  le  cas 
où  le  temps  et  les  circonstances  viendraient  à  dégager 
cette  volonté  latente,  à  venir,  qui  pour  nous-mêmes, 
souvent,  est  la  grande  inconnue,  vous  retrouveriez 
ici  les  mêmes  dispositions  toujours  bienveillantes  et 
affectueuses.  J'en  ai  promesse  et  certitude  ;  il  vous  a 
toujours  aimé^  et  le  moindre  retour  vers  lui  vous  en 
donnerait  d'irréfutables  témoignages.  Laissons  couler 
le  temps,  laissons  Dieu  écrire  sur  cette  page  effacée, 
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vrai  palimpseste  où  l'on  pourra,  à  son  choix,  faire 
revivre  l'un  des  deux  textes.  J'ai  été  entendre  M.  de 
Ravignan,  la  dernière  fois  qu'il  a  parlé,  et  je  l'ai  fort 
admiré;  son  discours  m'a  paru  d'une  belle  et  régu- 
lière ordonnance,  sa  langue  riche  et  nouvelle  par 
l'ascendant  même  des  idées  qu'il  passe  en  revue  ;  ses 
mouvements  sont  libres  et  vrais;  il  se  place  à  une 
grande  hauteur,  à  celle  d'où  descend  l'autorité.  Un 
peu  d'imitation  d'une  manière  qui  ne  serait  pas  natu- 
rellement la  sienne  se  fait  sentir,  et  l'on  cesse  d'être 
maître  là  où  l'on  imite.  Mais  c'est  encore  là  un  hom- 
mage qu'il  vous  rend,  et  un  bien  touchant  témoi- 
gnage, selon  moi,  de  son  amour  et  de  son  zèle  pour 
la  vérité,  qui  lui  fait  prendre  pour  leur  assurer  le 
succès  qui  importe  tant  à  ceux  qui  aiment,  tous  les 
moyens  qu'il  croit  eflicaces  et  puissants,  dussent-ils 
contraindre  sa  nature  et  moins  flatter  son  amour- 
propre.  C'est  une  vraie  grâce  de  Dieu  que  l'apparition 
d'un  orateur  chrétien;  mais  en  se  faisant  une  si  belle 
place,  le  père  de  Ravignan  l'ôte-t-il  à  quelqu'un? 
N'y  a-t-il  pas  espace  pour  deux  et,  malgré  les  suffrages 
qu'il  obtient,  n'y  a-t-il  pas  une  foule  de  besoins  qui 
ne  sont  pas  satisfaits,  une  foule  d'attentes  encore 
trompées?  Une  des  plus  désolantes  choses  de  ce 
monde  est  l'étroitesse  des  blâmes  et  des  admirations 
absolues.  «  L'envieuse  pauvreté  d'un  exclusif  amour  » 
s'applique  à  tout,  et  M.  Sainte-Beuve  se  trouvait 
parler  vrai,  même  pour  les  prédicateurs.  Cher  ami, 
ce  ne  sont  pas  vos  amis  que  vous  retrouverez  seule- 
ment, c'est  encore  votre  public;  quand  il  viendrait  à 
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se  disperser,  vous  le  reconstruiriez  bientôt  avec  des 
éléments  nouveaux  ;  personne  ne  vous  manquera,  ne 
manquez  à  personne,  à  ceux*  qui  sont  bien  plus  exilés 
que  vous.  A  part  quelques  ennemis  plus  absurdes, 
plus  extravagants  encore  que  fougueux,  toutes  les 
impressions  qui  ne  vous  sont  pas  admirativement 
dévouées  vous  sont  encore  favorables;  les  préven- 
tions sont  effacées,  et  combien  de  gens  qui  n'attendent 
que  de  vous  voir  pour  vous  aimer  !  M.  Chauvel  est  de 
ce  nombre  ;  il  jouissait  de  penser  que  par  moi  il  se 
rapprocherait  devons;  et  déjà,  pour  l'exécution  d'une 
bonne  et  grande  idée,  il  vous  regardait  comme  un 
instrument  puissant.  Vous  avez  dérangé  tous  ses 
rêves,  pauvre  cher  méchant  ami  !  et  pourtant  je  vous 
le  pardonne  et  je  vous  aime  comme  quelqu'un  qui  n'a 
rien  à  pardonner.  Pourriez-vous  m'expliquer  llncoii- 
cevable  silence  de  M.  Guéranger  ?  Il  devait  m'écrire 
de  la  route,  m'envoyer  un  écrit  de  Marseille,  et  jus- 
qu'ici je  n'ai  pas  eu  un  mot  de  lui,  pas  plus  de  Rome 
que  de  Florence.  Dites-lui,  je  vous  prie,  qu'il  abuse 
étrangement  de  ma  confiance  et  de  mon  amitié,  et 
qu'il  faudrait  que  je  valusse  plus  ou  moins  que  je  ne 
vaux  pour  prendre  de  si  mauvais  procédés  en  pa- 
tience. Rappelez-moi  au  souvenir  de  M.  l'abbé  Lacroix. 
Je  sais  combien  il  a  été  votre  fidèle  ami  dans  toutes 
ces  circonstances,  je  le  sais  par  ses  lettres  ici  ;  j'en  ai 
été  bien  touchée  et  vous  me  feriez  plaisir  de  lui  dire 
combien  cela  m'attache  à  lui.  La  mort  de  mon  beau- 
frère  est  un  malheur  qui  commence  pour  ma  malheu- 
reuse sœur,  et  par  conséquent  pour  moi,  une  suite  de 
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chagrins  et  d'inquiétudes.  Nous  sommes  trop  loin 
pour  entrer  dans  des  détails  à  ce  sujet,  vous  les  au- 
riez eus  tous  si  nous  avions  été  ensemble.  Ah  t  que 
vous  avez  raison  de  penser  que  votre  présence  m'eût 
fait  du  bien  ! 
Adieu,  mon  ami,  mon  mari  vous  dit  mille  choses. 


L'ABBÉ  LACOBDAIRE  A  MADAME  SWETCHII\E 

Rome,  4  mai  1837. 

Je  suis  au  moment,  chère  amie,  d'entrer  en  retraite 
ce  soir  à  quatre  heures  à  Saint-Eusèbe,  petite  maison 
avec  église  près  de  Sainte-Marie-Majeure.  Elle  appar- 
tient aux  Jésuites  qui  l'ont  consacrée  à  ces  pieux  exer- 
cices. J'y  resterai  jusqu'à  la  veille  de  la  Pentecôte. 
Depuis  bientôt  dix  ans  que  je  suis  revêtu  du  sacer- 
doce, je  n'ai  encore  fait  que  deux  retraites,  l'une  en 
1828,  l'autre  en  1884,  et  sans  en  retirer  grand  fruit. 
Aujourd'hui  mon  âme  est  dans  un  tout  autre  état  qu'à 
ces  deux  époques  et  bien  plus  en  mesure  de  profiter  de 
la  solitude.  Je  n'ai  jamais  vécu  dans  une  paix  inté- 
rieure plus  profonde,  dans  un  plus  sensible  désintéres- 
sement de  moi-même.  Ma  position  à  Saint-Louis,  que 
j'habite  depuis  deux  mois  et  demi,  n'est  pas  néanmoins 
tixée  encore  ;  les  mauvais  temps  ont  empêché  le  vieux 
supérieur,  qui  a  donné  sa  démission,  de  se  retirer.  De 
plus,  notre  ambassadeur  est  très  gravement  malade  : 
on  désespère  à  peu  près  de  ses  jours.  Cet  événement, 
s'il  arrive,  retardera  encore  la  conclusion  de  cette 
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affaire.  Je  regretterai  M.  de  Latour-Maubourg  qui  était 
un  homme  froid  au  premier  abord,  mais  bon,  et  qui 
me  témoignait  un  intérêt  tout  particulier. 

M.  Guéranger  vous  avait  écrit  avant  la  réception  de 
votre  lettre  du  18  avril.  Ses  affaires  vont  à  souhait. 
Les  Jésuites  qu'on  devait  se  flatter  tout  au  plus  de 
n'avoir  pas  pour  adversaires,  se  sont  montrés  de  très 
chauds  amis  et  poussent  au  succès  avec  vigueur.  J'en 
suis  charmé  pour  les  Bénédictins  et  aussi  pour  eux  ; 
car  rien  n'est  pénible  comme  les  défauts  que  l'on  ren- 
contre dans  ceux  que  l'on  estime,  et  surtout  dans  les 
serviteurs  de  la  vérité;  cette  conduite  des  Jésuites  est 
du  reste  très  habile.  Après  tout,  ils  ne  peuvent  pas  se 
flatter  d'avoir  en  France  le  monopole  des  œuvres  reli- 
gieuse s  ou  monastiques,  il  vaut  mieux  pour  eux  se 
faire  des  amis  de  ceux  qui  doivent  un  jour  participer 
à  l'influence  que  donnent  la  vertu  et  le  dévouement. 
Tout  va  donc  au  mieux.  La  présence  de  l'abbé  Gué- 
ranger  a  été  aussi  pour  moi  une  véritable  consola- 
tion; nous  nous  entendons  à  merveille  sur  toutes 
choses  :  théologie,  philosophie,  politique,  présent  et 
avenir;  il  est  si  rare  aujourd'hui  de  trouver  un  chré- 
tien où  la  foi  domine  le  reste  !  Il  paraît  que  M.  de 
Genoude  a  acheté  tous  nos  journaux  religieux  sans 
exception.  Il  faut  laisser  tout  ce  monde -là  patauger 
dans  les  rapsodies  gallicanes  ;  les  événements,  quels 
qu'ils  soient,  en  feront  bonne  justice. 

Votre  lettre  est  pleine  de  votre  bonne  et  vieille  ten- 
dresse que  j'aime  tant.  Vous  et  notre  bonne  jeunesse, 
voilà  ce  qui  me  fait  regretter  Paris,  quoiqu'avec  la 
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ferme  résolution  de  ne  m'en  pas  rapprocher.  J'aurais 
beaucoup  à  vous  dire  sur  vos  observations  au  sujet  de 
M.  l'Archevêque.,  qui,  d'ailleurs,  représente  avec  M.  de 
Genoude,  des  ruines  trop  manifestes  pour  que  désor- 
mais je  songe  à  laisser  mon  nom  à  côté  du  leur,  en 
quelque  manière  que  ce  soit.  M.  l'Archevêque  a  achevé 
de  se  révéler  à  moi  tout  entier  dans  cette  affaire.  N'en 
parlons  donc  plus.  Si  je  suis  appelé  à  faire  du  bien  en 
France,  Dieu  saura  m'y  ramener  par  des  voies  plus 
fortes  que  les  passions  des  hommes;  et  en  m' aban- 
donnant sans  mesure  à  sa  providence,  j'agis  tout  à  la 
fois  en  chrétien  et  en  homme  habitué  à  trouver  la 
direction  divine  miséricordieuse  à  son  égard. 

Hélas  !  quand  nous  reverrons-nous?  J'étais  à  Gênes, 
il  y  a  un  an,  le  jour  de  l'Ascension;  je  m'éloignais  de 
vous  avec  la  pensée  de  vous  revenir,  et  maintenant  la 
Providence  qui  ne  manifeste  que  peu  à  peu  ses  inten- 
tions pour  ne  pas  nous  en  accabler,  me  ferme  toute 
issue  probable  vers  vous.  Je  suis  moins  près  de  la 
France  que  l'année  dernière,  et  peut-être  en  serai-je 
encore  plus  loin  dans  un  an.  Chaque  jour  «  je  quitte 
le  long  espoir  et  les  vastes  pensées.  »  Mais  je  ne 
quitterai  jamais  l'affection  qui  m'unit  à  vous  et  je  la 
garderai  comme  une  patrie  vénérée.  Adieu. 

Frascati,  4  juillet  1837. 

J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  de  diverses  natures, 
que  je  ne  sais,  chère  amie,  par  où  commencer.  J'étais 
à  Gensano,  joli  village  au  bord  du  lac  de  Némi,  lorsque 
j'ai  reçu  votre  bien  bonne  lettre  du  12  juin.  C'était 
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mon  Vichy  à  moi.  Je  vois  avec  plaisir  que  le  vôtre 
vous  a  lait  grand  bien  cette  année.  Combien  je  serais 
heureux  de  vous  savoir  entièrement  rétablie  1  Après 
un  mois  de  séjour  à  Gensano,  dans  la  compagnie  de 
MM.  Cabat  etChevandier.  je  suis  venu  passer  quelques 
jours  à  Frascati  chez  la  princesse  Borghèse.  Là,  je 
relis  vos  lettres  et  je  songe  que  j'ai  bien  des  choses  en 
arrière.  En  remontant  à  la  mi-mai;  je  trouve  une 
lettre  de  M.  l'abbé  Haffringue,  de  Boulogne-sur-Mer, 
que  j'ai  vu  ici  à  Rome,  et  qui,  ayant  causé  de  moi 
avec  M.  l'Archevêque,  à  son  retour,  m'écrit  qu'il  l'a 
vu  dans  de  très  bonnes  dispositions,  et  qu'il  est  même 
autorisé  à  me  parler  d'un  canonicat  que  M.  l'Arche- 
vêque aurait  l'intention  de  me  donner,  si  je  lui  adres- 
sais une  lettre  explicative  du  malentendu  de  cet  hiver. 
J'ai  répondu  très  sincèrement  et  très  catégoriquement 
que  mon  retour  à  Paris  me  paraissait  trop  plein  de 
dangers,  et  la  protection  qu'on  m'y  donnerait  trop 
peu  solide.  Une  lettre  de  M.  AfFre,  du  23  mai,  qui  ne 
m'a  été  remise  qu'il  y  a  peu  de  jours,  contient  les 
mêmes  insinuations.  Je  viens  d'y  répondre  d'une  ma- 
nière beaucoup  plus  douce,  mais  qui  laisse  subsister 
la  même  position  en  son  entier.  D'un  autre  côté, 
M.  de  Lurde,  notre  chargé  d'affaires  actuel,  m'a 
récemment  demandé  si  je  voulais  cette  chapellenie  de 
Saint-Louis,  actuellement  vacante,  et  qu'il  était  prêt 
à  me  la  donner.  Mais  après  de  mûres  réflexions  sur 
l'incertitude  de  ma  vie  future  et  sur  le  peu  de  valeur 
de  cette  place,  j'ai  cru  devoir  refuser.  Le  logement  à 
Saint-Louis  m  est  conservé  de  la  meilleure  grâce  du 
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monde.  Cette  détermination  vous  révèle  quelque 
chose  de  nouveau  dans  la  manière  dont  j'envisage 
ma  position  actuelle.  En  effet,  des  instances  que  j'ai 
reçues  de  plusieurs  grandes  villes  de  France,  entre 
autres  de  Metz,  m'ont  fait  concevoir  la  pensée  que 
peut-être,  au  lieu  de  m'enfermer  à  Rome  pour  dix 
ans.  et  d'y  travailler  à  un  livre  écrit  tout  entier  dans 
le  froid  du  cabinet,  il  serait  possible  de  faire  un  bien 
considérable  par  des  conférences  suivies,  données 
dans  les  grandes  villes  de  province.  La  France  est 
grande,  les  besoins  sont  immenses;  pourquoi  renon- 
cer à  tout  parce  que  Paris  m'est  fermé  ?  Ailleurs  je 
n'aurais  plus  les  journaux  ni  cette  coterie  persécu- 
trice qui  a  son  siège  dans  la  capitale.  Il  y  aurait  moins 
de  fracas  et  plus  d'effet  solide.  Néanmoins,  je  n'ai 
pris  encore  aucune  résolution.  Le  Cardinal- Vicaire 
lui-même,  tout  récemment,  m'a  témoigné  le  désir  que 
je  fasse  des  conférences  aux  étrangers  cet  hiver.  C'est 
une  chose  inévitable,  si  je  suis  à  Rome  pendant  le 
carême  prochain.  Que  pensez-vous  de  tout  cela?  J'ai 
})esoin  de  lumières  dans  l'incertitude  profonde  où  je 
suis. 

La  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  moi,  chère 
amie,  sur  la  légitimité,  est  probablement  peu  de 
chose.  Je  regarde,  ainsi  que  vous,  l'héi'édité  comme 
un  principe  important,  respectable;  mais  la  légiti- 
mité, telle  qu'on  l'a  faite  depuis  Louis  XIV  et 
Louis  XVIII,  me  paraît  entachée  de  cette  malheureuse 
idolâtrie  royale  qui  a  perdu  la  maison  de  Bourbon. 
Aujourd'hui  encore,  par   un  aveuglement   qui  me 
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paraît  un  signe  d'endurcissement,  la  cause  du  légiti- 
misme  et  celle  du  gallicanisme  sont  abominablement 
unies,  et  j'ai  su,  sur  les  projets  de  M.  de  Genoude,  des 
choses  dont  la  folie  égale  l'impiété.  Groiriez-vous  que 
pas  un  journal  religieux  n'a  voulu  annoncer,  même  à 
tant  la  ligne,  l'ouvrage  de  M.  Guéranger  sur  les  ori- 
gines romaines  ?  Je  suis  bien  convaincu  qu'au  fond, 
vous  et  moi  nous  sommes  d'accord.  Mais  vous  vivez 
dans  une  société  qui  vous  oblige  d'amortir  votre 
pensée  si  vive  et  si  lumineuse;  moi,  prêtre  de  Jésus- 
Christ,  je  veux  bien  être  modeste  et  modéré,  mais 
non  m'associer,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  à  un 
parti,  quoique  ces  illusions  soient  respectables  en 
beaucoup  de  gens.  Je  croyais  vous  avoir  dit  que 
j'avais  reçu  l'ouvrage  de  M.  Cousin  en  même  temps 
que  les  Affaires  de  Rome.  J'ai  lu  avec  un  grand 
intérêt  la  préface  où  il  y  a  de  bonnes  choses  mêlées  à 
l'éclectisme  de  l'auteur. 

M***,  qui  me  dit  vous  connaître,  m'a  écrit  un  bon- 
jour à  propos  de  rien.  Si  vous  le  voyez,  faites-lui  en 
bien  mes  remerciements.  Soyez  assez  bonne  pour 
dire  à  M.  Chéruel  que  j'ai  reçu  une  lettre  où  un 
pauvre  homme  nommé  G...  me  prie  de  continuer  à  sa 
femme,  quand  il  sera  mort,  une  petite  aumône  que 
je  lui  faisais.  Je  prie  M.  Chéruel  d'aller  le  voir  de  ma 
part  et  de  lui  dire  que  M.  Récamier  s'est  chargé  de 
me  remplacer  près  de  lui. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  promptement  et 
donnez-moi  de  bons  conseils.  Car  soyez  sûre  que  ma 
confiance  et  mon  aifection  sont  toujours  les  mêmes. 
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IHADAME  SW£TCHII\E  A  L'ABBÉ  LACORDAIRE 

Paris,  27  juillet  1837. 

C'est  ici,  mon  cher  ami,  qu'est  venue  me  trouver 
votre  lettre  du  4.  J'y  suis  arrivée  très  souffrante  d'un 
gros  rhume,  et,  à  peine  ai-je  été  mieux,  que  mon 
mari  m'a  donné  une  alerte  brusque  et  vive  ;  la  force 
de  sa  constitution  a  bientôt  repris  le  dessus,  il  est 
très  bien,  et  moi  rentrée  dans  les  privilèges  très  juste- 
ment acquis  par  ma  consciencieuse  cure  de  Vichy. 
Cher  ami,  ne  vous  en  effarouchez  pas,  je  suis  très 
contente  de  votre  dernière  lettre,  et  je  vous  assure 
que  je  ne  demande  guère  davantage  que  la  modération^ 
la  tranquillité  d'esprit  et  d'expression,  la  douce  con- 
fiance qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre.  Je  ne  veux  ni 
ne  prétends  vous  amener  à  aucun  point  donné,  et  quoi 
que  vous  en  ayez  pu  croire  et  surtout  dire,  je  ne  res- 
pecte pas  seulement  votre  indépendance,  mais  je 
l'aime.  Je  n'en  conteste  aucun  droit;  mais,  à  la  vérité, 
je  crois  que  les  droits  ne  s'attachent  qu'au  fond  des 
questions,  que  la  convenance  règle  d'une  manière 
absolue  les  formes,  et  c'est  à  elles  que  j'ai  trouvé 
quelquefois  à  reprendre.  Les  mêmes  choses  pouvaient 
être  dites  et  faites  autrement,  et  quand  j'y  ajoute  la 
précipitation  que  je  vous  ai  reprochée,  j'ai  parcouru 
tout  le  cercle  de  mes  récriminations  passées  et  pré- 
sentes. Cher  ami,  qu'importe  que  l'on  gronde,  que 
l'on  grogne  et  même  que  l'on  gémisse,  quand  d'ail- 
leurs, on  reste  si  tendrement^  si  inviolablement  atta- 
ché ?  Et  ne  croyez  pas  que  je  donne  trop  d'importance 
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à  tous  ces  malentendus,  ces  tracas  qui  sont  déjà 
rentrés  dans  la  nuit  des  temps.  L'avenir  est  à  vous 
aussi  libre,  aussi  favorable  que  s'il  avait  été  précédé 
de  table  rase.  J'approuve  tout  à  fait  que  vous  n'ayez 
pas  accepté  la  proposition  de  M.  de  Lurde.  En  la  con- 
sidérant purement  comme  affaire,  je  la  trouvais  mau- 
vaise, parce  qu'elle  vous  fixait  dans  une  position 
mesquine,  presque  inférieure,  sans  aucune  perspec- 
tive; le  logement  à  Saint-Louis  n'est  qu'une  cbose 
utile  et  commode,  qui  ne  vous  oblige  qu'aux  démons- 
trations auxquelles,  dans  tous  les  cas,  vous  ne  vous 
refuseriez  pas,  et  qui  vous  laisse  par  conséquent  vos 
coudées  tout  à  fait  franches.  Je  croyais  déjà  vous  avoir 
dit  combien  j'étais  heureuse  de  ces  conférences  à 
Saint-Louis  qui  vous  avaient  été  demandées  par  le 
Cardinal- Vicaire.  Vous  y  attirerez  peu  d'Italiens  à 
cause  de  la  langue  ;  d'ailleurs  ceux-là,  comme  prédi- 
cation, ont  le  nécessaire  ;  mais  les  étrangers  s'y  por- 
teront en  foule  ;  c'est  sur  les  pauvres  septentrionaux 
qui  affluent  à  Rome  que  vous  exercerez  votre  influence, 
et  mon  vœu  le  plus  ardent  pour  mon  pays  est  bien 
que  le  plus  grand  nombre  possible  de  ses  enfants 
tombent  dans  vos  filets.  Faire  du  bien  partout  et  tou- 
jours vous  sera  donné  pour  consolation^  mais  ce  n'est 
pas  d'une  manière  si  transitoire,  si  limitée,  si  incom- 
plète que  vous  êtes  appelé  à  agir.  Paris  est  votre  vrai 
centre;  c'est  là,  quoi  que  vous  en  disiez,  que  vous 
serez  toujours  le  plus  goûté,  le  mieux  compris,  le 
mieux  répondu,  ce  qui  vous  importe  avant  tout.  Je 
suis  convaincue  que,  hors  de  votre  volonté,  Paris  ne 
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VOUS  sera  fermé  que  cette  année  à  cause  des  engage- 
ments pris  avec  M.  de  Ravignan;  1839  vous  réinté- 
grerait dans  tous  vos  droits.  Observez,  cher  ami.,  que 
sans  entreprendre  rien  sur  vos  déterminations,  je  me 
contente  seulement  de  vous  exposer  la  vraie  position 
des  choses.  Les  ouvertures  qui  vous  ont  été  faites  de 
Boulogne-sur-Mer,  et  celles  de  M.  Affre,  vous  ont 
initié  à  des  dispositions  que  le  temps  respectera  sans 
doute,  et  qui  jusqu'ici  n'ont  pas  éprouvé  la  moindre 
altération,  M.  l'Archevêque  vient  de  s'absenter  entre 
ses  confirmations  et  l'Assomption  qui  le  rappellera  à 
Paris.  Je  l'ai  vu  avant  son  départ.  La  première  chose 
qu'il  ait  faite  a  été  de  demander  de  vos  nouvelles  de 
l'accent  le  plus  tendre  et  presque  timide,  comme  toute 
interrogation  qui  redoute  la  réponse.  On  sent  très  bien 
(pie  si  la  dignité  épiscopale  attendait  en  lui  quelque 
démarche  explicative,  son  cœur  doux  et  déjà  réconcilié 
est  bien  en  avant,  comme  paix,  de  tous  ces  prélimi- 
naires. Mais  laissons  ce  terrain-là  à  Dieu  qui  seul  peut 
vous  y  ramener  !  Entre  Rome  et  Paris,  je  vois  comme 
vous  un  terme  moyen  qui  est  la  France,  et  j'approuve 
beaucoup  votre  idée  d'écouter  les  propositions  qui 
vous  sont  faites.  Metz  ou  toute  autre  grande  ville  vous 
offrirait  l'occasion  de  faire  grand  bien,  et  il  y  aurait 
déjà  à  ce  parti-là  l'avantage  d'entretenir  vos  forces,  de 
présenter  un  but  déterminé  à  votre  zèle  et  à  vos 
méditations.  Je  crois  tout  à  fait  qu'il  y  a  des  intelli- 
gences et  peut-être  les  plus  fortes,  qui  ne  sont  pas 
faites  pour  les  études  solitaires,  des  âmes  sympa- 
thiques qui  ne  sont  si  puissantes  sur  les  autres  que 
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parce  qu'elles  ont  besoin  d'être  réactionnées  vivement 
elles-mêmes.  Je  pense,  mon  cher  ami,  qu'en  suivant 
cette  idée,  la  prudence  n'y  met  qu'une  seule  condition; 
c'est  pour  vous  d'être  appelé  positivement,  directe- 
ment, personnellement  par  l'Évêque;  en  dehors  de 
cette  union  étroite,  intime  avec  l'épiscopat,  il  n'y  a 
pas,  pour  un  prêtre,  de  véritable  puissance  ;  il  n'y  a 
que  cette  homogénéité,  cette  identité  qui  soit  impo- 
sante et  qui  décourage  suffisamment  la  malveillance. 
Si  vous  pouviez  être  demandé  par  l'Archevêque  de 
Bordeaux*,  il  me  semble  que  j'y  aurais  grande  con- 
fiance. Dans  l'affaire  de  M.  Bautain,  il  a  montré,  à  ce 
qu'il  me  semble,  beaucoup  d'impartialité,  d'esprit  de 
conciliation,  au  point  qu'on  n'est  pas  fâché  de  se 
rassurer  sur  son  trop  d'indulgence  par  le  choix 
qu'avait  fait  de  lui  M.  l'évêque  de  Nancy.  Bordeaux, 
après  Paris,  est  peut-être  la  ville  qui  mettrait  le  plus 
en  valeur  et  en  lumière  votre  admirable  talent  ;  elle 
renferme  une  foule  de  gens  à  convertir,  ce  qui  est 
partout,  mais  d'une  nature  plus  convertissaUe  qu'en 
d'autres  points.  Cher  ami,  je  connais  et  j'estime  M*** 
quoique  je  le  voie  très  peu,  rien  ne  me  sera  plus 
facile  que  de  lui  transmettre  vos  politesses;  mais 
puisqu'il  vous  a  écrit,  ce  que  j'ignorais  tout  à  fait, 
votre  politesse  à  vous,  vous  oblige  à  lui  répondre  et 
je  vous  conjure  de  le  faire.  Pourquoi  donc  se  donner 
un  tort  à  plaisir  et  se  faire  d'une  personne  bien  dis- 
posée un  adversaire  froissé  et  mécontent  ?  Envoyez- 

^  Le  Ciii'dinal  Don  net. 
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moi  une  petite  lettre  pour  lui.  Ne  me  trouvez  ni  trop 
absolue  dans  mon  exigence  ni  trop  impertinente  ;  c'est 
sur  les  choses  minimes  que  j'ose  insister  ainsi,  parce 
qu'il  est  bien  évident  que  vous  ne  pouvez  pas  avoir 
une  bonne  raison  de  résistance  pour  ce  qui  n'engage 
à  rien.  Dites-moi  donc  ce  que  devient  l'abbé  Guéran- 
ger?  Je  le  perds  une  demi-douzaine  de  fois  l'an,  et  ce 
n'est  jamais  sans  désir  de  le  retrouver. 


L'ABBÉ  LACORDAIRE  A  MADAME  SWET€HI]\E 

Rome,  8  août  1837. 

J'espère  que  cette  fois,  chère  amie,  vous  ne  vous 
plaindrez  pas  de  mon  obéissance.  Voici  une  lettre  pour 
M***  on  ne  peut  plus  aimable.  Je  suis  tout  à  fait  de 
votre  avis  que  je  ne  dois  aller  nulle  part  que  sur  la 
demande  expresse  de  l'Évêque.  Aussi,  vous  saurez, 
pour  votre  édification,  que  le  Vicaire  général  de  M.  de 
Metz  ^  qui  était  à  Rome  il  y  a  un  mois,  m'a  expressé- 
ment invité  à  venir  à  Metz  et  à  loger  à  l'évêché. 
Néanmoins,  j'ai  écrit  à  Metz  au  ditVicaire  général  pour 
avoir  une  réponse  formelle  et  authentique.  Le  curé  de 
Saint-Bonaventure  de  Lyon  m'a  écrit  pour  me  presser 
de  venir  dans  son  église  ;  j'ai  refusé  parce  que  l'Arche- 
vêque n'était  pour  rien  dans  cette  demande.  J'ai  Aix 
à  ma  disposition.  Enfin,  l'Archevêque  de  Bordeaux 

*  M.  Chalandon,  depuis  archevêque  d'Aix. 
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vient  de  m 'envoyer  son  mandement  et  m'a  offert,  dans 
le  temps,  de  me  prendre  près  de  lui. 

Je  ne  vous  dis  pas,  puisque  vous  le  savez,  que 
M.  Guéranger  est  abbé  perpétuel  de  Solesmes,  ayant 
anneau,  crosse  et  mitre,  et  chef  de  la  congrégation 
des  Bénédictins  de  France,  affiliée  au  Mont-Cassin. 
C'est  un  résultat  merveilleux  et  qui  doit  nous  porter 
à  aimer  de  plus  en  plus  l'Église  romaine,  si  divine- 
ment habile  à  démêler  ses  vrais  enfants.  Je  vais  quit- 
ter Rome  bientôt,  après  un  voyage  et  un  séjour  qui 
ont  été  véritablement  fructueux,  car  Montalembert  et 
moi,  nous  avons  certainement  préparé  les  voies  à 
l'abbé  de  Solesmes.  Nous  sommes  aujourd'hui  plus 
que  réconciliés  avec  le  Saint-Siège.  Je  quitterai  Rome 
le  15  septembre  prochain,  afin  de  passer  les  Alpes 
avant  les  neiges,  mais  ceci  est  encore  un  secret.  J'irai 
par  Milan  et  Baie. 

Je  vous  prie  de  présenter  mes  félicitations  à 
M.  Sv^etchine  sur  son  rétablissement.  Pour  vous,  je 
ne  vous  dis  rien,  sinon  que  je  vous  aime. 

Rome,  21  août  1837. 

Nous  voilà,  chère  amie,  en  plein  choléra.  Après 
trois  semaines  d'incertitude,  il  s'est  manifestement 
déclaré  au  commencement  de  la  semaine  dernière.  Il 
y  a  eu  hier  un  assez  grand  nombre  de  cas  foudroyants  : 
la  princesse  Massimo  est  morte  ;  M.  Sigalon,  peintre 
français  fort  distingué,  a  été  enlevé  les  jours  précé- 
dents. Néanmoins,  le  nombre  des  morts  est  moins 
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considérable  chaque  jour  ;  et  dès  que  la  chaleur  dimi- 
nuera, ce  qui  ne  peut  tarder,  ce  sera  probablement  le 
signal  de  la  décroissance  du  mal.  Pour  ma  part,  je  ne 
me  suis  jamais  mieux  porté.  J'avais  eu  au  commeii- 
cemeut  de  juillet  un  grand  dégoût  de  la  nourriture, 
qui  a  disparu  depuis  longtemps  et  jamais  je  ne  me 
suis  senti  mieux.  L'Abbé  de  Solesmes  a  eu  un  peu  de 
lièvre  qui  est  passée.  Il  attend  toujours  son  bref  dont 
la  rédaction  avance,  et  il  a  envoyé  devant  lui  le  père 
Ih'andès,  son  compagnon  de  voyage  *.  Il  me  propose 
de  partir  avec  lui  ;  mais  quoique  j'eusse  lixé  mon 
départ  au  15  septembre,  je  crois  devoir  attendre  que 
le  choléra  ait  atteint  au  moins  sa  plus  haute  période 
et  soit  en  décroissance.  Il  ne  me  paraît  pas  convenable 
de  s'en  aller  devant  le  mal,  d'autant  plus  qu'il  y  a  ici 
dans  bien  des  gens  une  étrange  lâcheté.  L'abbé  Gué- 
ranger  doit  partir  parce  qu'il  a  des  devoirs  à  remplir  ; 
moi  qui  n'en  ai  point,  il  me  paraît  mieux  de  rester. 
Un  mois  de  plus  ou  de  moins  ne  trouble  en  rien  mes 
projets  ;  j'en  serai  quitte  pour  trouver  un  peu  plus  ou 
un  peu  moins  de  neige  dans  les  Alpes.  Cependant,  si 
le  mal  diminuait  notablement  d'ici  à  quinze  jours,  il 
est  probable  que  je  partirais  avec  l'abbé  de  Solesmes. 
Vous  serez  avertie  de  tous  les  changements  que  subi- 
ront mes  résolutions  dans  des  circonstances  où  il  est 
impossible  de  ne  pas  suivre  le  mouvement  imprévu 
des  accidents.  Priez  pour  moi.  Le  peuple  est  calme  et 
plein  de  loi  ;  nous  n'avons  pas  à  craindre  les  scènes 

1  De{uiis  recteur  du  collège  au  monaslèie  d'Einsielden. 
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de  Sicile.  J'ai  passé  de  nouveau  huit  jours  chez  la 
princesse  Borghèse,  où  j'ai  été  comblé  de  bontés. 
Adieu,  adieu,  chère  amie,  du  courage. 

Rome,  16  septembre  1837. 

Je  suis  tout  confus,  chère  amie,  des  louanges  que 
vous  me  donnez.  Mon  ignorance  de  la  langue  italienne 
ne  m'a  pas  permis  de  me  rendre  utile  aux  gens  du 
pays  ;  et,  sauf  M.  Sigalon  que  j'ai  assisté  à  la  mort, 
les  Français  et  les  Belges  n'ont  pas  été  atteints. 
J'avais  écrit  au  Cardinal- Vicaire  pour  qu'il  disposât 
de  moi,  et  il  m'avait  attaché  comme  auxiliaire  à 
notre  paroisse  de  Saint-Louis  ;  mais  à  peine  avons- 
nous  eu  dans  ce  centre  de  la  ville  quelques  cas  de 
choléra.  Le  voilà  qui  diminue  sensiblement  partout^ 
et  mon  pauvre  héroïsme,  comme  vous  dites,  se  réduira 
à  bien  peu  de  chose.  L'abbé  de  Solesmes  a  été  sérieu- 
sement frappé  et  en  danger  pendant  vingt-quatre ^ 
heures  ;  il  se  dispose  à  partir  jeudi  prochain,  c'est-à- 
dire  dans  quatre  ou  cinq  jours,  par  un  bateau  mar- 
chand qui  est  en  partance  au  port  de  Ripa-Grande 
sur  le  Tibre.  Car  il  faut  que  vous  sachiez,  pauvre 
chère  amie,  que  toutes  les  routes  sont  fermées  depuis 
un  mois,  que  rien  ne  passe  sinon  la  correspondance 
portée  par  des  courriers  à  cheval.  Toutes  les  villes  et 
jusqu^aux  bourgs  et  villages  sont  armés  ;  on  vous 
menace  du  fusil  aux  portes  et  on  ne  vous  jette  pas 
même  un  morceau  de  pain .  fût-ce  pour  dix  piastres. 
L'idée  de  la  contagion  a  tourné  la  tête  à  ce  pays  :  et  je 
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ne  sais  pas  encore,  malgré  la  diminution  considérable 
du  choléra  et  sa  cessation  prochaine,  quand  il  nous 
sera  permis  de  monter  dans  une  voiture.  Ma  santé  s'est 
admirablement  soutenue  moyennant  un  calme  d'esprit 
non  interrompu. 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  eu  bien  des  choses  graves 
à  peser  dans  ces  derniers  temps.  Ma  situation  pré- 
sente touche  à  un  dénoûment.  Je  suis  engagé  avec 
Metz  pour  tout  l'hiver  après  une  lettre  des  plus  hono- 
rables, écrite  au  nom  de  M.  l'Évêque  de  Metz.  M.  l'Ar- 
chevêque de  Bordeaux  vient  également  de  m'écrire 
en  termes  aussi  aimables  que  possible  et  j'ai  été  con- 
traint de  le  refuser  pour  cette  fois.  Malgré  toutes  ces 
avances,  qui  me  présagent  pour  mon  ministère  futur 
une  plus  grande  liberté  et  une  plus  grande  sécurité, 
j'ai  cru  devoir.^  avant  de  remettre  les  pieds  en  France, 
écrire  une  lettre  simple  et  respectueuse  à  M.  l'Arche- 
vêque de  Paris.  Ce  séjour  de  Rome,  si  utile  sou^  tant 
de  rapports,  m'a  mis  bien  des  années  sur  la  tête  en 
dix-huit  mois.  J'en  sors  meilleur,  plus  détaché  et 
aussi  sans  regrets. 

Je  ne  puis  vous  dire  encore  l'époque  de  mon  départ, 
vu  l'état  des  routes.  Dès  qu'elles  seront  ouvertes,  je 
partirai,  mais  quand  le  seront-elles  ?  Dans  tous  les 
cas,  au  15  octobre,  je  suis  résolu  de  n'être  plus  ici  et 
j'aurai  le  plaisir  d'une  aventure,  si  je  n'ai  pas  celui 
d'une  bonne  voiture. 

J'irai  tout  droit  à  Metz,  soit  que  j'entre  en  France 
par  le  Simplon  ou  par  la  route  de  Vérone  et  du  Tyrol. 
Je  serai  attiré  à  Trente  par  les  souvenirs  du  Concile  et 
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aussi  par  une  femme  fort  remarquable  qui  a  les  stig- 
mates et  dont  on  parle  beaucoup  K 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  toujours  ici  parce 
que,  dans  le  cas  de  mon  départ,  vos  lettres  me  sui- 
vraient. 

P. -S,  —  J'ai  fait  dernièrement  un  discours  à  la 
Chambre  des  Députés,  dans  ma  tête,  contre  toute 
l'aristocratie  européenne.  Il  a  fort  réussi. 

Milan,  12  octobre  1837. 

Chère  amie,  nous  sommes  arrivés  avant-hier  à 
Milan,  l'abbé  de  Solesinesetmoi,  bien  portants,  après 
quinze  jours  de  voyage  en  voiturin  et  à  travers  des 
fumigations  innombrables  jusqu'aux  bords  du  Pô,  où 
nous  avons  enfin  trouvé  la  liberté.  Nous  partons 
demain  matin  pour  Lausanne,  parle  Simplon,  ensuite 
pour  Besançon  et  de  là  à  Villersexel  -.  Je  me  rendrai 
de  là  directement  à  Metz.  M.  Guéranger  vous  porte  un 
petit  souvenir  de  Rome,  que  je  vous  envoie,  et  que  je 
vous  prie  d'agréer  avec  bonté. 

Le  Saint-Père  m'a  reçu  à  mon  dépari  de  Ja  manière 
la  plus  affectueuse  et  m'a  donné  avec  un  crucifix  plu- 
sieurs grandes  médailles  d'argent  frappées  sous  son 
règne. 

Adieu,  je  revois  la  France  avec  grande  joie. 

^  Marie  de  Mûrie. 

2  Terre  en  Franche-Comté  du  marquis  de  Grammont,  grand- 
père  de  M™"  de  Moutalembert.  L'abbé  Lacordaire  y  passa  quel- 
ques jours,  prêcha  dans  l'église  du  village,  et  y  donna  lecture  de 
^a  Lettre  sur  le  Saint-Sièye  encore  inédite. 
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Dijon,  8  novembre  1837. 

Le  mariage  d'un  de  mes  proches  parents,  M.  Dugiet, 
m'a  amené  à  Dijon  pour  quelques  jours,  et  c'est  là. 
chère  bonne  amie,  que  je  reçois  de  vous  une  seconde 
lettre  depuis  mon  entrée  en  France,  tandis  que  je  ne 
vous  ai  pas  encore  donné  signe  de  vie.  A  vrai  dire,  je 
comptais  d'abord  sur  l'abbé  de  Solesmes  pour  vous 
parler  de  moi,  et  ensuite  je  voulais  asseoir  tout  à  fait 
ma  pensée  sur  les  choses  dont  je  désirais  vous  entre- 
tenir. 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  la  lettre  de  M.  l'Archevêque, 
elle  a  dû  être  renvoyée  sur-le-champ  de  Rome  à 
Metz. 

Toute  mon  ambition  est  de  créer  en  France  un 
enseignement  qui  y  manque.  Toute  église  cathédrale 
devrait  avoir  une  chaire  comme  celle  que  j'indique. 
C'est  un  besoin  d'une  époque  où  la  jeunesse  n'apprend 
nulle  part  sa  religion  et  a  néanmoins  un  désir  im- 
mense de  la  connaître.  Je  m'estimerai  heureux  si  je 
consume  ma  vie  à  cette  création  que  j'ai  déjà  bien 
avancée,  puisqu'après  dix  ans  de  sacerdoce,  il  n'y  a 
presque  pas  de  ville  épiscopale  où  il  ne  dépende  de 
moi  d'être  appelé  à  un  enseignement  que  M.  Frays- 
sinous  avait  borné  à  Paris,  et  dont  même  il  ne  possé- 
dait pas  la  véritable  idée.  Peu  m'importe  ce  que  je 
deviendrai,  du  reste  ;  la  Providence  me  donnera  du 
pain  dans  la  mesure  qu'il  lui  conviendra.  Mais  je  ne 
sacrifierai  pas  à  un  établissement  de  convenance 
humaine  une  œuvre  nécessaire,  qui  s'est  peu  à  peu 


148  ANNEE  18  37 


formée  malgré  mille  obstacles  et  pour  laquelle  Dieu 
a  bien  voulu  se  servir  de  moi  comme  d'un  instru- 
ment. 

J'apprends  avec  peine,  chère  amie,  que  vous  êtes 
souffrante.  Je  crains  que  l'hiver  ne  vous  maintienne 
dans  cette  disposition.  Donnez-moi  vite  de  vos  nou- 
velles. J'ai  reçu  de  tout  le  clergé  que  j'ai  vu  depuis 
mon  entrée  en  France  l'accueil  le  plus  cordial  et  le 
plus  flatteur.  Il  ne  nie  manque  que  de  vous  revoir^ 
mais  cela  est  impossible.  Il  faut  que  tout  soit  décidé 
avant  que  je  mette  les  pieds  à  Paris. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  priez  pour  moi.  Mes  res- 
pects au  général. 

Metz,  4  décembre  1837. 

C'est  hier,  chère  amie^  que  j'ai  parlé  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  cathédrale  de  Metz,  en  présence 
d'un  nombreux  auditoire.  Nous  avions  une  enceinte 
réservée  pour  les  hommes  qui  était  grande  et  remplie. 
Monseigneur  n'a  pu  y  assister  à  cause  de  ses  infir- 
mités et  de  son  grand  âge.  Ses  grands  vicaires  ont 
été  contents,  quoique  le  discours  fût  un  peu  abstrait, 
surtout  pour  une  première  fois.  J'ai  été  accueilli  à 
Metz  et  dans  les  quatre  diocèses  que  j'ai  traversés, 
avec  une  cordialité  qui  m'a  surpris  et  qui  m'a  prouvé 
que  mon  voyage  de  Rome  n'avait  pas  été  sans  fruit, 
même  pour  la  France.  Je  suis  donc  fort  content  et  je 
pense  que  tout  ira  bien  jusqu'à  la  fin. 

J'ai  lu  dans  les  journaux  que  l'empereur  de  Russie 
ordonnait  à  tous  ses  sujets  de  quitter  la  France 
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N'êtes-vous  pas  à  l'abri  de  ce  nouveau  coup  ?  Rassu 
rez-moi  là-dessus.  Cet  homme  perd  tellement  l'esprit 
à  force  de  vouloir  être  despote,  que  rien  n'est  incroyable 
de  sa  part. 

Une  autre  fois,  chère  amie,  je  vous  écrirai  plus  au 
long.  Pardonnez-moi  aujourd'hui  de  ne  vous  dire  que 
le  strict  nécessaire.  Adieu,  adieu. 

Metz,  18  décembre  1837. 

Chère  bonne  amie,  je  viens  de  voir  M.  de  Falloux 
qui  m'apportait  de  vos  nouvelles  et  par  une  coïnci- 
dence heureuse,  au  moment  où  il  entrait  dans  ma 
chambre,  un  paquet  venant  de  Rome  m'apportait  la 
lettre  de  M.  l'Archevêque,  très  bonne  et  très  cordiale. 
Je  vais  publier  mon  manuscrit  dont  l'impression  doit 
être  achevée  en  ce  moment.  J'y  ai  joint  une  courte 
préface  et  j'ai  retranché  ces  trois  ou  quatre  pages 
relatives  à  M.  de  LaMennais,  qui  aujourd'hui  seraient 
intempestives.  L'affaire  de  Cologne  et  les  préventions 
que  j'ai  rencontrées  dans  plusieurs  esprits  distingués, 
contre  le  Saint-Siège,  m'ont  déterminé  à  cette  publi- 
cation. 

M.  de  Falloux  m'a  donné  des  nouvelles  de  votre 
santé,  meilleures  que  dans  votre  dernière  lettre.  Il  m'a 
dit  vous  avoir  écrit  sur  la  conférence  d'hier  ;  c'est 
pourquoi  je  ne  vous  en  dis  rien,  sinon  que  tout  marche 
sur  des  roulettes,  et  qu'il  n'y  a,  parmi  les  laïques  et  le 
clergé,  pas  ombre  d'opposition.  Jamais  je  n'ai  été  plus 
tranquille  et  plus  heureux. 
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J'ai  reçu  la  lettre  imprimée  de  M.  Bautain  et  une 
lettre  de  lui  en  réponse  à  celle  où  je  le  félicitais.  L'af- 
faire n'est  pas  plus  avancée  ;  M.  de  Trévern  *  veut  à 
toute  force  qu'il  soit  hérétique  malgré  lui.  Ce  pauvre 
vieillard  finira  tristement  une  carrière  d'homme  d'es- 
prit. 

Adieu.^  chère  amie,  priez  pour  moi.  Tout  à  vous  de 
cœur. 


Évêque  de  Strasbourg. 
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Metz,  5  janvier  18.38. 

Je  suis  comblé  ici.^  chère  amie,  de  consolations  inat- 
tendues. Le  terrain  s'affermit  sous  mes  pieds  avec  une 
promx)titude  et  une  solidité  sans  pareilles.  lime  semble 
être  arrivé  à  un  point  d'émancipation,  de  propriété  de 
moi-même,  d'action  sur  les  autres  tel  que  je  n'osais 
pas  l'espérer  avant  dix  années.  Si  je  pouvais  vous 
communiquer  mes  impressions,  vous  développer 
toute  la  suite  de  mes  sentiments  et  de  mes  pensées, 
je  crois  que  nous  serions  bien  près  d'être  complète- 
ment d'accord.  Dans  tous  les  cas,  soyez  persuadée 
qu'il  n'y  a  chez  moi  ni  défiance  ni  quoi  que  ce  soit  qui 
ait  changé.  J'ai  vu  que  l'heure  était  venue  d'un  acte 
décisif,  je  l'ai  fait  ;  voilà  tout. 

Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  apprendre  sinon  que 
je  suis  entré  en  correspondance  avec  M.  Bautain.  qui 
me  paraît  dans  de  très  bonnes  dispositions.  Nous 
devons  nous  voir  après  le  dimanche  de  la  Sexagé- 
sinie,  c'est-à-dire  à  la  mi-février.  J'ai  un  oncle  à 
Strasbourg,  que  j'irai  voir  et  qui  vient  de  m'écrire 
pour  me  prier  de  la  part  de  l'Évêque  de  venir  à  Stras- 
bourg. Je  reviendrai  de  là  à  Metz  par  Nancy,  où  je 
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passerai  quelques  jours  chez  M.  Guerrier  de  Dumast. 

L'abbé  Guéranger  m'écrit  qu'il  y  a  chez  vous  300  fr. 
à  ma  disposition.  Je  vous  prie  de  les  remettre  à 
M.  Chéruel  qui  doit  couvrir  diverses  dépenses  pour 
moi.  Si  la  somme  n'était  pas  entière.,  donnez-lui  ce 
que  vous  avez  pour  le  moment  ;  car  je  pense  que  cela 
est  pris  sur  notre  petite  association  de  Solesmes. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  je  vous  envoie  mille 
vœux  de  bonne  année  et  elle  sera  en  effet  bien  heu- 
reuse pour  moi  puisque  je  vous  y  reverrai.  M.  Che- 
vandier  a  voulu  à  toute  force  me  préparer  une 
chambre  dans  l'appartement  qu'il  vient  de  louer.  Je 
n'ai  pu  le  refuser  tant  il  y  a  mis  d'instances  ;  mais 
nous  ne  serons  pas  très  loin  l'un  de  l'autre.  Adieu. 

Metz,  29  janvier  1838. 

Je  devrais  être  en  ce  moment  sur  la  route  de  Stras- 
bourg, chère  et  bonne  amie,  c'était  mon  projet.  Une 
lettre  de  M.  Chéruel  m'a  appris  qu'on  répandait  le 
bruit  que  le  clergé  de  Metz  avait  supplié  l'Évêque  de 
me  retirer  la  parole  et  que  je  serais  contraint  pro- 
chainement de  partir.  Cette  nouvelle  m'a  fait  prendre 
la  résolution  de  ne  pas  quitter  jusqu'à  Pâques,  et  j'en 
suis  à  présent  ravi.  Mes  forces  ont  augmenté  beau- 
coup par  l'exercice.  Jamais  ma  voix  n'a  été  plus  forte 
et  plus  sonore.  J'irai  jusqu'à  Pâques  sans  l'ombre  de 
fatigue  réelle,  et  cela  étant,  il  valait  mieux  ne  pas 
couper  en  deux  ma  mission. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  j'ai  eu  à  subir  les  attaques 
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des  protestants  et  des  républicans.  Ceux-ci,  qui 
étaient  d'abord  très  bien  disposés,,  ont  été  blessés  de 
quelques  passages  de  ma  Lettre  sur  le  Saint-Siège, 
et  ils  ont  publié  contre  moi,  dans  un  des  derniers  nu- 
méros du  Courrier  de  la  Moselle^  un  énorme  article 
en  dix  colonnes.  Ils  sont  toutefois  forcés  de  reconnaître 
que  ma  parole  est  fort  libérale,  ce  qui  les  embarrasse 
beaucoup  pour  l'accorder  avec  mon  écrit.  Ils  partent 
de  là  pour  faire  des  suppositions  inimaginables  et  les 
plus  divertissantes  du  monde.  Me  voilà  donc  brouillé 
avec  les  républicains,  justement  parle  même  écrit  que 
les  légitimistes  n'ont  pas  voulu  annoncer  dans  leurs 
journaux  ^  et  je  parierais  cent  contre  un  que  le  minis- 
tère et  le  juste-milieu  ne  sont  pas  contents  de  leur 
côté,  de  sorte  que  j'ai  le  bonheur  incomparable  de 
n'avoir  pour  moi  aucun  parti. 

Les  protestants,  que  j'ai  attaqués  dans  une  confé- 
rence qui  a  peut  être  réussi  plus  que  toutes  les  autres, 
et  à  laquelle  assistait  M.  de  Falloux,  n'ont  pas  manqué 
de  relever  le  gant.  Ils  ont  publié  deux  brochures  et  un 
article  dans  le  Courrier  de  la  Moselle,  sans  compter 
un  nouvel  écrit  contre  les  indulgences  que  j'attends 
de  jour  en  jour.  Et  enfin  aujourd'hui  même,  si  l'on  ne 
m'a  pas  trompé,  une  brochure  républicaine  doit 
fondre  sur  ma  pauvre  tête.  J'ai  pris  le  parti  de  ne 
répondre  à  rien  de  tout  cela,  ni  en  chaire,  ni  par  écrite 
parce  que  cela  n'en  vaut  pas  la  peine,  que  la  ville 

1  La  Quotidienne  publia,  peu  après  la  date  de  cette  lettre,  un 
article  très  sympathique  du  vicomte  de  la  Bouillerie,  aujourd'hui 
évêque  de  Carcassonnei 

9. 
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entière  est  pour  moi  et  qu'hier  nommément  jamais  je 
n*ai  eu  un  auditoire  aussi  nombreux. 

Vos  conseils,  chère  amie,  sont  excellents.  Je  n'ai 
nulle  envie,  je  vous  assure,  de  me  brouiller  avec 
Paris.  On  y  fait  bien  des  efforts  à  présent  pour  me  dé- 
truire. Il  y  a  des  gens  qui  ont  une  peur  horrible  de 
m'y  revoir,  ils  ne  savent  guère  que  j'ai  justement  la 
même  pensée.  M.  de  Fallouxadû  vous  parler  au  long 
de  ma  situation  et  de  mes  projets  ;  je  l'ai  bien  tendre- 
ment et  cordialement  embrassé.  C'est  chez  vous  que 
je  l'ai  connu,  et  en  le  revoyant  je  me  suis  senti  une 
tendresse  de  frère  pour  lui.  Il  me  semblait  vous  revoir, 
revoir  votre  appartement,  vos  meubles,  vos  tableaux. 
Ohl  qu'il  est  doux  de  retrouver  des  images  de  ce 
qu'on  aime  et  qui  est  entré  avant  dans  notre  cœur! 
Remerciez  bien  cet  excellent  jeune  homme  de  la 
lettre  qu'il  a  insérée  en  ma  faveur  dans  Y  Univers.  Je 
lui  en  écrirais,  si  je  ne  trouvais  pas  qu'il  est  meilleur 
de  ne  pas  remercier  des  éloges  qu'on  reçoit. 

Li'Austrasie,  revue  de  Metz,  avait  donné  quelque 
essai  d'analyse  de  mes  conférences.  Je  n'en  ai  pas  été 
content,  et  cela  n'ira  pas  plus  loin.  Les  rédacteurs  se 
sont  rangés  à  mon  avis  et  m'ont  montré  une  grande 
bienveillance.  Adieu,  chère  amie,  mille  tendresses. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé. 


Metz,  13  février  1838. 


Aussitôt  que  j'eus  reçu  votre  lettre  du  30  janvier, 
chère  amie,  j'écrivis  à  M.  l'abbé  Bautain,  et  le  4  février, 
dimanche  soir,  je  partis  pour  Strasbourg,  où  je  suis 


ANNÉE  1838  l'ili 


resté  deux  jours  francs.  J'ai  vu  M.  Bautain.  Je  l'ai 
trouvé  constant  sur  l'impossibilité  de  terminer  l'affaire 
à  Strasbourg,  vu  qu'il  ne  peut  logiquement  et  théolo 
giquement  faire  un  acte  de  foi  sur  les  propositions 
d'un  seul  évêque.  Il  s'est  déterminé  à  partir  immédia- 
tement pour  Rome,  et  en  preuve  de  sa  sincérité,  il  a 
suspendu  l'impression  d'un  ouvrage  considérable  de 
philosophie,  qui  était  déjà  commencée,  et  il  l'emporte 
à  Rome  pour  le  soumettre  à  la  révision.  Cette  circons- 
tance, ce  me  semble,  donne  à  son  voyage  une  tour- 
nure nouvelle;  il  fait  précisément  ce  que  M.  l'abbé 
de***  regarde  dans  sa  lettre  comme  le  droit  de  tout 
catholique.  Je  suis  convaincu  qu'il  acceptera  tout  ce 
que  Rome  fera  et  voudra.  Me  mettant  à  sa  place,  je 
n'aurais  pas  hésité  non  plus  à  partir  pour  Rome,  ce 
((ui  est  toujours  d'ailleurs  d'un  bon  exemple,  et  c'est 
sans  doute  une  chose  merveilleuse  de  voir  comment 
Dieu,  fait  incliner  la  France  vers  ce  siège  suprême 
dans  toutes  les  affaires  qui  se  présentent. 

Je  me  suis  déjà  occupé  de  votre  protégé  du  51*"  de 
ligne  et  je  compte  le  voir  ces  jours-ci.  Je  pourrai,  dans 
tous  les  cas,  le  mettre  en  relation  avec  les  pères 
Jésuites  qui  s'occupent  beaucoup  ici  de  réunir  les  sol- 
dats et  sous-officiers  qui  ont  conservé  la  foi. 

Pour  moi,  chère  amie,  mon  œuvre  s'avance  de  la 
manière  la  plus  satisfaisante,  et  je  rends  grâce  à  Dieu 
chaque  jour  de  la  marche  que  j'ai  prise.  Les  consola- 
tions surabondent  dans  mon  cœur.  Je  vais  néanmoins 
chaque  jour  au-devant  du  moment  où  je  vous  re verrai. 
Voilà  bientôt  deux  ans  que  je  vous  ai  quittée.  C'est 
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être  trop  longtemps  sans  se  voir,  et  j'espère  que  désor- 
mais les  séparations  seront  abrégées,  puisque  nous 
ne  pouvons  encore  atteindre  le  moment  où  il  n'y  en 
aura  plus. 

Adieu,  chère  amie,  priez  Dieu  pour  moi  et  pour  le 
voyageur  de  Rome.  C'est  un  peu  notre  œuvre  main- 
tenant. 

Metz,  22  mars  1838. 

Mille  remerciements,  chère  amie,  du  manuscrit  que 
vous  m'avez  envoyé.  Bien  que  j'y  eusse  trouvé,  si  je 
l'avais  voulu,  une  occasion  séduisante  pour  mon 
amour-propre,  j'ai  été  tourné  naturellement  d'un 
autre  côté,  vers  le  souvenir  de  l'excellent  jeune  homme 
qui  en  est  l'auteur.  J'ai  regretté  davantage  après 
l'avoir  lii,  que  l'Église  en  eût  subi  la  perte,  car  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  l'eût  bien  utilement  servie.  Remer- 
ciez-le de  ma  part,  je  vous  en  prie,  du  plaisir  qu'il 
m'a  fait,  et  surtout  du  mouvement  de  cœur  qu'il  veut 
bien  conserver  pour  moi  malgré  le  cours  des  années 
et  l'absence.  Il  est  un  de  ceux  que  je  me  réjouis  de 
retrouver  après  deux  longues  années  ;  car  voici  mon 
exil  qui  s'achève.  Immédiatement  après  Pâques^  le 
19  avril,  je  partirai  pour  Liège  et  Bruxelles,  où  je  ne 
resterai  pas  longtemps,  et  par  conséquent  je  serai  à 
Paris  du  l^r  au  10  mai.  Ma  carrière  s'achève  ici  mieux 
encore  qu'elle  ne  s'est  commencée.  J'ai  eu  un  mal  de 
gorge  qui  m'a  forcé  de  suspendre  mes  conférences  un 
dimanche,  mais  pas  davantage;  Depuis  mes  dernières 
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lettres.,  car  je  vous  ai  écrit  et  je  ne  sais  plus  trop  les 
dates,  il  est  vrai,  j'ai  reçu  des  demandes  de  plusieurs 
évêques,  de  ceux  de  Liège,  de  Grenoble,  d'Aix.  Gre- 
noble n'a  pas  pu  s'accommoder  du  long  temps  qu'il 
me  faut.  J'ai  refusé  Liège,  Lyon,  Marseille,  jusqu'à 
nouvel  ordre.  On  s'arrangeait  de  moi  à  Strasbourg, 
lorsque  mon  voyage  et  celui  de  l'abbé  Bautain  ont 
engagé  l'Évêque  à  suspendre  l'eifet  de  sa  bonne 
volonté.  Bref,  je  ne  me  suis  engagé  qu'à  Aix  et  Bor- 
deaux. Vous  voyez  par  là,  chère  amie,  que  je  me  suis 
déterminé  à  continuer  ma  vie  de  province.  Les  ré- 
flexions m'avaient  conduit  là  et  c'était  chose  faite, 
lorsque  j'ai  su  que  M.  de  Ravignan  était  retenu  à 
Notre-Dame  jusqu'en  1840  inclusivement.  J'avais  donc 
bien  rencontré.  Du  reste,  j'ai  beaucoup  à  causer  avec 
vous  sur  l'avenir.  Une  lettre,  si  longue  qu'elle  fût,  ne 
pourrait  vous  dire  tout  ce  à  quoi  je  pense.  Il  vaut 
mieux  attendre  l'inappréciable  parole^  le  coin  du  feu 
et  les  longues  heures. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  santé,  comment 
allez-vous?  Irez-vous  cette  année  à  Vichy?  M***, 
comme  vous  le  dites,  est  un  peu  absolue.  C'est  dans 
son  caractère  un  trait  qui  m'a  fait  peine,  car  j'aime 
par-dessus  tout  les  âmes  qui  prennent  l'empire  sans 
le  vouloir. 

J'ai  reçu  une  lettre  excellente  du  P.  Roothaan, 
général  des  Jésuites,  auquel  j'avais  recommandé 
M.  Bautain.  Il  se  montre  très  satisfait  de  lui.  et  croit 
que  tout  ira  bien. 

Adieu,  chère  amie,  mille  tendresses  éternelles. 


158  ANNEE  1838 


Abbaye  de  Solesmes,  23  juin  1838. 

C'est  grand  dommage,  chère  et  bonne  amie,  que 
vous  ne  puissiez  venir  nous  voir  ici,  car  c'est  un  bien 
bel  endroit,  où  il  ne  manque  que  vous.  Je  m'y  trouve 
parfaitement  heureux  et  content.  J'ai  déjà  dévoré,  en 
huit  jours,  je  ne  sais  combien  de  gros  livres  sur  notre 
affaire  et  j'y  suis  toujours  plus  confirmé*.  Chose  sin- 
gulière 1  il  est  venu  me  voir  un  ecclésiastique,  homme 
de  bien  tout  à  fait,  pour  me  conseiller  de  faire  ce  dont 
je  m'occupe.  La  même  chose  m'était  déjà  arrivée  à 
Metz.  La  seule  considération  qui  m'effraie  quelquefois, 
c'est  de  me  trouver  trop  imparfait.  Je  reconnais  en 
moi  de  bonnes  choses  et  surtout  un  véritable  profit 
depuis  quatorze  ans  que  je  suis  entré  au  service  de 
Dieu.  Il  me  semble  que  je  suis  désintéressé,  sobre, 
point  trop  orgueilleux,  bien  plus  détaché  du  monde 
et  du  bruit  que  jamais,  bien  plus  capable  de  mourir  à 
moi-même,  porté  vers  Dieu  par  l'intelligence  et  par 
le  cœur,  facilement  ému  des  choses  divines  ;  et  cepen- 
dant ma  vie  me  parait  si  ordinaire  au  fond  !  Enfin. 
Dieu  disposera  de  moi  selon  sa  volonté.  Je  me  rassure 
parce  que  je  n'ai  jamais  rien  fait  avec  plus  de  calme 
et  de  maturité.  Vous  ne  sauriez  croire,  chère  amie, 
combien  je  suis  tranquille  et  patient.  Le  temps  ne  me 
presse  pas,  ce  qui  nest  pas  l'ordinaire  chez  moi. 
L'abbé  de  Solesmes  me  croit  tout  à  fait  propre  à  cette 

1  Le  rétablissement  en  Franc»  de  Tordre  de  Saint-Dominique. 
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bonne  œuvre.,  il  m'y  encourage  beaucoup.  Son  affaire 
à  lui  n'est  pas  encore  terminée. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  ce  bon  Hercule  de  Serres.  C'est 
une  âme  ravissante  et  qui  me  fait  regretter  l'éloigne- 
ment  d'un  pays  où  l'on  en  trouve  de  telles.  Je  lui  ré- 
ponds aujourd'hui.  Le  18  juillet.,  je  vous  reverrai 
ainsi  que  lui.  Priez  pour  moi  et  écrivez-moi.  parlez- 
moi  de  votre  santé.,  qui  n'est  pas  aussi  bonne  qu'à 
mon  arrivée  de  Metz.  Dites-moi  si  vous  êtes  mieux 
ou  toujours  de  même.  Aimez-moi. 

Florence,  10  août  18:58. 

Je  ne  sais,  chère  bonne  amie,  ce  que  Dieu  me  ré- 
serve à  Rome,  mais  il  est  certain  que  je  n'y  suis  jamais 
allé  plus  vite.  J'espère  que  c'est  quelque  chose  de 
mieux  que  le  diable  qui  m'y  pousse.  Je  suis  arrivé  ici 
ce  matin  venant  de  Livourne  et,  le  croiriez-vous  ?  je 
suis  venu  de  Gênes  à  Livourne  par  le  bateau  à  vapeur 
sans  presque  sentir  aucun  mal,  tant  la  mer  était  belle, 
et  sans  pourtant  avoir  le  courage  de  poursuivre  jus- 
qu'à Civita-Vecchia.  Demain  soir,  je  vais  à  Rome  par 
il  coy^riere^  et  j'y  serai  lundi  dans  la  journée,  le 
13  août.  Sur  les  onze  jours  qui  nous  séparent,  je  n'en 
;ii  passé  que  deux  dans  mon  lit,  une  nuit  à  Lyon  et 
une  autre  à  Turin.  Il  est  vrai  que  la  nuit  est  le  meil- 
leur temps  pour  voyager  dans  cette  horrible  pous- 
sière; je  n'en  ai  jamais  vu  autant  que  de  Turin  à 
Alexandrie,  c'était  presque  une  avalanche. 

Je  suis  logé  ici  dans  le  même  hôtel,  où,  il  y  a  plus  de 
six  ans,  je  logeais  avec  l'abbé  de  La  Mennais.  Savez- 
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VOUS,  chère  amie,  que,  quoi  qu'on  en  dise,  je  suis  bien 
meilleur  que  dans  ce  temps-là!  Plus  j'avance  vers 
Rome,  plus  je  suis  tranquille  et  content.  Je  crois  vrai- 
ment accomplir  la  volonté  de  Dieu,  et  je  suis  pénétré 
de  reconnaissance  pour  tout  le  bien  qu'il  m'a  fait 
pendant  mon  voyage  en  France  ;  car  il  faut  mainte- 
nant que  je  parle  de  mes  voyages  en  France  !  La 
réussite  de  Metz,  le  bon  effet  de  ma  Lettre  sur  le  Saint- 
Siège ,  le  bon  accueil  que  j'ai  reçu  partout,  l'éclaircis- 
sement de  ma  situation  à  Paris,  tout  cela  ce  sont  de 
grands  bienfaits,  sans  optimisme.  C'est  une  bonne 
campagne.  Mais  vous  êtes  possédée  du  démon  du 
mieux;  vous  n'êtes  jamais  satisfaite.  Savez  vous 
encore,  chère  amie,  que  j'ai  d'horribles  reproches  à 
vous  faire  ?  Premièrement  vous  n'avez  pas  assez  de 
confiance  en  moi,  vous  me  jugez  trop  mobile,  vous 
ne  voulez  pas  que  la  suite  des  événements  me  com- 
mande, qu'aujourd'hui  je  revienne  en  France,  que 
demain  j'en  parte,  qu'aujourd'hui  j'adore  la  province 
et  que  demain  elle  me  fasse  peur.  Vous  êtes  logique, 
chère  amie,  et  l'abbé  Bautain  dit  que  la  logique  est 
une  effroyable  cause  d'égarement.  Je  vous  cite  mes 
autorités.  Secondement,  vous  ne  me  dites  pas  assez 
les  choses  telles  que  vous  les  connaissez;  vous  me 
traitez  en  enfant  qui  a  besoin  d'ignorer  beaucoup. 
Sans  doute,  il  est  bon  d'épargner  à  ses  amis  certaines 
connaissances  qui  ne  peuvent  qu'affliger  sans  aider  la 
conduite;  mais  ce  sont  des  cas  rares  et  j'ai  toujours 
peur  avec  vous  de  ne  pas  savoir  bien  ce  que  vous  sa- 
vez. Je  ne  l'impute  qu'à  votre  amitié  profonde  qui 
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veut  me  ménager;  toutefois  j'en  souffre  parce  que  je 
n'ai  pas  la  juste  mesure  des  choses  que  j'ai  intérêt  de 
connaître.  Heureusement  que  je  vais  être  moine  et 
vous  débarrasser  de  moi...  Je  le  dis  peut-être  plus 
sérieusement  qu'il  ne  parait,  car  sans  doute  vous 
devez  souffrir  de  beaucoup  de  choses  à  cause  de  moi. 
Plusieurs  personnes  doivent  vous  en  vouloir  de  l'atta- 
chement que  vous  me  portez.  J'y  ai  souvent  pensé. 
Comprenez  bien  que  toute  ma  vie  est  dévouée  à  l'in- 
certitude où  vous  l'avez  .vue,  je  ne  me  fais  pas  illu- 
sion. La  paix  serait  le  prix  de  sacrifices  que  je  ne 
ferai  jamais,  et  des  questions  immenses  sont  en  jeu 
au  travers  du  petit  tracas  qui  me  regarde.  Si  vous 
voulez  donc  continuer  de  m'aimer,  il  faut  vous  rési- 
gner au  spectacle  de  mes  inquiètes  destinées.  Mais 
quelles  qu'elles  soient,  elles  n'emporteront  jamais 
dans  leur  cours  la  pensée  et  l'affection  qui  vont  vers 
vous.  Écrivez-moi  poste  restante  à  Rome.  Dès  les 
|)remiers  jours,  je  vous  écrirai. 

Frascati,  22  août  1838. 

Il  y  a  aujourd'hui  huit  jours,  chère  bonne  amie,  que 
Je  suis  arrivé  à  Rome,  entre  neuf  et  dix  heures  du 
matin,  au  moment  où  le  canon  tirait  pour  annoncer 
le  couronnement  de  l'image  de  la  sainte  Vierge  par  le 
Pape  à  Sainte-Marie-Majeure.  Quelques  heures  après, 
sans  avoir  vu  personne,  sans  avoir  même  laissé  mon 
passeport  à  la  porte  parce  que  je  suis  entré  à  pied,  j'ai 
gagné  Frascati  et  j'ai  été  rencontré  en  route  par  la 
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princèse  Borghèse,  qui  revenait  de  la  FunsioneK  Tl 
faut  vous  dire  qu'à  Foligno,  où  j'avais  été  amené  par 
le  courrier  de  Florence,  j'ai  manqué  le  courrier  de 
Bologne  qui  était  plein,  et  j'ai  été  obligé  de  prendre  un 
voiturin  pour  achever  la  route.  Cette  circonstance  m'a 
valu  le  plaisir  de  retrouvera  Marni  le  jeune  Cabat,  qui 
m/a  accompagné  à  Rome.  Ce  cher  ami  m'a  ravi  par 
les  progrès  intérieurs  qu'il  a  faits  dans  la  religion.  Le 
surlendemain  de  mon  arrivée  à  Frascati,  j'ai  écrit  au 
cardinal  Lambruschini  pour  lui  demander  une  au- 
dience, ne  voulant  rien  faire  sans  m'appuyer  au 
centre  même.  Hier,  M^^  Capaccini  m'a  répondu  que  le 
cardinal  était  allé  à  son  abbaye  de  Poggio-Mirteto. 
qu'il  avait  reçu  ma  lettre  avant  son  départ,  et  qu'il  me 
recevrait  samedi,  dimanche  ou  tel  jour  à  mon  choix. 
Le  billet  de  M?''  Capaccini  était  conçu  dans  les  termes 
les  plus  aimables.  Je  viens  de  lui  répondre  et  samedi 
prochain  je  verrai,  lui  et  le  cardinal,  après  quoi,  selon 
leurs  conseils,  je  ferai  mes  ouvertures  à  la  Minerve*. 
Voilà,  chère  amie,  où  nous  en  sommes.  Pour  moi,  je 
suis  plus  calme  et  plus  ferme  que  jamais.  Mon  plan 
s'est  beaucoup  mûri  dans  ma  tête.  Priez  beaucoup 
pour  moi. 

Je  ne  vous  écris  que  ce  mot  aujourd'hui  pour  que 
vous  ne  soyez  pas  inquiète  d'un  silence  trop  prolongé. 
J'aime  mieux  vous  dire  seulement  un  mot  que  de 
vous  laisser  dans  l'anxiété  de  votre  cœur  maternel. 
Si  vous  voyez  Hercule  de  Serres^  donnez-lui  de  mes 

1  Cérémonie  religieuse, 

2  Couvent  des  Dominicains,  à  Rome. 
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nouvelles;  il  est  au  courant  de  mon  dessein.  Je  lui  ai 
écrit  de  Florence.  Êtes- vous  toujours  contente  de 
lui? 

Adieu^  chère  bonne  amie,  je  ne  saurais  assez  vous 
recommander  de  me  dire  le  plus  crûment  possible 
toute  votre  pensée.  Pour  moi,  avec  mes  amis,  je  suis 
dur  comme  du  bronze.  Vous  êtes  trop  bonne. 

Rome,  27  août  1838. 

Vous  avez  donc  bien  prié  pour  moi.  chère  bonne 
Mmie,  car  jamais  bataille  n'a  été  plus  complètement 
gagnée  que  celle-ci.  Je  vous  écrivais  de  Frascati  que 
j'avais  une  audience  du  cardinal  secrétaire  d'État  pour 
le  25.  Je  suis  arrivé  dès  le  matin  à  Rome  et  je  suis 
entré  d'abord  chez  M^i"  Capaccini.  Après  que  je  lui  eus 
exposé  mon  dessein,  dont  je  crois  qu'il  était  instruit 
par  ailleurs,  il  me  dit  que  cela  ne  souffrirait  aucune 
difficulté.  Nous  causâmes  longtemps  et  avec  une 
grande  contiance  de  sa  part.  Il  me  dit  que  le  cardinal 
allait  à  la  chapelle  de  Saint-Louis,  et  que  je  ferais 
mieux  de  remettre  à  le  voir  le  mardi  suivant,  qui  est 
demain,  lorsque  j'aurais  terminé  du  côté  de  la  Mi- 
nerve. Je  compris  que  le  cardinal  savait  tout  et  qu'ils 
étaient  d'accord  sur  la  réponse. 

J'allai  immédiatement  à  la  Minerve,  chez  le  P.  La- 
marche.  Il  m'accueillit^  en  vérité,  comme  un  envoyé 
du  ciel  et  me  donna  rendez- vous  pour  le  lendemain 
soir,  26,  avec  le  Père  général.  Le  général  actuel  se 
nomme  Ancaroni.  Il  vient  d'être  élu  pour  six  ans,  et 
c'est  un  homme  qui  ne  songe  qu'à  la  réforme  de  son 
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ordre.  Je  ne  puis  vous  dire,  chère  amie,  quelle  déli- 
cieuse conversation  j'ai  eue  avec  ce  bon  et  saint  vieil- 
lard. Il  me  semblait  entendre  saint  Siméon  disant  le 
Nunc  dimittis.  Bref,  on  nous  donne  Sainte-Sabine 
pour  y  faire  seuls  notre  noviciat,  et  on  envoie  ailleurs 
les  novices  qui  s'y  trouvent.  Nous  ne  serons  là  que  des 
Français.  Le  noviciat  sera  d'une  année,  après  quoi  la 
colonie  retournera  en  France,  moi  étant  provincial  ou 
vicaire  général  de  l'ordre,  avec  carte  blanche.  Nous 
pourrons  fonder  des  collèges  pour  l'éducation  de  la 
jeunesse,  avec  exemption  de  l'office  public  pour  les 
pères  occupés  dans  les  collèges,  et  nous  aurons  ainsi 
trois  sortes  de  maisons  :  les  noviciats,  les  maisons 
professes,  les  collèges,  unissant  par  là  la  vie  des  clercs 
réguliers  à  celle  des  ordres  monastiques,  ce  qui  est 
une  grande  nouveauté,  mais  nécessaire  et  qu'on  nous 
concède.  Cela  seul  assure  notre  vie  et  son  utilité  pra- 
tique. Enfin,  j'ai  obtenu  sans  contestation  au  delà  de 
tout  ce  que  je  pouvais  désirer,  avec  une  bonne  grâce, 
une  joie,  un  sentiment  qui  me  ravissaient.  Joignez  à 
cela  que  tous  ceux  que  j'ai  déjà  vus,  M^i"  Capaccini, 
M."^  Acton,  le  cardinal  Odescalchi,  m'ont  fait  un  ac- 
cueil incroyable  et  qui  m'a  prouvé  que  la  confiance  est 
arrivée  à  sa  plénitude.  M^i"  Capaccini  m'a  présenté  à 
un  auditeur  de  la  légation  de  Vienne,  lequel  m'a  dit 
qu'il  avait  entendu  plusieurs  fois  M.  de  Metternich 
faire  mon  éloge.  J'ai  remarqué  partout  un  accroisse- 
ment de  bienveillance. 

Les  Jésuites  se  conduisent  admirablement.  J'ai  dit 
la  messe  dans  leur  église  avant  toute  autre  et  le 
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général  m'a  offert  le  chocolat  chez  lui,  où  nous  avons 
eu  une  grande  conversation,  qui  m'a  prouvé  qu'il 
nous  traiterait  en  amis.  Le  P.  Rozaven  a  votre 
lettre. 

Donc,  chère  amie,  dès  que  j'aurai  eu  mon  audience 
du  Pape  et  achevé  mes  visites,  je  repars  pour  la 
France.  J'y  passerai  l'hiver  à  chercher  cinq  jeunes 
gens  de  foi  et  de  courage,  capables  de  se  donner  réci- 
proquement les  uns  aux  autres  avec  un  dévouement 
sans  bornes  et  une  humilité  véritable.  C'est  là  le  grand 
et  dernier  point.  Après  Pâques  qui  est  le  31  mars, 
nous  reviendrons  à  Rome  et  il  est  probable  qu'au 
commencement  de  mai  1839  nous  ferons  à  Sainte- 
Sabine  notre  entrée  solennelle.  Je  ne  sais  pas  encore 
comment  je  réglerai  mon  séjour  en  France.  Écrivez- 
moi  à  Dijon  poste  restante.  Vos  lettres  ne  me  trouve- 
raient plus  ici.  Avant  huit  ou  dix  jours,  je  n'y  serai 
plus.  J'ai  eu  bien  du  bonheur  de  m'être  ouvert  en 
mai  1837,  sur  mon  projet;  cela  a  donné  à  tout  ceci 
un  grand  air  de  maturité. 

Je  vous  prie,  chère  amie^  de  faire  insérer  tout  de 
suite  dans  Y  Univers  l'article  suivant.  Je  donne  la 
même  commission  à  Montalembert,  mais  vous  arri- 
verez plus  tôt  que  lui  : 

«  M.  l'abbé  Lacordaire  est  en  ce  moment  à  Rome.  Il 
s'y  occupe  du  rétablissement  de  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique en  France,  pensée  qui  était  déjà  depuis  long- 
temps la  sienne.  On  nous  écrit  qu'il  n'a  rencontré 
aucune  difficulté,  ni  de  la  part  du  gouvernement 
pontifical,  ni  de  la  part  des  Dominicains,  mais  au 
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contraire  une  laveur  universelle.  M.  Lacordaire  se 
propose  de  revenir  incessamment  en  France  pour  y 
réunir  quelques  hommes  d'une  foi  profonde  et  gêné 
reuse,  et  retourner  avec  eux  à  Rome,  où  ils  feront 
une  année  de  noviciat  dans  le  couvent  de  Sainte- 
Sabine,  au  mont  Aventin,  qui  est  mis  exclusivement 
à  leur  disposition.  » 

La  publicité  ne  pouvant  plus  être  évitée,  il  vaut 
mieux  prendre  les  devants;  c'est  d'ailleurs  un  pre- 
mier appel  aux  âmes  qui  me  mettra  en  rapport  avec 
celles  que  la  Providence  tentera. 

Ainsi,  chère  amie,  nous  allons  donc  nous  revoir 
encore.  Que  Dieu  soit  béni  !  Je  connnence  à  avoir  peur 
de  tout  ce  qu'il  fait  pour  moi.  Je  suis  bien  heureux. 
Je  vais  écrire  à  M.  l'Archevêque,  à  M.  l'Évêque  de 
Meaux,  etc.  Mes  hommages  au  général. 

Rome,  14  septembre  1838. 

Demain  soir,  chère  amie,  à  minuit,  je  repars  pour 
la  France  par  le  courrier  de  Bologne.  Je  n'ai  rien  de 
nouveau  à  vous  apprendre  depuis  la  lettre  qui  vous  a 
annoncé  le  succès  de  mon  voyage,  sinon  qu'il  s'est  de 
plus  en  plus  confirmé.  J'ai  vu  le  Saint-Père,  qui  m'a 
reçu  avec  la  plus  cordiale  bonté,  le  reste  du  temps  je 
l'ai  passé  à  Frascati,  sauf  ces  derniers  jours.  J'ai  eu  le 
bonheur  encore  de  rendre  à  Pabbaye  de  Solesmes  un 
service  signalé  qui  a  changé  sa  position,  par  un  entre- 
tien avec  le  cardinal  Lambruschini  et  par  un  mémoire 
que  j'ai  présenté  au  cardinal  Sala  sur  son  invitation. 
Ce  mémoire  a  réussi,  comme  je  l'ai  su  hier  par  le 
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général  des  Jésuites,  qui  m'a  répété  plusieurs  fois  : 
Vous  êtes  venu  bien  à  point  pour  cette  affaire.  Je 
m'en  vais  donc  aussi  content  et  tranquille  qu'il  est 
possible  à  un  homme  sur  la  terre,  et  heureux  de  la 
pensée  de  vous  revoir  en  si  peu  de  temps. 

J'ai  été  bien  étonné,  chère  amie,  que  cette  phrase 
vous  ait  fait  de  la  peine,  car  je  l'ai  écrite  exprès  pour 
donner  à  cet  endroit  un  tel  caractère  d'exagération 
que  vous  n'en  fussiez  pas  émue^  Voyez  ce  que  c'est 
que  le  malheureux  art  d'écrire  !  Je  sais  trop  bien  la 
force  et  le  dévouement  de  votre  cœur  pour  avoir 
jamais  eu  la  pensée  qui  résulterait  de  ma  phrase  prise 
sérieusement.  Il  faut  que  ma  plume  soit  quelquefois 
malheureuse  et  fort  différente  de  ma  parole;  il  me 
semble  qu'elle  blesse  sans  intention.  La  seule  chose 
réelle  de  tout  ce  que  je  vous  disais,  est  la  peine  que 
j'ai  ressentie  d'avoir  quelquefois  troublé  vos  rax)ports 
d'amitié;  mais  je  ne  doute  pas  le  moins  du  monde 
que  vous  ne  preniez  votre  parti  sur  ces  injustices  et 
ces  susceptibilités.  C'est  à  moi  d'en  souffrir  plus  que 
vous.  Je  n'ai  pas  bien  dit  cela  clairement,  c'est  ma 
laute.  Vous  autres,  femmes,  vous  avez  un  art  de  dire 
qui  est  admirable,  qui  est  fin,  délicat,  enveloppé, 
ouvert  quand  il  le  faut  et  à  charnier  tout  l'univers.  Il 
faut  nous  pardonner  notre  esprit  grossier,  qui  va  tout 
droit,  même  quand  il  va  de  travers. 

Mais  de  quoi  est-ce  que  je  vous  parle?  Vos  réflexions 
sur  ma  vocation  sont  excellentes.  Je  vous  assure  que 

1  .le  vais  être  moine  et  vous  dùbarrassser  de  moi.  .  (Page  IGl.) 
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jamais  en  pareille  matière.^  le  respect  humain  ne  m'a 
fait  avancer  ou  reculer.  Les  désagréments  de  Paris 
n'ont  été  pour  rien  dans  mes  résolutions;  car  je 
n'avais  pas  encore  autant  aimé  Paris^  autant  senti  le 
bien  que  j'y  pouvais  faire,  ni  recueilli  là  de  pareils 
témoignages  d'estime  et  de  confiance.  Ma  force  m'ap- 
paraissait  plus  grande  que  jamais.  C'était  précisément 
le  sentiment  que  j'en  avais  qui  me  faisait  hésiter  à 
accomplir  le  sacrifice  que  Dieu  me  demandait  inté- 
rieurement. Ma  carrière,  me  disais-je,  est  faite,  mon 
action  assurée  ;  pourquoi  recommencer  sur  nouveaux 
frais  ?  Sans  doute  aussi  les  tracasseries  me  frappaient 
comme  motif  de  détermination,  mais  très  faiblement. 
Je  les  appelais  à  mon  secours  pour  aider  la  grâce  de 
Dieu,  pour  vaincre  ma  lâcheté.  Je  n'ai  eu.  Dieu  le 
sait,  dans  cette  affaire,  qu'un  seul  combat,  celui  de  la 
faiblesse  en  présence  d'un  grand  dévouement.  J'étais 
heureux,  content,  sans  soucis,  et  j'allais  me  jeter  sur 
les  épaules,  non  pas  tant  une  vie  dure,  une  robe  de 
laine,  que  ce  fardeau  pesant  d'une  famille  à  élever  et 
à  nourrir.  Moi  sans  besoin  j'allais  me  trouver  des 
enfants  qui  me  demanderaient  du  pain.  L'égoïsme  me 
disait  :  Reste  ;  Jésus-Christ  me  disait  :  Lorsque  la 
gloire  et  la  tranquillité  me  furent  proposées,  j'ai 
choisi  la  vie  et  la  mort  de  la  croix.  Yoilà  toute  mon 
âme  dans  ces  derniers  mois.  Aujourd'hui  j'ai  terrassé 
l'ennemi  ;  je  ne  sens  plus  l'ombre  de  la  lâcheté 
humaine,  et  c'est  ce  qui  m'assure  du  succès  encore 
plus  que  les  facilités  que  j'ai  trouvées.  Quand  je  suis 
entré  au  Séminaire,  il  y  a  quatorze  ans,  j'ai  éprouvé 
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absolument  les  mêmes  mouvements  :  d'abord  une 
lutte  où  je  me  faisais  les  mêmes  discours,  puis,  ma 
décision  prise,  une  fermeté.,  une  certitude  que  nul  dé- 
boire n'a  troublées  un  seul  instant,  ni  une  seule  fois. 
A  ces  deux  grandes  époques  de  ma  vie.  j'ai  sacrifié 
un  état  fait  à  un  état  incertain,  un  état  dont  j'étais 
content  à  un  autre  qui  m'effrayait.  Quant  au  séjour 
d'Italie  dont  vous  me  parlez,  chère  amie,  je  ne  l'ai 
jamais  vu  que  comme  un  pis  aller,  un  asile,  un  hôpi- 
tal, en  cas  que  Dieu  vînt  à  permettre  ma  ruine  com- 
plète, ce  morceau  de  pain  que  la  bonté  divine  laisse 
au  riche  qui  a  tout  perdu. 

Genève,  29  septembre  1838. 

Me  voici  aux  portes  de  la  France,  chère  amie,  et  je 
ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  tout  le  plaisir  que 
j'en  ressens.  Encore  quelques  jours  et  je  vous  rever- 
rai; moi  qui  n'espérais  pas  vous  revoir  avant  une 
année,  je  vais  passer  l'hiver  à  Paris.  A  Bologne,  j'ai 
dit  la  messe  sur  le  corps  de  saint  Dominique^  et  j'ai 
été  parfaitement  accueilli  de  nos  pères,  ainsi  qu'à 
Turin  où  j'ai  vu  Silvio  Pellico,  excellent  homme  fort 
simple  et  dont  j'ai  été  bien  content.  Je  revois  Genève 
après  dix  ans.  C'était  en  1828,  au  mois  de  juillet,  que 
j'y  suis  venu.  Je  roule  dans  mon  esprit  tout  ce  qui 
s'est  passé  depuis,  et  on  peut  à  peine  croire  à  son 
identité  tant  les  années  changent  la  situation  de 
l'homme  !  Si  vous  m'aviez  vu  alors,  j'étais  prêtre 
depuis  un  an,  caché  dans  un  couvent  cle  \  isitandines, 
près  du  jardin  des  Plantes,  sans  ami,  sans  soutien, 
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seul  avec  ma  mère,  cherchant  péniblement  ma  route 
et  ne  sachant  à  quoi  Dieu  m'appelait.  Je  ne  serais  pas 
capable  aujourd'hui  de  la  vie  abandonnée  que  je 
menais  alors,  et  je  m'étonne  d'avoir  pu  la  supporter. 
Que  je  me  trouve  changé  tout  en  étant  si  radicalement 
le  même  ! 

Je  n'ai  pas  répondu  à  toute  votre  bonne  lettre  que 
j'ai  reçue  à  Rome  où  je  n'en  ai  reçu  que  trois:  mais 
je  l'ai  tout  entière  dans  le  cœur.  Je  suis  bien  sûr 
d'en  avoir  une  autre  de  vous  à  Dijon.  C'est  là  que  je 
vais  commencer  à  revivre;  car  depuis  deux  mois  je 
suis  comme  le  pauvre  Juif  errant,  je  vais  si  vite  que 
mes  plus  chers  ne  peuvent  m'atteindre.  J'ai  bien  çà 
et  là  quelques  petites  jouissances  d'amour-propre.  Ce 
matin  à  Carrouge,  imaginez  Carrouge  !  le  comman- 
dant militaire  qui  visait  mon  passeport  m'a  fait  de 
tendres  compliments,  et  tirant  de  sa  poche  l' Univers 
religieux.^  m'a  dit  :  Il  est  là  souvent  question  de  vous. 
A  Chambéry,  la  maîtresse  d'auberge  m'a  dit  que 
j'étais  un  grand  prédicateur.  A  Pont-de-Beauvoisin, 
au  mois  d'août,  toute  la  douane  m'a  regardé.  Et 
cependant  je  vous  reviens  modeste,  quoique  j'aie  de 
plus  un  superbe  diplôme  en  parchemin,  signé  du 
général  des  Frères  prêcheurs,  qui  m'appelle  un 
homme  clarissmie.  Et  après  cela,  vous  me  traitez 
comme  un  petit  garçon  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait  et 
presque  pas  ce  qu'il  dit.  Le  beau-frère  de  mon  frère 
aîné,  l'abbé  Églée,  pro- secrétaire  de  l'Archevêché  de 
Paris,  est  comme  cela,  il  m'aime  de  tout  son  cœur,  et 
chaque  fois  qu'il  me  voit,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
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hausser  les  épaules,  tant  il  me  trouve  bête  !  Vous 
voyez  bien,  chère  amie,,  qu'en  effet  le  voisinage  de  la 
France  me  trouble  l'esprit  ;  je  suis,  trop  heureux  pour 
avoir  autre  chose  en  ce  moment  que  la  pensée  d'être 
si  près  de  vous. 

Demain,  je  dîne  à  la  cure  catholique  de  Genève,  et 
après-demain,  à  huit  heures  du  matin,  je  pars  pour 
Dijon.  Écrivez-moi  là  toujours  parce  que,  bien  que  je 
sois  incertain  du  temps  que  j'y  passerai,  vos  lettres 
me  rejoindront  sûrement.  Vous  devez  être  bien 
inquiète  sur  mon  avenir  dominicain;  mais  quand  je 
vous  aurai  dit  toutes  les  facilités  que  j'ai,  vous  serez 
charmée. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  je  vous  arriverai  au  plus 
tard  avec  totis  les  Saints,  afin  que  vous  me  pardonniez 
mes.échauffourées.  Tout  à  vous.  Mes  hommages  au 
Grénéral  ;  parlez-moi  de  votre  santé. 

Dijon,  9  octobre  1838. 

Votre  lettre  du  6,  chère  amie,  m'a  donné  une  mor- 
telle envie  d'aller  sur-le-chanp  à  Paris,  vous  voir  et 
(cependant,  je  ne  le  puis.  Demain,  je  quitte  Dijon  pour 
aller  dans  le  Châtillonnais  visiter  quelques  membres 
de  ma  famille;  huit  jours  au  moins  sont  nécessaires, 
et  de  plus,  un  mariage,  qui  aura  lieu  le  5  novembre 
prochain,  ne  me  permet  pas  de  partir  avant  qu'il  soit 
accompli.  Cela  me  rejette  jusqu'au  8  ou  10  novembre 
pour  mon  retour  à  Paris.  J'en  suis  désolé  parce  que 
j'ai  un  immense  désir  de  causer  avec  vous,  et  que 
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l'occasion  de  faire  connaissance  avec  votre  neveu  me 
touche  tout  à  fait.  Jugez  vous-même  des  liens  qui  me 
retiennent. 

Les  détails  que  vous  me  demandez  pour  tranquil- 
liser votre  esprit  seraient  trop  longs,  trop  imparfaits 
dans  une  lettre.  Bien  que  j'aie  déjà  des  données  posi- 
tives, le  principe  de  ma  quiétude  est  dans  la  certitude 
absolue  que  je  fais  l'œuvre  de  Dieu,  et  que  par  con- 
séquent les  hommes  et  l'argent  ne  manqueront  pas. 
A  Rome  même,  j'ai  trouvé  un  Français  qui  s'est  offert 
à  moi  ;  ici,  plusieurs  ont  fait  sonder  le  teri'ain  près 
de  moi  ;  l'embarras  ne  sera  pas  la  disette,  mais  le 
choix  de  trois  ou  quatre  hommes  au  plus  pour  le 
noviciat  de  Rome.  Trois  avec  moi  suffisent.  Quant  à 
l'argent,  j'ai  vingt  mille  francs  en  caisse,  trois  mille 
francs  que  me  donne  tous  les  ans  M"»®  de  Vauvineux, 
et  je  prépare  un  Mémoire  sur  le  rétaMisseraent  des 
Frères  py^êcheurs.  qui,  tout  en  formant  l'opinion 
publique,  aura  pour  but  de  fonder  une  souscription 
annuelle  de  5  francs  par  personne.  Il  est  impossible 
que  dans  les  villes  de  Dijon,  Paris,  Metz,  Bruxelles^ 
je  ne  trouve  pas  deux  mille  souscripteurs,  représentant 
10,000  fr.  par  an.  A  mesure  que  je  prêcherai  dans 
quelque  ville,  j'y  établirai  une  souscription  jusqu'à  ce 
que  le  temps  vienne  où,  par  nos  travaux,  nos  prédica- 
tions, nos  collèges,  nos  relations  et  tous  les  moyens 
providentiels,  nous  soyons  maîtres  du  terrain.  Une 
maison  de  soixante  ou  quatre-vingt  mille  francs  suf- 
fira pour  longtemps,  et  je  ne  suis  pas  embarrassé  de 
trouver  à  emprunter  ce  capital  dont  je  n'aurai  qu'à 
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servir  les  intérêts.  Déjà  ce  que  fait  M"^«  de  Vauvineux, 
suffira  presque  pour  payer  la  rente. 

Mgf  de  Meaux  vient  de  m'écrire  une  lettre  char- 
mante et"  me  parle  d'une  maison  aux  portes  de  Meaux 
qui  nous  conviendrait.  C'est  à  Meaux  que  nous  nous 
établirons,  afin  d'être  plus  près  de  Paris,  par  les 
bateaux  à  vapeur,  la  multitude  des  voitures,  et  pou- 
voir déjà  commencer  dans  la  ville  notre  ministère.  Il 
est  assez  probable  que  cet  hiver  j'irai  tous  les 
dimanches  prêcher  à  Meaux.  Je  serai  ainsi  à  Paris  et 
dans  mon  nouveau  diocèse  à  la  fois.  Cette  prédication 
aura  pour  but  de  me  concilier  les  habitants  de  la  ville, 
de  m'attacher  de  plus  en  plus  l'Évêque  et  enfin  de 
continuer  sans  danger  et  avec  humilité  ma  carrière 
évangélique.  Vœ  tïiiM  si  non  evangelizavero.  Néan- 
moins je  n'ai  pas  encore  donné  ma  parole  à  Monsei- 
gneur, et  je  sais  seulement  qu'il  le  désire. 

Je  n'ai  pas  le  temps,  chère  bonne  amie,  de  vous  en 
dire  davantage.  C'est  bien  peu  assurément  pour  la 
faim  de  tranquillité  que  vous  avez.  Mais  il  faut 
exercer  votre  foi  que  l'amitié  rend  timide.  Et  enfin, 
au  pis  aller,  je  serai  seul  dominicain  en  France,  ce 
qui  ne  m'ôtera  rien  de  ma  liberté  et  de  mon  action. 
Je  joue  un  jeu  sûr.  ce  qui  est  toujours  avec  Dieu  la  fin 
de  tout. 

Non,  chère  bonne  amie,  je  n'ai  pas  reçu  votre 
seconde  grande  lettre,  mais  seulement  un  billet  du 
15  septembre  inclus  dans  un  gros  paquet.  On  me  ren- 
verra de  Rome  cette  chère  lettre  retardée.  Voilà  que 
déjà  vous  faites  des  amis  à  nos  dominicains  et  je  puis 
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VOUS  dire  que  partout  je  trouve  une  grande  bienveil- 
lance pour  ce  projet.  Il  faut  attendre  mon  mémoire. 
Vous  verrez  quel  beau  mémoire  !  Nous  ne  sommes 
pas  si  bêtes  qu'on  croit.  Avez-vous  vu  l'article  du 
Semeur  sur  mon  compte  ?  Voyez  comme  les  pro- 
testants eux-mêmes  comprennent  ce  que  j'ai  gagné  à 
ce  dessein. 

Écrivez-moi  à  Aisey-le-Duc,  près  de  Châtillon-sur- 
Seine.^  et  mille  tendresses  à  votre  incrédulité  qui  est 
la  plus  proche  de  la  foi  qui  soit  possible  ;  si  vous  vous 
damnez,  il  ne  s'en  faudra  pas  de  beaucoup  que  vous 
soyez  sauvée. 

Aisey-Ie-Duc,  !*«•  novembre  1838. 

Vous  êtes  bien  heureuse,  chère  amie,  que  je  ne  sois 
pas  encore  dominicain,  car  je  serais  obligé  de  vous 
déférer  à  l'Inquisition.  L'Évangile  dit  :  «  Si  vous  vou- 
«  lez  être  parfait,  vendez  ce  que  vous  avez  et  donnez-le 
«  aux  pauvres.  »  Et  vous,  parce  que  j'ai  dessein  de 
jeter  par  la  fenêtre  un  peu  d'argent,  vous  m'appelez 
imprévoyant  et  même  caraïbe.  Véritablement,  je  ne 
sais  pas  comment  vous  pourrez  vous  dispenser  de 
paraître  au  prochain  auto<la-fé.  Tout  ce  que  je  puis 
faire  pour  vous,  c'est  de  ne  pas  m'en  mêler.  Cependant 
(îomme  le  prochain  auto-da-fé  peut  tarder  beaucoup, 
puisque  le  Constitutionnel  ne  s'en  est  pas  alarmé 
jusqu'à  présent,  cela  me  console  un  peu  pour  vous. 
Votre  caraïbe  voug  arrivera  jeudi  prochain  8  novembre 
entre  dix  et  onze  heures  du  matin.  Si  par  hasard  vous 
n'étiez  pas  à  Paris,  écrivez-moi  un  mot  à  l'hôtel  du 
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Bon  Lafontaine,  rue  de  Grenelle,  où  je  logerai,  et 
dites-moi  où  vous  êtes,  comment  on  va  vous  voir  et 
quand  vous  venez.  Je  remets  là  l'examen  de  tout  ce 
que  nous  avons  à  faire,  et  nous  aurons  à  causer  pour 
longtemps.  Le  mois  que  je  viens  de  passer  en  Bour- 
gogne m'a  été  très  profitable,  parce  qu'au  moyen  des 
lettres  que  j'ai  reçues,  j'ai  compris  la  situation  où  je 
vais  me  trouver,  et  je  suis  armé  jusqu'aux  dents 
contre  tout,  même  contre  vous.  M'"<^  de  Vauvineux, 
entr'autres,  m'a  écrit  de  bien  bonnes  lettres.  Je  ne 
parle  pas  des  vôtres,  qui  se  sont  surpassées,  du  moins 
par  le  plaisir  qu'elles  m'ont  fait.  Je  suis  ravi  que  vous 
soyez  contente  de  moi.  Ah!  j'oubliais  une  lettre  de 
l'Évêque  de  Meaux,  qui  me  donne  sa  chaire  jusqu'au 
Carême,  époque  où  elle  est  retenue.  Après  y  avoir  bien 
réfléchi,  j'ai  refusé  pour  ne  pas  blesser  Bordeaux  et 
parce  que  j'aurai  besoin  de  tout  mon  temps  pour 
achever  mon  mémoire  auquel  j'attache  une  grande 
hîiportance.  Il  n'est  guère  avancé  pour  l'exécution, 
parce  que  les  livres  me  manquaient,  mais  achevé 
dans  ma  pensée,  ce  qui  est  la  grande  affaire.  J'ai 
encore  d'autres  raisons  de  ne  pas  parler  cet  hiver. 
Vous  verrez. 

Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre  très  humble  et 
très  obéissant 

Caraïbe. 
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Paris,  3  mars  1839. 

Voici,  chère  bonne  amie,  deux  exemplaires  de  mon 
Mémoire^  un  pour  vous  et  un  autre  pour  M.  Swet- 
chine.  Un  rendez-vous  ce  soir  m'empêche  d'aller  moi- 
même  vous  porter  ce  petit  orphelin  dominicain,  que  je 
recommande  à  votre  amitié. 

Milan,  17  mars  1839. 

C'est  hier,  chère  amie,  avec  la  neige,  que  nous 
sommes  arrivés  à  Milan,  tous  les  trois  fatigués  de 
quatre  nuits  consécutives  passées  en  voiture  ;  mais 
grâce  à  Dieu,  tous  les  trois  en  bonne  santé  et  remplis 
de  consolation.  De  Paris  à  Milan,  le  plus  beau  temps 
du  monde  nous  a  suivis,  et  le  mont  Cenis,  a  été  le 
plus  aimable  à  notre  égard.  Sauf  quelques  heures  de 
repos  à  Turin,  nous  ne  nous  sommes  arrêtés  qu'à 
Lyon.  'W^  de  Pins  nous  y  a  fait  un  accueil  ravissant, 
nous  a  invités  à  dîner  ;  la  Société  de  Saint- Vincent- 
de-Paul  nous  a  reçus  aussi  ;  plusieurs  ecclésiastiques 
sont  venus  nous  voir  et  nous  avons  vu  clairement  que 
beaucoup  de  personnes  prenaient  à  notre  œuvre  un 
grand  intérêt. 
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Ce  qui  me  réjouit  le  plus,  ce  sont  mes  deux  compa- 
gnons de  voyage.  Vous  ne  vous  figurez  pas,  chère 
amie,  ce  que  sont  ces  deux  hommes  par  leur  foi,  leur 
piété,  leur  douceur,  leur  bonne  amitié.  Réquédat  est 
un  vrai  saint.  Je  ne  crois  pas  qu'un  homme  vieilli 
dans  les  pratiques  du  christianisme  puisse  avoir  des 
mouvements  subits  plus  profonds.  Ce  tantôt,   nous 
visitions  l'église  de  Saint-Ambroise  et  le  custode  nous 
fît  monter  sur  les  degrés  de  la  chaire,  qui  date  du 
quatrième  siècle,  et  d'où  parlait  saint  Ambroise  quand 
il  avait  saint  Augustin  pour  auditeur.  Réquédat,  qui 
avait  déjà  baisé  en  bas  le  marbre  de  la  chaire,  monte 
jusqu'au-dessus,  baise  les  pieds  du  crucifix  qui  est 
toujours  planté  sur  les  chaires  italiennes,  puis  se  met 
à  genoux  dans  la  chaire,  au  conspect  de  tout  le  monde. 
Hier  soir  nous  avons  dîné  dans  la  salle  commune  en 
habit  de  bourgeois,  sans  avoir  encore  dit  à  personne 
qui  nous  étions,  et  néanmoins  nous  sommes  tellement 
prédestinés  à  être  religieux  qu'en  remontant  chez 
nous,  nous  avons   entendu  cette  question    et  cette 
réponse  :  —  Qui  sont  ces  messieurs  ?  —  Ce  sont  trois 
moines.  —  Réquédat  surtout,  a  un  air  de  tête  incroya- 
blement monastique.  J'ai  déjà  connu  et  aimé  quelques 
jeunes  gens  parfaitement  aimables  dans  leur  sainteté, 
mais  celui-ci   surpasse   l'imagination.    Vous    savez, 
chère  amie,  que  les  voyages  ne  sont  pas  toujours  le 
moment   le    plus  agréable,   même  entre    gens    qui 
s'aiment  ;  le  nôtre  se  passe  comme  si  nous  étions  nés 
tous  les  trois  dans  le  même  sein.  Nous  partons  le 
mardi  19.  à  quatre  heures  du  matin,  pour  Bologne, 
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ûù  nous  serons  le  20  dans  la  soirée.  Par  conséquent, 
(3'est  le  25  ou  le  26  au  plus  tard  que  nous  serons  à 
Rome.  Écrivez-y  poste  restante,  le  plus  tôt  que  vous 
pourrez. 

Je  n'ai  pas  besoin,  chère  bonne  amie,  de  vous 
recommander  tout  ce  qui  me  regarde.  Votre  amitié 
l'a  fait  bien  avant  moi  et  dans  les  trois  vertus  théolo- 
gales naturelles,  ce  n'est  pas  Paffection  qui  pèche  en 
vous,  je  ne  vous  reproche  que  le  manque  de  foi. 
Fénelon  faisait  bon  marché  de  l'espérance,  et  vous, 
vous  méprisez  trop  la  foi.  J'en  souffre,  sans  que  mon 
âme  en  soit  autrement  atteinte  que  par  une  tristesse 
dont  je  suis  seul  la  victime.  Je  dirai  et  je  sentirai 
toujours  que  personne  ne  m'est  plus  sincèrement 
attaché  que  vous  l'êtes.  Votre  doute  même  en  est  une 
preuve  ;  vous  avez  peur  pour  moi  comme  une  mère  a 
peur  pour  son  fils  qui  est  à  l'armée.  Une  plus  grande 
force  m'eût  mieux  convenu,  mais  on  est  trop  heureux 
des  faiblesses  qui  prennent  leur  source  dans  l'amitié. 
Mes  chagrins  sont  ceux  d'un  enfant  gâté.  Pardonnez- 
les  moi  donc,  et  tout  en  ambitionnant  le  jour  où  vous 
serez  plus  calme  sur  l'avenir,  soyez  sûre  que  cette 
ambition  ne  vient  pas  de  l'orgueil,  mais  du  besoin 
d'être  d'accord  avec  vous  en  toutes  choses. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  priez  tous  les  jours  pour 
nous  dans- votre  pieuse  chapelle,  pendant  cette  longue 
absence.  Lorsqu'elle  finira,  vous  serez  pour  beaucoup 
dans  la  joie  du  retour. 
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Rome,  29  mars  1839. 

Que  je  vous  suis  obligé,  chère  amie,  de  ce  petit  met 
du  16  !  Je  l'ai  lu  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Rome, 
et  il  m'a  fait  tant  de  bien  !  La  consolation  que  j'éprouve 
ici  n'est  pas  moindre.  Vous  ne  sauriez  croire  l'accueil 
qu'on  nous  fait  et  combien  nos  pères  sont  aimables  et 
excellentes  gens.  Je  vois  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  la  fraternité  chrétienne,  la  vraie  expression  de 
ressemblance  de  Jésus-Christ  dans  des  hommes.  Nous 
aurions  vécu  ensemble  depuis  cinquante  ans  qu'ils  ne 
seraient  pas  plus  simples,  plus  remplis  de  cordialité  ; 
et  de  plus  la  physionomie  de  ces  braves  pères  est  on 
ne  peut  mieux  d'accord  avec  leurs  paroles.  Nous  avons 
diné  hier  chez  le  vieux  père  Olivieri,  commissaire  de 
l'Inquisition  qui  a  pleuré  comme  un  enfant  en  lisant 
mon  chapitre  de  saint  Thomas,  et  qui  veut  nous  rece- 
voir une  seconde  fois  à  sa  table.  Le  cardinal  Pacca, 
secrétaire  de  la  congrégation  de  l'Inquisition,  a  été 
ravi  de  notre  mémoire  et  de  la  manière  dont  l'Inqui- 
sition y  est  traitée.  Tous  les  Dominicains  qui  l'ont  lu 
en  sont  contents  et  le  trouvent  d'une  exactitude  à 
l'abri  de  tout  reproche.  C'est  un  concert  unanin:^e.  Ce 
que  vous  m'en  apprenez  d'autre  part,  chère  amie,  me 
console  infiniment  et  me  rassure  tout  à  fait,  je  vois 
aussi  qu'aucun  journal  ne  nous  a  encore  attaqués  à 
ma  connaissance,  et  c'est  d'un  bon  augure.  Voici 
maintenant  où  nous  en  sommes  pour  le  fond  : 

Aucune  opposition  ne  s'est  manifestée  du  côté  de 
l'ambassade  de  France  ni  de  la  secrétairerie  .d'État. 
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Le  cardinal  Sala,  préfet  de  la  congrégation  des  Évêques 
et  des  Réguliers,  continue  à  vouloir  que  le  noviciat  se 
fasse  hors  de  Rome,  et  l'on  est  convenu  que  nous  le 
ierions  à  Viterbe,  à  une  journée  de  Rome,  dans  un 
couvent  magnifique  qu'y  ont  nos  Dominicains.  Nous 
avons  accepté  avec  joie  cette  modification,  parce  que 
nous  serons  là  beaucoup  plus  tranquilles,  plus  éloignés 
du  monde  et  dans  un  air  meilleur  que  celui  de  Rome 
pour  l'été.  Je  regarde  comme  un  nouveau  bienfait  de 
la  Providence  cette  sorte  de  contrariété  apparente, 
d'autant  plus  sans  conséquence  que  nous  jjrendrons 
l'habit  à  Rome  avant  de  nous  rendre  à  Viterbe  et  que 
nous  recevrons  la  bénédiction  du  souverain  Pontife. 
Un  autre  résultat  de  cette  détermination  du  Cardinal 
sera  qu'au  lieu  de  prendre  l'habit  publiquement  dans 
l'église  de  la  Minerve,  comme  se  le  proposait  le 
Général,  nous  le  prendrons  dans  une  chapelle  inté- 
rieure. Encore  ces  petites  concessions  sont-elles  pure- 
ment le  fruit  de  la  prudence  du  Général^  car  il  n'a  reçu 
aucun  ordre  direct  ou  indirect. 

L'époque  de  notre  prise  d'habit  n'est  pas  encore 
déterminée.  On  s'occupe  de  préparer  nos  habits  nou- 
veaux. Toutefois  elle  ne  peut  tarder  beaucoup.  En 
attendant  je  distribue  des  mémoires  en  bon  lieu  et  nous 
assistons,  mes  amis  et  moi,  aux  cérémonies  de  la 
semaine  sainte.  Nous  sommes  presque  toujours 
ensemble,  ravis  du  dedans  et  du  dehors,  du  couvent  de 
la  Minerve  et  de  Rome.  Nous  avonsle  plus  beau  temps 
du  monde  et  cela  depuis  notre  départ  de  Paris,  sauf 
deux  jours  à  Milan  et  une  journée  à  Rome. 
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Adieu,  chère  bonne  amie.  Si  vous  n'aimez  pas  les 
Dominicains,  il  faut  que  vous  ayez  le  cœur  d'un 
tigre. 

Écrivez-moi  désormais  à  Viterbe,  au  couvent  des 
Dominicains^  car  avant  que  cette  lettre  vous  soit  par- 
venue, nous  y  serons  établis. 

A  Viterbe  comme  partout,  vous  aurez  un  fils  et  un 
ami. 

Rome,  6  awil  1839. 

C'est  mardi  prochain,  9  avril,  à  sept  heures  du  soir, 
chère  amie,  que  nous  recevrons  l'habit  de  Saint-Domi- 
nique, des  mains  du  Père  Général,  dans  l'église  de  la 
Minerve,  à  la  chapelle  de  Saint-Dominique.  Depuis 
ma  lettre  du  29  mars,  les  choses  se  sont  grandement 
éclaircies.  J'ai  vu  le  cardinal  Sala  qui  m'a  reçu  très 
bien  et  m'a  dit  expressément  que  si  l'occasion  se  pré- 
sentait de  nous  servir,  il  y  donnerait  les  mains.  Le 
cardinal  Lambruschini  m'a  accueilli  comme  à  son 
ordinaire  ;  il  est  un  peu  effrayé  de  l'état  de  la  France 
et  avait  donné  au  Général,  avant  notre  départ  de 
Paris,  le  conseil  d'attendre,  mais  notre  arrivée  a  dis- 
sipé ce  nuage.  Le  Pape  nous  a  accordé  à  tous  trois 
une  audience  très  favorable,    jeudi  dernier.  .  Nous 
savions  par  le  Père  Vaures,  pénitencier  français,  qu'il 
avait  très  souvent  parlé  de  notre    affaire,  toujours 
avec  le  plus  grand  intérêt,  et  ne  témoignant  d'autre 
inquiétude  que  celle  de  ne  pas  nous  voir  présentement 
réussir  à  cause  de  l'état  de  la  France.  C'est  aussi  ce 
qu'il  nous  a  dit.  Nous  lui  avons  répondu  que,  dans 
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tous  les  cas,  avec  du  temps  et  de  la  patience,  nous 
trouverions  l'occasion  favorable,  que  les  révolutions 
ne  duraient  pas  toujours  et  que  si  une  tempête  écla- 
tait sur  la  France,  le  beau  temps  reparaîtrait  ensuite. 
Il  avait  sur  sa  table  notre  mémoire  et  nous  l'a  montré. 
J'en  ai  reçu  de  grands  éloges  de  plusieurs  cardinaux, 
entr'autres  les  cardinaux  Polidori  et  Castracane.  Le 
cardinal  Orioli  *,  ancien  ami  de  ce  pauvre  abbé  de  La 
Mennais,  m'a  parlé  fort  ouvertement  et  m'a  raconté 
plusieurs  traits  de  l'époque  de  1824  au  sujet  de  M.  de 
La  Mennais.  Ce  matin,  nous  avons  été  voir  ensemble 
le  général  des  Jésuites  ;  il  a  été  très  cordial,  et  nous  a 
parlé  beaucoup  de  l'union  future  des  Dominicains  et 
des  Jésuites,  prédite  autrefois  par  une  sainte,  Marie 
Escobar,  dont  la  vie,  en  deux  volumes  in-folio,  est 
très  rare  et  contient  des  choses  fort  curieuses.  Nous 
devons  aller  dire  la  messe  dans  les  chambres  de  saint 
Ignace  avant  notre  départ  pour  Viterbe. 

Le  départ  aura  lieu  le  lendemain  de  notre  prise 
d'habit.  Le  couvent  que  nous  habiterons  s'appelle  la 
Quercia.,  du  nom  d'une  forêt  de  chênes,  où  fut  trouvée 
une  image  de  la  sainte  Vierge  qui  existe  encore  2.  C'est 
un  lieu  de  pèlerinage.  Le  couvent  renferme  trente-cinq 
religieux,  dont  neuf  ou  dix  profès-étudiants  et  seule- 
ment deux  novices.  Il  est  en  bonne  odeur  à  Rome,  et 


1  Cordelier  conventuel,  l'un  des  théologiens  les  plus  considé- 
rables de  Rome. 

2  La  traduction  exacte  de  Quercia  est  la  Chênaie,  nom  de  l'habi- 
tation où  M.  de  La  Mennais  avait  réuni  ses  disciples  en  Bretagne, 
au  plus  beau  temps  de  son  sacerdoce. 
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tout  le  monde  nous  en  a  parlé  comme  d'une  maison 
très  sainte,  où  l'observance  est  entière.  C'est  un  grand 
bonheur  pour  nous.  Il  y  a  à  Viterbe  encore  un  autre 
couvent  dominicain  nommé  Gradi.  C'est  pourquoi 
dans  la  suscription  de  vos  lettres,  ayez  soin  de  mettre  : 
au  couvent  de  la  Quercia. 

Je  suis  toujours  charmé  de  mes  compagnons  de 
voyage.  Comme  on  ajoute  un  nom  de  l'ordre  à  ses 
prénoms  lorsqu'on  prend  l'habit,  j'ai  choisi  celui  de 
Dominique  ;  M.  l'abbé  Boutaud,  celui  de  Vincent  Fer- 
rier,  et  Réquédat,  celui  de  saint  Pierre  de  Vérone. 

Voilà,  chère  amie,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau. 
Vous  remarquerez  que  le  9  avril,  c'est  la  fête  de  saint 
Vincent  Ferrier,  qui  devait  avoir  lieu  le  5,  mais  qui  a 
été  transférée  à  cause  de  l'octave  pascale.  Demain, 
nous  recevrons  encore  la  bénédiction  du  Pape,  qui 
vient  à  la  Minerve  pour  la  solennité  de  l'Annoncia- 
tion. 

Adieu,  chère  amie,  priez  bien  pour  que  nos  cœurs 
changent  avec  nos  habits;  mais  ce  ne  sera  jamais  à 
votre  égard.  Voici  les  dernières  lignes  que  je  vous 
adresse  sous  l'habit  du  monde;  je  souhaite  qu'elles 
vous  fassent  plaisir  et  qu'elles  vous  disent  tout  ce  que 
je  sens  et  suis  pour  vous. 
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MADAME  SWETCHIi\E  AU  PERE  LACORDAIRE 

Paris,  H  avril  1839. 

J'ai  eu  hier,  mon  très  cher  ami^  votre  lettre  du 
29  mars,  qui  me  dit  votre  arrivée  à  Rome  et  le  cordial 
accueil  que  vous  y  avez  reçu.  Votre  lettre  de  Milan 
m'avait  déjà  rassurée  sur  la  partie  la  plus  pénible  de 
votre  voyage,  mais  c'est  à  son  terme  que  je  voulais 
être,  pour  prendre  terre  et  me  reposer  avec  vous. 
C'est,  je  le  crois,  sous  de  très  heureux  auspices.  Tout 
concourt  à  augmenter  en  moi  le  courage  dont  vous 
me  reprochez  de  manquer.  Mon  cher  ami,  vous  devi- 
nez aisément  la  source  de  ma  peur,  elle  vient  de  mon 
affection  pleine  de  tendresse  et  de  sollicitude.  Je  vous 
fais  passer  avant  les  autres,  je  ne  puis  me  résoudre 
à  ne  voir  en  vous  qu'un  instrument,  et  il  résulte  de  là, 
que  le  bien  que  vous  feriez  aux  autres  ne  me  console- 
rait pas  de  celui  que  vous  ne  vous  feriez  pas  à  vous- 
même.  Cette  plus  grande  force  qui  vous  conviendrait 
mieux,  c'est  la  puissance  du  dévouement  et  du  sacri- 
fice, telle  que  vous  l'éprouvez  et  qu'elle  m'identifierait 
à  vous.  Eh  bien,  non,  je  me  sépare  de  vous  pour  vous 
mieux  garder,  pour  veiller  sur  vous,  pour  faire  la 
sentinelle  pendant  que  vous  êtes  aussi  absorbé  par 
l'action,  qu'on  l'est  par  le  sommeil.  Il  est  bien  vrai  que 
la  seule  impression  que  je  souhaiterais  serait  celle  de 
la  sécurité  :  et  c'est  tout  simple,  mon  cher  ami,  car 
c'est  la  seule  consolation  que  vous  ne  me  fassiez  pas 
goûter  et  l'on  sait  bien  qu'involontairement  on  com- 
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plète  toujours;  c'est  vers  la  lacune,  quelque  petite 
qu'elle  soit,  que  se  tournent  les  vœux  et  les  regards. 
Mais  qu'importe  qu'ils  nous  suivent,  ceux  que  nous 
sommes  sûrs  de  retrouver  toujours  ?  Vous  le  savez  et 
j'espère  que  vous  l'avez  senti,  vous  n'avez  pas  une 
meilleure  amie  que  moi,  c'est-à-dire  une  amie  plus 
inviolablement,  plus  inexprimablement  attachée  au 
bien  de  votre  âme,  qui  la  sente  plus  haut  placée,  plus 
riche,  plus  pure,  plus  belle  ;  il  faut  donc  me  laisser 
mes  allures,  dussent-elles  même  vous  déplaire  quel- 
quefois. Elles  se  composent  du  caractère,  de  la 
situation,  de  mille  précédents.  L'affection,  mon  ami, 
c'est  comme  la  sainteté  ;  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  y  en 
ait  deux  qui  se  ressemblent,  et  agréables  ou  non, 
elles  valent  quelque  chose  quand  on  peut  les  recon- 
naître de  bon  aloi.  L'influence  qui  vous  fait  passer  de 
Sainte-Sabine  à  Viterbe  est  le  symptôme  de  disposi- 
tions qu'on  aimerait  à  voir  modifier  ;  mais  dans  cette 
circonstance,  leur  effet  me  parait  très  favorable.  Je 
préfère  infiniment  Viterbe  à  Rome,  pour  le  temps 
d'arrêt  de  votre  noviciat  ;  je  crois  que  vous  y  serez  plus 
tranquilles,  plus  en  dehors  de  contacts  qui  n'ont  guère 
que  des  inconvénients,  que  vous  n'y  recevrez  que  de 
courtes  visites  et  que  toutes  les  conditions  désirables 
d'obscurité  et  de  silence  y  seront  plus  aisément  obte- 
nues ;  ce  que  l'on  retranche  également  à  la  publicité 
de  la  prise  d'habit,  me  semble  sans  importance;  ce 
qui  n'est  que  d'apparat  peut  toujours  être  aisément 
sacrifié  ;  si  on  n'arrive  pas  à  vous  molester  davantage, 
vous  n'aurez  pas  de  trop  grandes  plaintes  à  former. 
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Ce  que  vous  me  dites  de  la  fraternité  chrétienne  de 
votre  nouvelle  famille  me  ravit,  me  persuade  et  me 
devient  sensible,  comme  si  je  le  voyais.  L'Italien, 
quand  il  est  sincère  et  bon,  porte  si  loin,  si  haut  la 
bonhomie,  la  simplicité,  la  vraie  cordialité!  Il  y  a 
pour  leur  cœur  quelque  chose  qui  ressemble  à  leur 
bon  sens  exquis,  c'est  l'accent  chrétien,  c'est  cette 
physionomie  chrétienne  que  prennent  tous  leurs 
mouvements  les  plus  spontanés,  comme  cette  droi- 
ture de  raison  qui  fait  qu'ils  frappent  au  point  juste 
sans  se  tromper  de  l'épaisseur  d'un  cheveu.  Bien  des 
fois  dans  l'étude  de  l'esprit  italien  et  des  qualités  qui 
constituent  spécialement  leur  caractère,  quand  il  a  été 
cultivé  et  fécondé  par  la  foi,  j'ai  cru  pouvoir  me  rendre 
compte  de  la  volonté  providentielle  qui  a  placé  au 
milieu  d'eux  le  siège  de  l'Église  et  depuis  si  long- 
temps choisi  parmi  eux  ceux  qui  la  gouvernent.  Vous 
voyez  d'après  cela,  mon  bien  cher  ami,  qu'avec  tout 
ce  qui  s'y  ajoute,  je  n'ai  nulle  peine  à  aimer  les  Domi- 
nicains, et  que  mon  cœur  de  tigre  est  passablement 
réduit.  Ici,  mon  cher  ami,  vos  affaires  vont  bien,  la 
préoccupation  de  la  chose  publique,  qui  a  été  jusqu'à 
l'anxiété,  ôte  au  bruit  qu'aurait  fait  dans  toute  autre 
circonstance  votre  mémoire  ;  mais  il  est  étonnant  de 
voir  à  quel  point  l'appréciation  qu'on  en  fait  est  flat- 
teuse et  unanime.  Jusqu'ici  pas  un  détracteur.  On 
m'a  assuré  que  M.  l'Archevêque  l'avait  trouvé  très 
bien-;  l'autre  jour,  un  homme  de  beaucoup  d'esprit 
et  qui  est  l'ami  intime  de  M.  Dupanloup,  m'en  a  parlé 
avec  ravissement.  M"^°  de  Pastoret.  à  qui  je  n'en  avais 
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pas  parlé,  cette  direction  d'idées  et  de  projets  sympa- 
thisant peu  avec  elle,  vint  m'en  faire  des  reproches 
et  me  dire  que  jamais  un  talent  plus  vrai,  plus  vivant, 
plus  remarquable  ne  s'était  révélé  à  elle.  Et  ses 
paroles  comptent,  car  je  ne  sais  pas  de  goût  plus 
exercé  et  qui  soit  meilleur  juge  ;  enfin  je  n'en  finirais 
pas  si  seulement  je  voulais  citer  les  anomalies  qui  se 
sont  rendues  sensibles  à  cette  occasion.  Le  chiffre  des 
exemplaires  vendus  pourrait  vous  faire  supposer  le 
contraire,  mais  ce  serait  une  grande  erreur.  L'époque 
de  perturbation  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  fait 
que  tout  ce  qui  n^est  pas  la  politique  du  jour,  creuse 
lentement  et  ne  se  fait  jour  que  successivement. 
M.  Bonnetty  vient  de  m'envoyer  son  dernier  numéro 
des  Annales  qui  commence  par  votre  mémoire  ;  article 
que  je  n'ai  poiiit  encore  lu.  On  m'a  parlé  d'un  autre 
encore,  mais  tout  cela  est  bien  sans  être  nécessaire. 
Vous  êtes  l'homme  du  monde  qui  a  le  moins  besoin 
du  secours,  toujours  un  peu  charlatan  des  journaux; 
la  célébrité,  la  popularité  qu'ils  ménagent,  votre  nom 
à  lui  seul  la  possède;  et  une  simple  annonce  vous  est 
aussi  favorable  que  les  éloges  qui  ont  même  bien 
rarement  le  mérite  de  faire  connaître  ce  qu'ils  louent. 
J'ai  vu  ce  matin  que  M.  Cabat  était  entré  dans  un  cou- 
vent de  Franciscains  ;  la  joie  que  j'en  ai  eue  m'a  vite 
reportée  à  la  vôtre  qui  doit  être  si  grande  et  si  recon- 
naissante de  ce  grain  de  sénevé  devenu,  sous  vos  aus- 
pices et  si  promptement,  un  grand  arbre.  Parlez  bien 
de  moi  à  vos  pieux  compagnons  et  recommandez- 
moi  à  leurs  prières.  —  Qui  sont  ces  messieurs?  — 
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Ce  sont  trois  moines.  Je  vous  ai  bien  reconnu  dans 
votre  joie  d'être  si  bien  deviné  et  j'en  ai  eu  presque 
autant  que  vous.  On  aime  tant  que  le  dehors  mani- 
feste le  dedans  !  N'oubliez  aucun  détail  de  votre  prise 
d'habit  et  de  la  bénédiction  du  Saint-Père,  ni  rien  de 
ce  qui  vous  regarde,  nous  en  sommes  affamés  ;  tout 
ce  qui  vient  de  vous  est  un  trésor  qu'on  met  vite  en 
commun. 
Adieu ,  ne  m'oubliez  pas. 


LE   PÈRE  LACORDAIRE  A  »IADAME  SWETCHI!\E 

La  Quercia,  15  avril  1839. 

Il  y  aura  demain  huit  jours,  chère  amie,  que  nous 
avons  pris  l'habit  de  Saint-Dominique,  et  voici  le  qua- 
trième que  nous  habitons  le  couvent  de  la  Quercia.  Il 
me  serait  difficile  de  vous  dire  tous  les  sentiments  de 
joie  et  d'attendrissement  qui  m'ont  remué  dans  la  soi- 
rée du  9  avril.  Le  souvenir  de  mon  sacerdoce  est  hier 
vivant  en  moi,  et  je  m'en  rappelle  tout  le  bonheur: 
mais  ce  qui  manquait  à  cette  première  fête,  s'est  trouve 
ici  dans  une  plénitude  tout  à  fait  enivrante  ;  je  veux 
dire  l'effusion  autour  de  nous  d'une  fraternité  admi 
rable.  Jamais  je  n'ai  reçu  de  si  tendres  embrasse 
ments.  Les  Français  qui  étaient  là  m'ont  égalemen 
accablé  de  marques  d'amitié,  et  cette  scène  a  recom 
mencé  le  lendemain  jusqu'à  l'heure  de  midi,  où  nous 
sommes  montés  en  voiture  pour  Viterbe.  Nous  étions 
rassasiés  sans  être  las.  Le  jeudi,  à  onze  heures  di 
matin,  nous  sommes  entrés  au  couvent  dominicaii 
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de  Gradi^  aux  portes  de  Viterbe,  et  nous  y  avons  dîné 
avec  le  provincial  de  la  province  de  Rome  et  tous  les 
pères  du  couvent.  Dans  la  soirée,  le  provincial  nous  a 
conduits  à  la  Quercia,  qui  est  environ  à  une  demi-lieue 
de  Gradi,  et  il  nous  a  intimé  le  commencement  de 
notre  noviciat,  dans  un  petit  discours,  en  présence  de 
la  communauté.  Après  quoi,  chacun  de  nous  est  entré 
dans  sa  cellule.  Il  faisait  froid,  le  vent  avait  tourné  au 
nord  et  nous  n'avions  qu'un  habit  d'été  dans  une 
chambre  sans  feu;  nous  ne  connaissions  plus  per- 
sonne :  tout  le  prestige,  tout  le  bruit  s'était  évanoui  ; 
l'amitié  nous  suivait  de  loin  sans  nous  presser  plus; 
nous  étions  seuls  avec  Dieu,  en  présence  d'une  vie 
dont  la  pratique  nous  était  encore  inconnue.  Le  soir 
nous  allâmes  à  Matines,  puis  au  réfectoire,  et  enfin 
nous  coucher.  Le  lendemain,  le  froid  était  plus  vif 
encore  et  nous  ne  comprenions  qu'à  demi  la  suite  de 
nos  exercices;  j'eus  un  moment  de  faiblesse;  je  tour- 
nai les  yeux  vers  tout  ce  que  j'avais  quitté,  cette  vie 
faite,  ces  avantages  certains,  des  amis  tendrement 
aimés,  des  journées  si  pleines  de  conversations  utiles, 
les  foyers  chauds,  les  mille  joies  d'une  vie  comblée 
par  Dieu  de  tant  de  bonheur  extérieur  et  intérieur  ! 
C'était  payer  cher  l'orgueil  d'une  forte  action  que  de 
perdre  tout  cela  pour  toujours.  Je  m'humiliai  devant 
Dieu  et  lui  demandai  la  force  dont  j'avais  besoin.  Dès 
la  fin  de  la  première  journée  je  sentis  qu'il  m'avait 
exaucé,  et  depuis  trois  jours  les  consolations  ont  été 
croissant  dans  mon  âme,  avec  la  douceur  d'une  mer 
qui  caresse  ses  grèves  en  les  couvrant. 

11. 
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Voici  la  vie  que  nous  menons.  A  cinq  heures  et  un 
quart  du  matin,  la  cloche  nous  fait  lever.  Un  quart 
d'heure  après,  nous  sommes  dans  un  petit  chœur 
intérieur,  à  la  porte  du  noviciat^,  où  nous  psalmo- 
dions Primes  et  entendons  la  messe  en  faisant  une 
méditation.  Nous  disons  la  nôtre  ensuite.  Avant  midi, 
on  va  au  chœur  de  l'église  psalmodier  Tierce,  Sexte, 
None  et  chanter  une  grand'messe  dans  les  jours  de 
grandes  fêtes  et  des  principaux  saints  de  notre  ordre. 
A  midi,  nous  dînons;  tous  les  repas  sont  maigres, 
sauf  une  dispense  particulière,  et  tous  les  vendredis 
il  y  a  jeûne.  Les  autres  jours  nous  mangeons  un 
morceau  de  pain  dans  la  matinée.  Mais  du  14  sep- 
tembre à  Pâques,  le  jeûne  est  continuel,  sauf  dispense. 
Après  le  dîner,  nous  avons  une  récréation  en  com- 
mun ou  une  sieste  chez  nous  comme  nous  le  voulons. 
Vers  trois  heures,  Vêpres  et  Compiles,  les  Compiles 
sont  chantées.  De  quatre  à  huit  heures,  nous  sommes 
libres;  nous  pouvons  faire  une  promenade  au  dehors 
si  cela  nous  plaît.  A  huit  heures  nous  psalmodions 
les  Matines  et  les  Laudes  ;  à  neuf  heures  moins  un 
quart,  le  souper^  suivi  d'une  conversation  dans  la 
chambre  commune,  et  le  coucher  à  dix  heures.  Nous 
avons  en  outre,  au  noviciat  une  petite  chapelle  où 
nous  faisons,  matin  et  soir,  une  courte  méditation 
à  l'heure  qui  nous  convient.  Les  autres  exercices  se 
font  avec  toute  la  communauté,  sauf  les  pères, 
exempts  du  chœur  par  le  genre  de  leur  office.  Dans 
les  temps  libres,  c'est-à-dire,  en  dehors  des  exercices 
communs,  nous  pouvons  nous  réunir  au  salon  de 
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conversation  du  noviciat  pour  y  étudier  ensemble  et 
nous  entretenir  de  choses  sérieuses.  On  est  pour  nous 
d'une  bonté  et  d'une  libéralité  parfaites.  Une  fois  par 
semaine  on  psalmodie  l'office  des  morts,  et  tous  les 
jours  les  novices  récitent  un  très  petit  office  de  la  sainte 
Vierge,  en  allant  d'un  lieu  à  l'autre.  Pour  les  pères, 
l'office  divin  ne  prend  pas  plus  de  deux  heures  par 
jour.  C'est  moins  de  temps  que  pour  les  chanoines. 

La  maison  est  composée  de  profès,  dont  plusieurs 
sont  espagnols  et  y  reçoivent  une  généreuse  hospita- 
lité; de  profès-étudiants  au  nombre  de  huit  ou  neuf; 
enfin  de  nous  trois  et  de  deux  autres  novices  italiens 
qui  sont  fort  bien. 

La  Quercia  est  un  couvent  magnifique,  composé  de 
deux  cloîtres  carrés,  dont  l'un  est  un  chef-d'œuvre, 
d'autres  cours  de  plus  petite  dimension  et  d'une  église 
grande,  simple  et  élégante,  toute  pleine  à!eœ-voto. 
L'autel  principal,  au-devant  du  chœur,  renferme 
l'image  miraculeuse  de  la  sainte  Vierge  et  le  tronc  du 
chêne  où  cette  image  fut  trouvée.  Il  vient  assez  de 
monde.  De  la  porte  de  l'église  une  magnifique  avenue 
conduit  à  la  porte  de  Viterbe,  qui  s'ouvre  sur  la  route 
de  Toscane.  C'est  par  cette  porte  que  j'entrai  dans 
Viterbe  en  1836,  et  jetant  les  yeux  à  ma  gauche, 
j'aperçus  le  portail  et  le  clocher  de  la  Quercia,  sans  en 
savoir  le  nom.  Les  environs  sont  délicieux.  Au  midi, 
tout  proche  du  couvent,  s'élève  la  tête  du  mont 
Cimino  ;  au  nord,  la  ville  de  Montefiascone  sur  sa 
colline;  à  l'orient,  les  Apennins;  à  l'occident,  les 
hauteurs  abaissées  qui  descendent  jusqu'à  la  mer  et 
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la  laissent  voir  à  qui  monte  un  peu  pour  la  chercher 
de  loin.  Entre  cet  encadrement  s'étend  une  riche 
vallée  dont  les  riantes  plantations  reçoivent  un  nou- 
veau prix  des  belles  forêts  qui  couvrent  les  pentes  du 
Cimino.  C'est  un  vrai  paradis.  Nous  y  voilà  pour  un 
an,  tous  trois  fort  satisfaits  et  sûrs  les  uns  des  autres. 
Vous  vous  rappelez  la  belle  sainte  figure  de  Réquédat  ; 
elle  a  encore  pris  un  nouveau  charme  de  religion  qui 
fait  que  je  suis  heureux,  rien  qu'en  le  regardant. 
C'est  un  admirable  jeune  homme,  et  si  je  mourais 
maintenant,  je  serais  sûr  par  lui  du  rétablissement 
des  Dominicains  en  France.  Aussitôt  après  notre  pro- 
fession^ il  recevra  le  sacerdoce  en  vertu  d'un  privi- 
lège accordé  aux  religieux  ;  l'Évêque  de  Viterbe,  qui 
est  venu  nous  voir  ainsi  que  le  délégat  de  la  pro- 
vince, lui  a  offert  spontanément  de  l'ordonner  après 
sa  profession.  Nous  serons  donc  tous  trois  prêtres  à 
notre  retour  en  France. 

Maintenant,  chère  amie,  c'est  à  vous  de  me  donner 
de  bonnes  et  longues  nouvelles.  Songez  que  je  suis 
dans  une  solitude  profonde  et  ignorant  de  tout.  Sauf 
votre  billet  du  commencement  de  mars,  je  n'ai  rien 
reçu  encore  de  vous  et  de  personne,  et  je  vous  ai  écrit 
le  18  mars,  le  29  mars  et  le  6  avril.  Avez-vous  reçu 
mes  lettres  ?  Parlez-moi  de  Montalembert,  et  de  tous 
ceux  que  vous  savez  que  j'aime.  Donnez-moi  aussi 
les  grandes  nouvelles  politiques  ;  cela  peut  se  dire  en 
quelques  paroles,  et  j'ai  besoin  de  ne  pas  perdre  de 
vue  l'état  de  la  France.  Je  vous  crée  mon  journaliste 
à  cent  Ave  Maria  d'appointements  par  mois. 
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Aimez-moi  toujours,  chère  amie.  Si  je  vous  ai  fait 
quelquefois  du  chagrin,  c'est  le  moment  de  me  le 
pardonner.  Il  n'y  a  plus  rien  du  vieil  homme  à  votre 
égard  que  le  souvenir  de  votre  affection  et  le  retour 
constant  de  mon  cœur.  Votre  place  est  marquée  à 
jamais  dans  ma  vie  par  ie  moment  où  vous  l'avez 
prise  et  par  tout  le  bien  que  vous  y  avez  semé. 

Adieu.  La  madone  de  la  Quercîa  salue  votre  ma- 
done domestique. 

F.  Henri-Dominique  Lacordaire, 

Des  Frères  prêcheurs. 

La  Quercia,  14  mai  1839. 

Votre  lettre  du  l^^^  mai,  précédée  par  celle  du  11  avril, 
m'est  parvenue,  chère  amie,  le  jour  de  ma  naissance, 
le  12  mai.  J'ai  remarqué  que  Dieu  me  ménageait  tou- 
jours quelque  plaisir  vif  pour  ce  jour-là.  Vous  com- 
mencez admirablement  votre  office  de  journaliste  et 
je  crains  seulement  de  vous  avoir  trop  demandé. 
N'oubliez  pas  dans  votre  prochaine  lettre  de  me  parler 
longuement  et  sincèrement  de  votre  santé.  Pour  ce 
qui  est  de  nous,  chère  amie,  et  surtout  de  moi,  il  est 
incroyable  de  voir  au  bout  d'un  mois  un  état  plus 
florissant.  C'est  l'histoire  des  enfants  de  Babylone 
dans  le  palais  du  roi  Nabuchodonosor.  Le  maigre 
nous  engraisse  à  vue  d'œil  ou  du  moins  je  ne  vois 
aucune  différence  dans  notre  extérieur.  Vous  jugez 
combien  en  France  notre  régime  sera  facile  et  doux, 
puisque  avec  ce  maigre  d'Italie  nous  allons  si  bien. 
Nous  nous  trouverons  dans  un  vrai  paradis  terrestre. 


194  ANNEE  1839 


Rien  de  nouveau  depuis  ma  lettre  du  17  avril,  sinon 
que  je  reçois,  de  temps  en  temps,  des  demandes  de 
venir  se  joindre  à  nous.  Je  réponds  constamment 
qu'il  faut  attendre  notre  retour  en  France.  L'entrée  de 
Cabat  aux  Franciscains  dont  vous  me  faites  compli- 
ment est  dénuée  de  l'ombre  même  de  la  vérité.  S'il 
avait  la  vocation  religieuse,  ou  s'il  était  libre  de  la 
suivre,  ce  serait  avec  nous  qu'il  se  donnerait  à  Dieu. 
Ce  sera  quelque  mauvais  plaisant  de  l'Académie  de 
France  qui  lui  aura  joué  ce  tour  *. 

Quand  je  dis  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau,  chère  amie, 
je  me  trompe.  Il  y  a  de  nouveau  que  j'ai  écrit  à 
M.  l'Archevêque  de  Paris,  le  21  avril  dernier,  pour  lui 
faire  part  de  tout  ce  qui  était  arrivé  et  pour  lui  de- 
mander en  même  temps  la  chaire  de  Notre-Dame  pour 
l'hiver  1841,  avec  la  condition  d'y  paraître  dans  mon 
habit  dominicain.  Il  doit  me  savoir  gré  du  silence 
que  j'ai  gardé  cet  hiver  à  Paris,  et  de  l'offre  spontanée 
de  ne  point  reparaître  en  chaire  avec  mon  nouvel 
habit  que  sous  ses  auspices.  S'il  accepte,  mon  but 
sera  rempli,  qui  est  de  montrer  l'habit  religieux  à 
Paris,  en  plein  Notre-Dame,  sans  qu'aucune  puis- 
sance légale  ait  le  droit  et  la  force  de  m'en  empêcher, 
et  sans  rien  craindre  non  plus  du  côté  du  peuple.  Le 
terme  que  je  prends  est  d'ailleurs  assez  éloigné  pour 


1  M.  Cabat  étudiait  la  peinture  à  l^Académie  de  France,  à  Rome. 
On  lui  doit  un  très  beau  tableau  représentant  le  couvent  domini- 
cain de  Chalais  dans  le  Dauphiné.  Le  père  Lacordaire  donna  ce 
tableau  à  M°»e  Swetchine  qui  à  son  tour,  le  légua  au  collège  de 
Sorèze. 
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me  donner  après  mon  noviciat  une  très  grande 
marge.  Montalembert  ne  cesse  de  me  prêcher  la 
patience  et  il  est  vrai  que  la  patience  est  très  bonne 
en  affaires.^  mais  il  faut  savoir  aussi  profiter  des  cir- 
constances. Je  sens  bien  plus  que  personne  tout  ce 
que  le  temps,  en  général,  a  de  favorable  pour  moi, 
mais  le  temps  est  aussi  quelquefois  mortel.  Et  par 
exemple,  si  M.  l'Archevêque  m'accordait  de  paraître 
à  Notre-Dame  en  habit  dominicain,  ne  serait-ce  pas 
une  folie  de  négliger  cette  occasion  pour  rester  six 
mois  ou  un  an  de  plus  à  Rome?  Enfin,  chère  amie, 
nous  allons  voir  ce  qui  arrivera.  Gardez-moi  le  secret 
là-dessus. 

L'impression  que  me  produisent  vos  lettres  par  leur 
accent  est  toujours  la  même.  Elles  me  réjouissent  et 
me  persuadent  de  toute  votre  affection. 

Soyez  assez  bonne,  chère  amie,  pour  présenter  mes 
hommages  respectueux  à  M^e  de  Caffarelli,  par  elle 
au  Général,  et  mes  compliments  à  M.  de  Seyve.  Je 
prierai  pour  la  dame  dont  vous  me  parlez.  Si  l'excel- 
lent Alfred  de  Falloux  est  à  Paris,  dites-lui  que  je 
l'embrasse  avec  tendresse.  Envoyez  tout  de  suite  le 
billet  ci-joint  chez  Debécourt. 

Adieu,  n'oubliez  pas  surtout  de  me  parler  de  votre 
santé. 

La  Quercia,  3  juillet  1839. 

Mille  grâces,  chère  amie,  de  vos  bonnes  lettres  du 
20  mai  et  du  15  juin.  Je  vous  félicite  tout  d'abord 
d'être  à  Vichy;  vous  êtes  bien  heureuse  d'avoir  trouvé 
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des  eaux^  qui  vous  aillent.  Il  en  est  des  eaux  comme 
des  amis.  Rien  n'est  plus  rare.  Vous  êtes  donc  là  avec 
un  ami  et  loin  de  cette  foule  qui  vous  accable  ordi- 
nairement ;  à  votre  place,  il  y  a  longtemps  que  j'en 
serais  mort,  malgré  toutes  les  eaux  du  monde,  et  un 
salon  est  ce  qui  m'a  toujours  semblé  approcher  le 
plus  près  du  purgatoire.  Mais  nous  voilà  en  paradis 
maintenant  et  je  ne  sais  trop  comment  vous  faites 
pour  y  tenir,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  vous  en 
féliciter.  J'espère  que  vous  y  puiserez  un  bon  hiver 
et  un  bon  printemps. 

UUmve7^s,  que  je  reçois  sans  difficulté  depuis  le 
1er  ];nai,  m'a  tenu  au  courant  de  vos  émeutes  et  de 
vos  ministres.  C'est  une  curieuse  chose  que  ces  trois 
gouvernements  tentés  depuis  la  vraie  révolution.  Le 
premier,  appuyé  sur  les  armes,  a  péri  par  les  armes  ; 
le  second,  appuyé  sur  Thérédité  du  sang,  a  péri  par 
la  parenté;  le  troisième,  appuyé  sur  les  intérêts  indus- 
triels et  mille  petits  compromis  lâches  et  sourds,  périt 
par  des  questions  de  commerce,  de  travail  et  l'alliance 
d'ambitions  trompées.  Cela  est  superbe.  Dieu  travaille 
vraiment  d'une  manière  homérique.  Je  crois  qu'à 
toutes  les  époques  sa  providence  s'est  fait  visiblement 
sentir,  mais  par  des  mouvements  moins  pressés  et 
moins  larges  qu'aujourd'hui  ;  on  dirait  qu'il  est 
devenu  impatient.  Au  travers  de  tout  ce  gâchis  maté- 
rialiste, l'esprit  de  Dieu  fait  son  chemin  en  France, 
j'en  ai  chaque  jour  la  preuve.  Je  reçois  sans  cesse  des 
demandes  pour  coopérer  à  notre  œuvre  ;  une  associa- 
tion d'artistes  se  forme  à  Paris  et  à  Rome  sous  nos 
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auspices  pour  la  sanctification  de  l'art  et  le  prosély- 
tisme chrétien  par  lui.  Un  jeune  peintre  de  vingt-trois 
à  vingt-quatre  ans  est  venu  me  voir  l'autre  jour.  Il 
était  nu-pieds,  jambes  nues,  avec  une  chemise  et  une 
espèce  de  houppelande  sur  le  corps;  il  allait  en  pèle- 
rinage à  Florence  pour  expier  ses  péchés,  disait-il, 
et  obtenir  de  Dieu  la  grâce  de  la  foi  qui  lui  manque 
encore.  C'était  un  jeune  homme  d'une  belle  figure,  si 
modeste,  si  humble,  que  tous  ceux  qui  l'ont  vu  passer 
dans  les  corridors  le  prenaient  pour  un  saint  qui 
venait  se  joindre  à  nous.  Réquédat  reçoit  de  ses  amis 
de  Paris,  anciens  incrédules  et  républicains,  des 
lettres  qu'on  croirait  écrites  par  des  religieuses  ou  des 
anachorètes  avec  un  positif  chrétien  inimaginable. 
Réquédat  lui-même  est  un  vrai  saint,  d'une  mortifi- 
cation et  d'une  dureté  à  l'égard  de  lui  incroyables. 
Enfin,  chère  amie,  dans  un  an  nous  n'aurons  l'em- 
barras que  de  choisir  une  quinzaine  de  novices  dans 
plus  de  cent  prétendants. 

J'ai  reçu  une  lettre  du  nouvel  Évêque  de  Meaux^ 
où  il  me  promet  pour  notre  œuvre  son  diocèse  et  son 
appui.  L'archevêque  d'Aix  m'en  a  écrit  une  incroyable 
de  tendresse,  où  il  me  dit  entr'autres  choses,  que  j'ai 
agi  en  aussi  bon  Français  qu'en  bon  prêtre.  Un 
homme  de  quarante  ans  qui  est  venu  à  pied  de  Valence 
nous  trouver  et  qui  a  vu  en  passant  les  Archevêques 
d'Avignon,  d'Aix  et  l'Évêque  de  Marseille,  nous  a  dit 
que  tous  trois  lui  avaient  parlé  avec  zèle  des  Domini- 

iM..Allou. 
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cains,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  personnes.  Nous 
n'avons  pas  admis  ce  brave  homme  qui  n'avait  pas 
toutes  les  qualités  nécessaires,  et  d'ailleurs,  nous 
ne  voulons  faire  notre  choix  qu'après  notre  noviciat 
terminé. 

Vous  savez  que  M?''  Capaccini  est  nommé  nonce  à 
Paris.  Rien  de  plus  heureux  ne  pouvait  nous  arriver. 
Ms»"  Capaccini  m'a  toujours  servi  de  tout  son  pouvoir, 
et  il  est  dans  un  ordre  d'idées  collatéral  au  nôtre, 
homme  dont  la  fortune  est  faite,  qui  refuse  le  cardi- 
nalat depuis  longtemps  et  qui,  par  conséquent,  sera 
bien  plus  libre  que  qui  que  ce  soit.  Je  ne  conçois  cette 
nomination  que  parce  que  le  Saint-Père  comprend 
de  plus  en  plus  l'importance  catholique  de  la  France 
et  de  sa  presse,  et  qu'il  a  besoin  là  d'un  homme  sûr, 
actif,  au  courant  de  tout.  Hélas  !  que  le  terrain  sera 
beau  si  nous  avons  un  épiscopat  ! 

Adieu,  chère  amie,  que  Vichy  vous  guérisse  et 
nous  le  mettrons  dans  le  calendrier,  et  il  nous  sera 
un  Dieu,  comme  disaient  les  anciens.  Que  ces  an 
ciens  étaient  heureux  de  pouvoir  faire  des  dieux  à 
leur  aise  !  Nous  avons  grand'peine,  nous,  à  faire  seu- 
lement des  saints.  A  propos,  je  n'ai  rien  compris  à 
votre  affaire  avec  M.  Affre  ;  vous  avez  quelquefois  un 
style  qui  tient  de  l'essence  du  logogriphe,  et  je  suis 
le  plus  pauvre  sphinx  du  monde.  Adieu. 

La  Quercia,  10  août  1839. 

Votre  petite  lettre,  en  m'annonçant  le  bon  effet  des 
eaux  de  Vichy  pour  votre  santé,  m'a  fait  sentir  par  le 
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plaisir  que  j'en  ai  eu  combien  je  vous  suis  sincère- 
ment attaché.  Je  vous  le  montre  d'ailleurs  sans  cesse 
par  la  franchise  avec  laquelle  je  vous  dis  tous  mes 
sentiments. 

Imaginez  que  je  viens  de  recevoir  une  longue  et 
bonne  lettre  de  M***,  qui  ne  voit  et  ne  veut  voir  dans 
les  Dominicains  que  des  inquisiteurs,  des  brûleurs 
d'hommes,  et  qui  ne  conçoit  pas  qu'on  cherche  à 
diminuer  cette  gloire  qu'ils  ont  si  bien  acquise.  Je  lui 
réponds  aujourd'hui  par  une  lettre  dont  je  voudrais 
bien  vous  envoyer  une  copie.  Je  lui  dis  en  substance 
qu'après  avoir  étudié  la  vie  de  saint  Dominique,  ses 
constitutions  et  l'histoire  de  son  ordre^  il  m'est  évident 
que  saint  Dominique  fut  un  homme  très  doux  qui  ne 
songea  oncques  de  sa  vie  à  l'inquisition  et  ne  vit 
d'autres  moyens  de  sauver  l'Église  que  les  moyens 
apostoliques,  c'est-à-dire  la  pauvreté,  la  prière,  la 
prédication,  la  science  divine^,  et  que  c'est  précisément 
ce  point  de  vue  sublime  qui  l'a  fait  ce  qu'il  est.  Ses 
constitutions  ne  parlent  pas  d'autre  chose.  Son  ordre 
à  peine  né  s'est  occupé  de  missions  en  Europe  et  en 
Occident,  d'écoles  de  théologie;  plus  tard  il  a  été 
admirable  d'apostolat  dans  les  deux  Indes.  Ses  saints, 
sauf  saint  Pierre  de  Vérone,  et  l'immense  quantité  de 
ses  bienheureux  connus  et  non  reconnus,  sont  étran 
gers  à  l'inquisition  et  ne  furent  que  de  douces,  chari- 
tables et  pénitentes  gens.  Dans  toute  cette  histoire, 
l'inquisition  n'a  été  qu'un  coin  et  un  accident,  une 
fonction  de  ces  temps-là  que  les  Dominicains  accep- 
tèrent, mais  non  pas  leur  vocation,  leur  principale 
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affaire,  leur  caractère  officiel  et  unique.  Vous  savez 
que  M.  de  Maistre  a  dit  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
dureté  dans  l'inquisition  espagnole  venait  de  l'État  ; 
croiriez-vous  que  ce  bon  Monsieur  soutient  le  con- 
traire? C'est  là,  il  faut  en  convenir,  un  étrange  esprit, 
j'ai  voulu  tout  de  suite  lui  dire  franchement  ma  pen- 
sée. Je  vous  dirai  aussi  en  confidence  que  j'écris  une 
vie  de  saint  Dominique  qui  pourra  paraître  à  notre 
retour.  Il  est  essentiel  de  rétablir  cette  figure,  et 
mon  mémoire  embrassait  trop  de  choses  pour  être 
suffisant  sous  ce  rapport.  Chaque  jour  je  consacre 
quelques  heures  à  ce  travail  dont  les  principales  dif- 
ficultés sont  déjà  surmontées.  Ce  sera  ma  seconde 
bataille.  Vous  voyez  que  la  première  a  été  bien 
gagnée.  Savez-vous  que  Y  Ami  de  la  Religion  s'est 
exécuté  et  en  a  dit  du  bien,  en  termes  laconiques 
mais  expressifs,  le  13  juillet  dernier?  Je  ne  m'y  atten- 
dais pas. 

Je  continue  à  recevoir  des  lettres  où  l'on  nous 
demande  de  venir  coopérer  à  notre  œuvre.  Hier  deux 
prêtres  m'ont  écrit  sur  l'invitation  même  de  leur 
évêque,  à  ce  qu'ils  me  disent.  Nous  n'aurons  que 
l'embarras  du  choix  à  notre  retour,  et  vraiment  il 
sera  grand,  car  nous  ne  voulons  pas  commencer  avec 
plus  de  dix  ou  douze  novices  :  c'est  déjà  beaucoup 
pour  la  seconde  génération  d'une  œuvre.  Il  ne  faut 
pas  que  les  patriarches  soient  trop  nombreux. 

J'ai  reçu  une  réponse  de  M.  l'Archevêque  au  com- 
mencement de  juillet,  après  vous  avoir  écrit.  Il  m'ap- 
pelle comme  de  coutume  son  cher  Lacordaire,  son 
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ami,  son  cher  ami.  Peut-être  est-ce  la  dernière  lettre 
qu'il  m'écrira.  Si  Dieu  le  rappelle  à  lui,  je  le  regret- 
terai et  le  plaindrai,  parce  qu'il  fut  bon  pour  moi  par 
quelques  côtés  de  son  cœur  et  que  le  spectacle  de  sa 
vie  m'inspire  une  tristesse  sans  amertume. 

Vous  vous  plaignez  de  Montalembert  ;  cependant, 
vous  êtes  encore  plus  heureuse  que  moi,  voilà  trois 
mois  que  je  ne  sais  pas  où  il  est. 

Adieu,  chère  amie,  demain  s'achève  notre  qua- 
trième mois  de  noviciat.  Priez  toujours  pour  moi  le 
matin  dans  votre  chère  chapelle. 

La  Quercia,  22  septembre  1839. 

Vous  n'aurez  aujourd'hui,  chère  amie,  qu'une  demi 
feuille,  quoique  j'aie  beaucoup  de  bonnes  nouvelles  à 
vous  apprendre.  Premièrement,  le  P.  Vaures,  péni- 
tencier français,  très  familier  du  Saint-Père,  est  venu 
nous  voir  ici,  et  nous  a  donné  des  dispositions  du 
Pape  en  notre  faveur,  une  peinture  tout  à  fait  conso- 
lante. Sa  Sainteté  lui  a  montré  des  lettres  à  lui  écrites 
par  plusieurs  prélats  français,  au  sujet  de  la  néces- 
sité du  rétablissement  des  ordres  religieux  en  France  ; 
d'autres  ont  écrit  dans  un  sens  plus  timide,  mais  sans 
nous  attaquer  personnellement.  Le  Pape  est  résolu  à 
faire  pour  nous  tout  ce  qu'il  pourra;  il  est  sans 
inquiétude  à  l'égard  du  gouvernement.  On  s'occupe 
toujours  beaucoup  de  nous  à  Rome;  et  la  manière 
dont  nous  faisons  notre  noviciat,  sans  adoucissement 
et  du  meilleur  cœur,  a  fait  une  excellente  impression. 
Les  ordres  religieux  sont  remués  par  notre  affaire; 
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déjà  les  Carmes  et  les  Mineurs-Conventuels  s'occupent 
de  l'idée  de  rentrer  en  France.  Tout  cela  nous  pousse. 
Mais  de  plus  on  nous  offre  en  Belgique,  à  Lierre,  à 
trois  lieues  de  Malines,  et  deux  d'Anvers,  un  couvent 
superbe  avec  église,  plusieurs  cours,  des  jardins,  qui 
a  anciennement  appartenu  à  notre  ordre  et  qu'un 
Père  Claës  avait  racheté  pour  nous  le  garder.  Ce  bon 
et  excellent  P.  Claës  est  mort  il  y  a  peu,  en  laissant 
le  monastère  à  un  sien  neveu  (prêtre),  lequel  selon 
Pordre  exprès  de  son  oncle,  consent  à  nous  le  donner 
pour  rien,  si  nous  voulons  y  venir.  Nous  n'acceptons 
que  conditionnellement,  c'est-à-dire  si  nous  n'allons 
pas  en  France,  et  secondairement  pour  faire  là  un 
grand  noviciat  après  que  nous  aurons  conquis,  par 
un  premier  établissement  en  France,  le  droit  d'y 
demeurer  comme  il  nous  plaira.  En  outre,  un  riche 
seigneur  anglais,  M.  Lisle  Philipps,  qui  a  fait  vœu 
de  fonder  un  couvent  dominicain  dans  ses  terres,  m'a 
fait  offrir  par  Montalembert  de  le  fonder  en  notre 
faveur.  Vous  voyez,  chère  amie,  que  voilà  bien  du 
chemin  de  fait  en  six  ou  sept  mois. 

Remerciez  le  bon  Alfred  de  Falloux  de  son  souve- 
nir qui  m'est  cher,  et  dites-lui  que  je  lui  accorde  mille 
ans  d'indulgence  pour  ses  péchés,  s'il  me  vient  voir  à 
Viterbe. 

J'ai  reçu  deux  excellentes  lettres  de  Chéruel  qui 
parait  fort  content;  il  va  aller  en  Crimée.  C'est  une 
chose  singulière  que  l'amitié,  il  me  semble  que  je 
vois  la  Russie  maintenant.  Toutes  les  fois  que  vous 
lui  écrivez,  parlez-lui  de  moi.  A  cette  distance,  les 
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lettres  peuvent  s'égarer  et  les  répétitions  ne  fatiguent 
point. 

Adieu,  chère  amie^  un  petit  Te  Beuru,  je  vous  prie, 
pour  moi,  dans  votre  chapelle. 

La  Quercia,  17  novembre  1839. 

M.  Alfred  de  Falloux,  chère  amie,  m'avait  donné  de 
vos  nouvelles  et  appris  votre  escapade  lorraine.  J'ai 
revu,  avec  une  joie  bien  vive,  cet  excellent  jeune 
homme  qui  m'apparaît  de  temps  en  temps  par  les 
chemins  de  ce  monde.  Vous  avez  donc  vu  Bosserville, 
Foi  et  lumière.  Je  ne  vous  pardonne  pas  de  ne  m'avoir 
pas  fait  une  tirade  contre  ce  beau  titre,  Foi  et  lumière  l 
C'est-à-dire,  Ténèbres  et  lumières.,  ténèbres  du  côté 
de  Dieu,  lumières  du  côté  de  la  nature,  c'est  un  abo- 
minable contre-sens,  surtout  aujourd'hui  où  il  devient 
visible  que  la  foi  est  la  lumière  principe,  sans  laquelle 
aucune  autre  ne  s'allume.  C'est  là  un  vieux  langage 
cartésien  et  gallican,  et  je  ne  doute  pas  qu'à  Rome  où 
l'on  s'occupe  de  faire  quelque  chose  pour  cette  œuvre, 
on  ne  soit  prodigieusement  choqué  du  titre.  Pourquoi 
ne  pas  mettre,  Foi  et  science  ?  Cela  est  juste  et  s'en- 
tend. La  science  et  la  foi  sont  deux  expressions  qui  se 
correspondent  parce  qu'elles  énoncent  deux  sources 
de  lumières,  et  en  mettant  la  foi  en  tête  on  conserve 
l'ordre.  Je  n'ai  rien  dit  de  cela  à  M.  de  Dumast  parce 
qu'il  n'était  plus  temps,  mais  je  regrette  cette  malheu- 
reuse expression,  d'autant  plus  qu'il  est  très  pos-. 
sible  de  voir  naître  dans  nos  villes  principales,  des 
académies  catholiques  à  la  place  de  ces  académies 
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surannées  qui  n'ont  plus  d'autre  objet  que  d'ennuyer. 
J'approuve  en  revanche  comme  vous,  chère  bonne 
amie,  les  articles  de  M***  dans  V  Univers,  sauf  un  cer- 
tain ton  transcendantal  de  conseil  qu'un  homme  d'au- 
tant de  mérite  ne  devrait  pas  avoir.  Mais  il  faut  lui 
pardonner  ce  petit  défaut.  Il  a  du  gigantesque  dans 
le  débit,  qui  correspond  au  reproche  de  style  que  je 
lui  fais.  J'ai  quelquefois  admiré  son  intrépidité  à  lire 
des  vers  dans  un  salon  de  vingt  pieds  sur  trente, 
comme  il  les  aurait  lus  dans  le  Colysée  en  présence 
de  quatre-vingt  mille  spectateurs.  Cette  aptitude  est 
pour  moi  un  prodige. 

Avez-vous  bien  le  front  d'airain,  chère  amie,  de  me 
demander  si  la  Vie  de  saint  Dominique  fera  un  livre, 
c'est-à-dire  un  volume ,  comme  vous  l'expliquez  ! 
Sachez,  Madame,  que  Platon,  sauf  les  deux  traités 
fort  courts  encore  de  la  République  et  des  Lois,  n'a 
écrit  que  des  dialogues  de  cent  à  deux  cents  pages,  ce 
qui  ne  l'a  pas  empêché  d'aller  loin,  et  que  les  plus 
grands  auteurs  de  l'antiquité,  sauf  les  historiens, 
n'ont  pas  fait  de  volumes.  Mais  puisque  le  volume 
vous  plaît,  je  veux  bien  vous  apprendre  que  saint 
Dominique  fera  un  volume,  un  gros  volume.  Toutes 
les  difficultés  sont  franchies.  J'ai  mené  mon  grand 
patriarche  à  la  quarante-sixième  année  de  sa  vie  qui 
n'a  été  que  de  cinquante  et  une,  et  pourtant  je  n'en 
suis  qu'au  tiers.  Mais  le  reste  n'est  plus  qu'un  jeu. 
Ce  travail  me  plaît  beaucoup  quoiqu'il  soit  fort  entre- 
coupé par  nos  exercices  religieux.  Mais  je  m'aban- 
donne à  la  Providence;  je  vais  selon  le  temps  qu'ellç 
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me  donne.  La  vie  est  trop  longue,  chère  amie,  pour 
se  presser.  Le  grand  malheur  de  nos  écrivains  est  de 
faire  des  livres  en  poste.  Les  anciens  écrivaient  dou- 
cement. Ils  savaient  que  la  vie  d'un  homme  est  une 
brève  révélation,  qu'on  a  toujours  trop  de  temps  de 
conter,  lorsqu'elle  vaut  la  peine  d'être  dite.  Tran- 
quille aujourd'hui,  ayant  la  claire  perspective  de  ce 
que  je  dois  dire  un  jour,  s'il  plaît  à  Dieu,  j'attends 
patiemment  l'heure.  Je  laisse  mes  cheveux  grisonner 
un  peu.  Je  crains  trop  Dieu  et  j'estime  trop  les 
hommes  pour  ne  pas  laisser  ma  pensée  arriver  à  sa 
pleine  maturité. 

Rien  ne  nous  pressera  de  partir  immédiatement 
après  notre  profession,  et  tout  me  porte  à  croire  que 
nous  passerons  quelques  mois  à  la  Minerve.  Les 
choses  sont  dans  le  même  état.  Louis-Philippe  a  écrit 
une  lettre  fort  aimable  à  notre  général  en  réponse  à 
des  compliments  de  bonne  année.  Il  était  resté  six  à 
sept  mois  sans  répondre,  probablement  pour  voir  la 
tournure  que  prendrait  notre  affaire.  Ne  parlez  pas 
de  cette  lettre,  chère  amie,  de  peur  qu'on  n'en  fasse 
quelque  conte  absurde. 

Voici  un  petit  service  à  me  rendre.  Vous  avez  à  moi 
un  paquet  cacheté  avec  ce  titre  :  Papiers  de  famille  ; 
je  vous  prie  de  l'ouvrir  et  d'y  chercher  deux  liasses  de 
couleur  violette,  qui  contiennent  un  contrat  de  vente 
de  ma  mère  par  M®  Forey,  notaire  à  Seurre.  Vous 
trouverez  jointes  à  ces  contrats  deux  ou  trois  lettres 
de  ce  notaire.  Cela  fait,  je  vous  prie  de  les  examiner 
au  point  de  vue  des  questions  ci-jointes. 
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Je  VOUS  demande  pardon,  chère  amie,  de  ce  petit 
travail  ;  mais  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  rendre 
le  service  de  le  faire.  Je  crois  qu'une  demi-heure 
vous  suffira.  Vous  recacheteriez  ensuite  le  paquet. 

Adieu,  parlez-moi  de  votre  santé.  M.  de  Falloux  m'a 
dit  que  votre  été  avait  passé  assez  péniblement.  Pour 
moi,  je  me  porte  comme  un  moine  destiné  par  le 
diable  à  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'Eglise.  Au 
revoir.  Imaginez  que  j'ai  écrit  une  lettre  de  compli- 
ment à  M.  Affre  sur  la  coadjutorerie  de  Strasbourg. 
J'espère  sincèrement  qu'il  sera  dédommagé. 

La  Quercia,  il  décembre  1839. 

Je  VOUS  envoie,  chère  amie,  une  lettre  pour  Chéruel 
qui  se  loue  de  plus  en  plus  de  Taccueil  qu'il  reçoit  à 
Saint-Pétersbourg  et  qu'il  attribue  en  très  grande 
partie  aux  lettres  de  recommandation  que  vous  lui 
avez  données.  C'est  un  service  dont  je  suis  reconnais- 
sant comme  si  vous  me  l'aviez  rendu  à  moi-même. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  jouis  de  voir  ce 
jeune  homme  content  et  de  vous  le  devoir. 

Vous  avez  su,  très  chère  amie,  le  projet  de  M°»®  de 
Vauvineux.  Je  lui  ai  répondu  comme  vous,  que  la 
question  première,  la  prima  primaria,  était  le  con- 
sentement de  M.  l'Archevêque.  Si  c'est  la  volonté  de 
Dieu  que  nous  venions  à  Paris,  tout  s'arrangera  malgré 
les  apparences  contraires.  Je  suis  là-dessus  d'un 
calme  parfait;  c'est  une  très  agréable  chose  de  faire 
les  affaires  du  bon  Dieu  ;   on  y  goûte  un  peu  les 
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délices  du  fatum  des  anciens.  Si  nous  n'allons  pas  à 
Paris,  nous  irons  à  Saint-Évroult.  Savez-vous  ce  que 
c'est  que  Saint-Évroult  *  ?  C'est  un  pays  où  l'on  offre 
aux  Dominicains,  s'ils  veulent  y  venir,  des  pierres, 
du  bois  de  charpente,  des  reliques,  des  tableaux,  des 
châteaux  en  attendant^  et  enfin  un  enthousiasme  fabu- 
leux. Nous  irons  donc  à  Saint-É.  rouit  si  M.  l'Évêque 
de  Séez  le  permet,  et  si  vous  n'arrangez  pas  le  destin 
pour  que  nous  venions  à  Paris. 

Adieu,    chère    amie,   mille  souhaits  pour  l'autre 
année  où  celui  de  vous  revoir  n'est  pas  le  dernier. 

'  Ancienne  abbaye  de  Normandie,  très  célèbre  au  moyen  âge  et 
très  vantée  par  l'historien  Ordéric  Vital. 


ANNÉE    1840 


La  Quercia,  9  janvier  1840. 

Mille  tendres  remerciements,  chère  amie,  de  vos 
recherches  dans  mes  papiers  ;  elles  m'ont  pourvu  de 
tous  les  renseignements  dont  j'avais  besoin.  Remer- 
ciez aussi  pour  moi  votre  premier  clerc,  auquel  je 
saisis  cette  occasion  d'offrir  mes  hommages. 

L' Univers  d'aujourd'hui  m'a  apporté  de  bien  tristes 
nouvelles  sur  M.  l'Archevêque  de  Paris  ;  il  est  pro- 
bable qu'à  cette  heure  il  a  achevé  sa  carrière  si  dou- 
loureusement terminée  après  tant  de  chagrins  dont 
ses  jours  ont  été  remplis.  Il  est  difficile  d'avoir  eu  une 
vie  plus  traversée  avec  une  meilleure  volonté  de 
tromper  les  écueils.  Trop  faible  pour  comprendre  le 
nœud  de  ce  siècle  et  la  marche  de  la  Providence,  il 
l'entrevoyait  pourtant  quelquefois,  et  cette  apparition 
n'était  pour  lui  qu'une  douleur  parce  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  prendre  racine  devant  lui.  et  qu'elle  ne  faisait 
que  lui  dire  de  temps  en  temps  :  Peut-être  que  ta  vie 
est  un  contre-sens^  prends  garde.  Son  cœur  était  ce 
qu'il  avait  de  mieux,  et  pourtant  quelques  flatteurs 
occupaient  tous  les  abords  par  où  l'affection  aurait  pu 
venir  jusqu'à  lui  ;  ayant  fait  de  l'inaction  systématique 
le  remède  à  la  tempête,  attendant  tout  de  l'avenir,  il 
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a  été  trompé  par  l'avenir  comme  il  l'avait  été  par 
toute  chose.  Homme  infortuné  !  à  qui  je  dois  plus  que 
je  ne  puis  dire  et  dont  les  fautes  mêmes  m'ont  servi 
autant  que  les  bienfaits  ! 

Je  ne  sais  ce  que  M.  Affre  sera  un  jour  pour  moi, 
mais  il  m'a  écrit  une  très  bonne  et  très  épiscopale 
lettre  au  sujet  de  M.  Bautain.  J'en  ai  prévenu  celui-ci 
et  j'espère  que  cette  triste  querelle  se  terminera  à 
l'honneur  de  la  religion.  Vous  "savez,  chère  amie,  que 
je  n'adopte  point  la  méthode  de  M.  Bautain,  et  je  le  lui 
ai  écrit  à  lui-même  tout  dernièrement  dans  une  longue 
lettre  à  laquelle  il  n'a  point  encore  répondu.  Mais  je 
crois  et  à  sa  bonne  foi  et  à  la  rectitude  de  ses  idées 
prises  en  dehors  du  cadre  systématique  où  il  les  a 
enchaînées.  Le  vieil  Évêque  de  Strasbourg  est  évidem- 
ment un  outré  gallican  beaucoup  moins  effrayé  de  ce 
qu'il  y  a  de  faux  chez  M.  Bautain  que  de  ce  qu'il  y  a 
de  vrai.  Au-dessous  de  lui  des  passions  jalouses  se 
sont  accrochées  les  unes  aux  autres  pour  atteindre  un 
homme  supérieur  à  elles.  Voilà  ce  qui  me  touche  dans 
cette  situation.  Je  vous  trouve  un  peu  trop  généreuse 
dans  votre  Océan  devenu  un  filet  d'eau,  «  pourvu 
qu'il  soit  pur.  »  Chère  amie,  la  plénitude  de  l'Océan 
vient  de  ce  qu'il  reçoit  toutesles  eaux  qui  penchent  vers 
lui.  Si  on  laissait  faire  les  chimistes,  l'Océan  serait 
vide  avant  cent  ans.  Personne  plus  que  moi  n'estime 
son  prix,  la  pureté  de  la  doctrine,  et  j'ose  dire  que 
chaque  jour  j'en  deviens  plus  jaloux  pour  moi-même  ; 
mais  la  charité  dans  l'appréciation  des  doctrines  est  le 
contre-poids  absolument  nécessaire  de  l'inflexibilité 
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théologique.  Le  mouvement  du  vrai  chrétien  est  de 
chercher  la  vérité  et  non  l'erreur  dans  une  doctrine 
et  de  faire  tous  ses  efforts  pour  l'y  trouver,  tous  ses 
efforts  jusqu'au  sang,  comme  on  cueille  une  rose  à 
travers  les  épines.  Celui  qui  fait  bon  marché  de  la 
pensée  d'un  homme,  d'un  homme  sincère,  d'un  homme 
qui  a  fait  à  Dieu  des  sacrifices  visibles,  celui-là  est  un 
pharisien,  la  seule  race  d'hommes  qui  ait  été  maudite 
par  Jésus-Christ.  Celui  qui  dit  d'un  homme  travaillant, 
à  ce  qu'il  croit,  pour  la  gloire  de  Dieu  :  Qu'importe 
un  homme  ?  Est-ce  que  Dieu  a  besoin  des  gens  d'es- 
prit? celui-là  est  un  pharisien  ;  «  il  enlève  la  clef  delà  -\ 
science,  »  dit  Jésus-Christ  ;  «  il  n'entre  pas  et  empêche 
les  autres  d'entrer.  »  Y  a-t-il  un  Père  de  l'Église  qui 
n'ait  des  opinions  et  même  des  erreurs?  Jetterons 
nous  leurs  écrits  par  la  fenêtre  pour  que  l'Océan  de  la 
vérité  soit  plus  pur  ?  Oh  I  que  l'homme  qui  combat 
pour  Dieu  est  un  être  sacré,  et  que,  jusqu'au  jour 
d'une  condamnation  manifeste,  il  faut  porter  sa  pen- 
sée dans  des  entrailles  amies  !  Les  deux  grandes 
plaies  du  monde  sont  le  rationalisme  intellectuel  et  le 
rationalisme  social,  le  premier  favorisé  par  le  carté- 
sianisme, le  second  par  le  gallicanisme.  M.  Bautain 
combat  ces  deux  monstres  avec  des  armes  dont  je  ne 
me  sers  pas  peut-être,  de  toutes  du  moins,  mais  enfin 
il  les  combat  ;  il  est  dans  la  pente  de  tous  les  grands  ' 
esprits  catholiques  de  ce  siècle  miraculeux  où  nous* 
vivons,  et  cela  suffit  jusqu'à  nouvel  ordre. 

M.  de  Genoude  est  arrivé  à  Rome  pour  travailler  à» 
la  résurrection  de  l'Oratoire.  Je  n'estime  guère  M.  de- 
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Genoude  ;  sous  de  certains  rapports,  la  Gazette  de 
France  est  un  malhonnête  homme,  et  M.  de  Genoude 
le  dernier  des  gallicans  ;  mais,  s'il  réussit,  ce  sera 
toujours  un  clou  de  plus  dans  la  restauration  des 
ordres  religieux.  Le  sien,  s'il  doit  durer,  ne  lui  res- 
semblera pas  et  voilà  tout.  Adieu,  chère  amie,  écrivez- 
moi  souvent  si  vous  le  pouvez.  Mille  tendresses  et 
respects  *. 

A  MADAME  LA  COMTESSE  EDLING. 

Madame  la  comtesse, 

L'effet  que  vous  a  produit  la  lettre  dont  vous  sou- 
haitez une  copie  ne  m'a  point  surpris  ;  la  plus  ardente 
passion  de  ceux  qui  sont  sincèrement  hors  de  l'Église 
c'est  la  passion  de  l'union.  L'union  est  l'ombre  trom- 
peuse de  l'unité.  On  croit  que  pour  être  un,  il  suffit 
de  s'embrasser  et  partout  où  l'on  trouve,  où  l'on  sur- 
prend la  charité  sur  la  pente  glissante  de  l'abandon, 
le  cœur  tressaille  et  dit  :  Je  savais  bien  que  cela  lui 
était  possible.  Mais,  hélas  î  cela  ne  lui  est  pas  possible. 
«  La  charité  est  patiente,  dit  saint  Paul,  elle  est  bonne, 
elle  croit  tout,  elle  souffre  tout,  elle  espère  tout.  » 

*  La  comtesse  Edling  était  à  Paris  lorsque  cette  lettre  parvint  à 
Mme  Swetchine  qui  la  lui  eoramuniqua.  La  comtesse  Edling  vou- 
lut en  prendre  une  copie  et  son  amie  ne  se  crut  pas  en  droit  de 
le  lui  accorder,  sans  lautorisation  du  P.  Lacordaire  lui-même  ; 
celui-ci,  en  y  consentant,  voulut  cependant  donner  à  la  comtesse 
Edling  des  explications  qu'il  consigna  dans  une  lettre  directe. 
Cette  seconde  lettre  fut  copiée,  à  son  tour,  par  xMme  Swetchine 
qui  ;ious  l'a  conservée  et  je  crois  devoir  la  placer  ici. 
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Mais  jamais  elle  ne  trahit  sa  nature,  en  trahissant  la 
vérité,  pas  plus  que  le  Saint-Esprit  ne  peut  à  force 
d'amour  se  séparer  du  Fils  qui  est  la  lumière  et  du 
Père  qui  est  le  principe.  Quand  j'ai  dit  qu'il  fallait 
chercher  la  vérité  et  non  l'erreur  dans  la  pensée  des 
hommes,  je  l'ai  dit  en  ce  sens  qu'un  homme  étant 
catholique  de  fait  et  de  vouloir,  il  l'est  dans  ses  écrits 
jusqu'à  la  preuve  évidente  du  contraire.  Mais  je  n'ai 
pas  voulu  insinuer  par  là  que  la  charité  est  au-dessus 
de  la  vérité,  ou  en  d'autres  termes  qu'il  faille  sacrifier 
l'unité  à  l'union  ;  car  l'unité  est  la  seule  source  de 
toute  union  durable,  et  quiconque  la  détruit,  fût-ce 
par  un  baiser,  détruit  la  racine  de  l'union.  Voyez  les 
protestants,  qui  a  plus  parlé  de  l'union  ?  qui  l'a  plus 
souhaitée  ?  qui  y  a  plus  travaillé  ?  et  pourtant  ils  ont 
tout  divisé.  Sacrifier  l'unité  à  l'union,  c'est  briser 
l'Apollon  du  Belvédère  pour  que  chaque  morceau  ait 
le  plaisir  d'être  à  part,  tout  en  continuant  idéalement 
de  faire  partie  de  la  statue.  Vous  me  demanderez  peut- 
être,  madame  la  comtesse  :  Mais  qu'est-ce  que  l'unité  ? 
C'est  là  la  finale  à  quoi  il  faut  en  effet  aboutir. 

L'unité  est  ce  qui  ne  se  nie  soi-même  sous  aucun 
rapport.  Elle  est  de  trois  sortes  :  unité  de  substance, 
unité  d'intelligence,  unité  de  volonté.  L'unité  de  subs- 
tance a  lieu  lorsqu'un  être  ne  renferme  en  lui  aucun 
principe  de  négation  ou  de  destruction  ;  c'est  pourquoi 
Dieu  seul  est  vraiment  un,  quant  à  l'essence,  parce 
que  seul  il  ne  renferme  dans  son  être  rien  qui  limite 
ou  nie  l'être.  L'unité  d'intelligence  a  lieu  lorsqu'un 
esprit   ne   renferme  aucune  pensée  dont  l'une  nie 
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l'autre,  c'est-à-dire  aucune  contradiction.  L'unité  de 
volonté  a  lieu  lorsqu'un  esprit  ne  renferme  en  lui 
aucun  acte  d'amour  dont  l'un  nie  l'autre.  En  un  mot 
il  y  a  unité  là  où  il  n'existe  aucune  contradiction.  La 
contradiction  est  la  mort  de  l'unité  ;  au  contraire, 
l'union  qui  n'est  que  la  surface  de  l'unité,  peut  mo- 
mentanément avoir  lieu  malgré  des  contradictions, 
comme  on  peut  se  toucher  sans  se  confondre.  Mais  de 
même  qu'une  eau  qui  bout  ne  garde  pas  longtemps 
une  surface  tranquille,  l'union  qui  n'a  pas  pour  soi 
l'unité,  n'est  qu'une  apparence  trompeuse  et  fugitive. 
Quand  deux  hommes  s'embrassent  sans  s'aimer  ils  ne 
sont  jamais  plus  proches  de  répandre  leur  sang. 
Voilà,  madame  la  comtesse,  la  raison  fondamentale 
pour  laquelle  l'Église  catholique,  qui  est  la  vérité  et 
la  charité,  procède  par  exclusion,  tandis  que  toutes  les 
hérésies  ou  schismes  procèdent  par  voie  de  réunion. 
L'Église  exclut  tout  ce  qui  la  contredit,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'être  universelle  ;  l'hérésie  attire 
même  ce  qui  la  contredit,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  locale.  Ce  peu  de  mots  décide  de  tout.  Votre 
penchant  à  l'union  est  un  penchant  qui  vous  accuse 
loin  de  vous  justifier  ;  vous  n'avez  qu'une  ressource 
contre  Dieu,  qui  est  de  lui  prouver  et  de  vous  prouver 
à  vous-même  que  l'Église  grecque  est  la  seule  et  véri- 
table Église,  hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut, 
et  que  toutes  les  autres  doivent  reconnaître  pour  mère 
et  maîtresse.  Mais  pouvez-vous  arriver  là  ?  Sentez  la 
puissance  de  la  vérité  !  Tout  ce  que  pourront  dire  de 
mieux  les  schismatiques  au  tribunal  de  Dieu,  c'est 
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qu'ils  ont  sincèrement  désiré  l'union  de  leur  Église  : 
particulière  avec  l'Église  romaine,  et  c'est  cela  même 
qui  les  condamne  parce  qu'ils  auront  assez  vu  pour 
comprendre  qu'ils  n'étaient  pas  à  eux  seuls  toute 
l'Église,  et  qu'ils  n'auront  pas  assez  voulu  pour  se 
soumettre  à  l'Église  qui  se  sent  et  qui  se  dit  toute 
l'Église.  La  prière  de  vos  prêtres  grecs,  cette  prière 
quotidienne  qui  vous  a  tant  touchée,  où  ils  demandent 
à  Dieu  la  réunion  des  Églises  apostoliques,  est  leur 
jugement  même  qu'ils  prononcent  chaque  jour  à  la 
face  du  ciel  et  de  la  terre.  L'Église  véritable  ne 
demande  pas  la  réunion  des  Églises  apostoliques  ; 
elle  demande  que  tout  genou  fléchisse  devant  elle, 
que  toute  âme  s'abaisse  devant  le  vicaire  de  Dieu  qui 
la  gouverne,  afin  que  vienne  le  jour  où  il  n'y  aura 
qu'un  troupeau  et  qu'un  pasteur.  Elle  seule  ose  prier 
ainsi,  parce  que  seule  elle  a  conscience  qu'elle  est 
l'épouse  de  Jésus-Christ.  Ah  î  madame,  que  la  vérité 
est  simple  !  mais  le  cœur  de  l'homme  est  profond,  il 
a  dès  ruses  infinies  contre  Dieu.  Il  s'arme  de  la  charité 
contre  la  vérité  ;  il  oppose  l'union  à  l'unité  ;  il  em- 
brasse, il  aime,  il  pleure,  il  croit,  il  est  sublime  et  il 
n'est  pas  dans  le  vrai.  Que  de  vertus  perdues  au  seuil 
de  l'éternité  ! 

Je  souhaite  sincèrement  que  ces  courtes  lignes  vous 
indiquent  bien  le  mouvement  du  cœur  d'où  elles 
sortent.  Ma  plume  a  pu  tromper  ma  pensée  ;  celle-ci 
est  innocente  de  tout  ce  qui  vous  blesserait.  Quant  à  la 
lettre  dont  vous  souhaitez  une  copie,  rien  n'empêche 
qu'elle  vous  soit  remise.  Il  suffit  qu'elle  vous    ait 
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touchée  pour  que  je  bénisse  Dieu  de  l'avoir  écrite  et 
si  celle-ci  produisait  le  même  effet,  je  vous  dirais,  en 
empruntant  la  parole  de  Celui  que  vous  et  moi  nous 
aimons  :  Vous  n'êtes  pas  loin  du  royaume  de  Dieu. 

La  Qaercia,  4  février  1840. 

Alfred  de  Falloux,  chère  et  excellente  amie,  vous 
porte  des  nouvelles  qui  probablement  précéderont 
l'arrivée  de  cette  lettre. 

Vous  saurez  déjà  notre  désir  de  passer  trois  années 
à  Rome  pour  y  étudier  la  théologie  dominicaine,  la 
lettre  que  j'ai  écrite  à  notre  Maître  général  et  tous  les 
motifs  qui  m'ont  déterminé.  Je  n'ai  qu'à  vous  envoyer 
copie  de  ma  lettre  au  Général.  La  voici,  elle  est  du 
25  janvier  dernier. 

«  Père  révérendissime,  nous  touchons  au  terme  de 
notre  noviciat  et  nous  croyons  de  notre  devoir  d'ex- 
poser à  votre  paternité  le  résultat  de  nos  réflexions 
pendant  ce  temps  d'épreuve.  Nous  l'avons  consacré  à 
examiner  notre  vocation,  à  étudier  les  constitutions 
et  les  usages  de  l'ordre  et  à  prier  Dieu  de  nous 
éclairer  sur  les  meilleurs  moyens  de  le  rétablir  en 
France. 

«  Notre  vocation  nous  a  paru  véritable.  En  interro- 
geant notre  cœur  aussi  bien  que  les  circonstances  où 
nous  avons  revêtu  l'habit  de  saint  Dominique,  nous 
n'avons  rien  trouvé  qui  pût  nous  inspirer  du  doute 
sur  la  volonté  de  Dieu  à  notre  égard.  Nous  croyons 
fermement  être  appelés  de  lui  à  l'état  religieux  dans 
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l'ordre  des  Frères  prêcheurs,  ordre  vénérable  dont 
l'amour  a  grandi  en  nous  à  mesure  que  nous  l'avons 
connu  davantage.  Toutefois,  Père  révérendissime, 
cette  vocation,  que  nous  sentons  réelle  et  solide,  nous 
ne  la  sentons  point  absolue,  c'est-à-dire  que  nous  ne 
la  séparons  pas  du  but  pour  lequel  nous  croyons 
l'avoir  reçue  de  Dieu,  qui  est  de  rétablir  en  France 
l'ordre  des  Frères  prêcheurs.  Nous  regarderions 
comme  un  crime  envers  l'Église  et  envers  notre  patrie 
d'abandonner  la  position  que  nous  occupions  précé- 
demment à  leur  service,  pour  venir  consumer  nos 
années  sur  un  sol  où  elles  ne  porteraient  aucun  fruit. 
Nous  appartenons  à  la  France  par  notre  baptême, 
par  ses  malheurs  et  ses  besoins,  par  notre  foi  pro- 
fonde en  ses  destinées,  par  notre  âme  tout  entière  : 
nous  voulons  vivre  et  mourir  ses  enfants  et  ses  ser- 
viteurs. 

-  «  Votre  paternité  comprend  dès  lors  avec  quelle 
anxiété  nous  avons  réfléchi  devant  Dieu  aux  moyens 
de  relever  les  ruines  de  saint  Dominique  dans  notre 
pays.  Il  nous  avait  paru  d'abord  qu'un  prompt  retour 
en  France  était  une  des  conditions  nécessaires  du 
succès.  L'état  où  y  sont  les  choses  et  les  esprits  nous 
sollicitait  d'user  d'un  moment  que  peut-être  nous  ne 
retrouverions  janiais  aussi  favorable.  Un  nombre  déjà 
grand  d'ecclésiastiques  et  de  laïques  nous  pressaient 
de  les  admettre  au  partage  de  notre  vocation;  des 
ressources  matérielles  nous  étaient  offertes  avec  un 
:empressement  que  nous  craignions  de  décourager. 
Mais  ces  considérations  ont  dû  céder  dans  notre  esprit 
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à  la  nécessité  d'être  nous-mêmes  complètement  Domi- 
nicains avant  de  travailler  à  en  reproduire  et  à  en 
perpétuer  la  famille  par  un  enfantement  nouveau. 
Or,  il  ne  nous  suffit  pas,  pour  être  complètement 
Dominicains,  de  connaître  et  de  pratiquer  la  disci- 
pline de  l'ordre  ;  il  nous  faut  encore  être  initiés  à  la 
science  dont  il  est  le  dépositaire,  et  qu'il  a  reçue  du 
docteur  le  plus  accompli  que  Dieu  ait  donné  à  son 
Église.  La  doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin  est  la 
sève  qui,  en  coulant  dans  les  veines  de  l'ordre,  lui 
conserve  sa  puissante  originalité.  Qui  ne  l'a  point 
étudiée  à  fond  peut  être  Dominicain  par  le  cœur  ;  il 
ne  l'est  point  par  l'intelligence. 

«  C'est  pourquoi.  Père  révérendissime,  nous  deman- 
dons à  votre  paternité  la  grâce  de  passer  trois  années 
à  Rome,  au  centre  de  l'ordre,  pour  nous  initier  à  sa 
tradition  scientifique,  en  même  temps  que  nous  achè- 
verons de  nous  former  à  ses  mœurs.  Ce  sacrifice  de 
temps  nous  coûte  à  cause  des  âmes  qui  nous  attendent 
en  France  ;  mais  Dieu  nous  communiquera  la  force 
dont  nous  avons  besoin  pour  l'accomplir,  et  il  répan- 
dra sur  ceux  qui  doivent  être  un  jour  nos  coopérateurs 
l'esprit  de  persévérance  sans  lequel  nul  n'est  propre 
au  royaume  de  Dieu.  » 

Je  n'ai  pas  encore  reçu  la  réponse  du  Père  général 
qui  est  à  Naples;  mais  elle  ne  saurait  être  douteuse, 
quoique  le  plan  primitif  fut  de  ne  nous  retenir  à  Rome 
que  cinq  ou  six  mois.  En  paraissant  perdre  du  temps 
nous  en  gagnons  beaucoup  en  réalité  puisque,  arrivés 
en  France,  il  nous  aurait  fallu  ouvrir  tout  ensemble 

13 


218  ANNÉE  1840 


un  noviciat  spirituel  et  une  école  de  théologie.  J'aurais 
été  accablé  sous  ce  fardeau,  au  lieu  que  j'amènerai  de 
Rome  au  moins  cinq  ou  six  jeunes  gens  tout  préparés, 
initiés  au  sacerdoce,  et  qui  n'auront  plus  qu'une  année 
de  noviciat  à  faire  pour  être  des  Dominicains  actifs, 
m'aider  et  tenir  ma  place.  Je  m'évite  aussi  par  là  des 
embarras  temporels  immenses,  et  lorsqu'il  sera  temps 
de  recourir  à  la  charité  publique,  nous  aurons  au 
moins  fait  nos  preuves  et  gagné  du  crédit.  Ce  n'est 
pas  que  la  Providence  ne  nous  soit  déjà  bien  favo- 
rable sous  ce  rapport.  Réquédat  vient  d'hériter  de  sa 
mère  plus  de  120,000  francs,  il  en  aura  autant  de  son 
père  et  davantage  de  son  grand-père  et  de  sa  grand' 
mère  maternels,  qui  vivent  encore  et  dont  il  est  aujour- 
d'hui l'héritier  direct,  conjointement  avec  un  frère  et 
une  sœur.  Les  affaires  de  la  succession  présente  ne 
sont  pas  terminées.  Réquédat  a  offert  d'abandonner 
l'usufruit  de  sa  part  à  son  père,  si  son  frère  et  sa  sœur 
en  font  autant  de  leur  côté.  Nous  attendons  leur  déci- 
sion. 

Une  conséquence  du  parti  que  je  viens  de  prendre, 
chère  amie,  est  que  nous  perdons  l'abbé  Boutaud.  Il  a 
souffert  continuellement  de  Pair  de  l'Italie  et  du  régime 
dominicain  depuis  dix  mois,  et  il  luttait  avec  courage 
dans  l'espoir  d'un  prompt  retour  en  France.  Mon  pro- 
jet a  été  un  coup  de  foudre  pour  lui.  Il  l'a  d'abord 
héroïquement  accepté,  et  c'est  de  son  consentement 
que  j'ai  écrit  au  Maître  général,  mais  j'ai  bientôt  vu 
que  ses  forces  étaient  épuisées  et  qu'une  lutte  doulou- 
reuse s'établissait  en  lui.  Je  l'ai  aidé  à  s'ouvrir  et  à  se 
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mettre  à  l'aise,  et  finalement  il  m'a  laissé  la  décision 
de  son  sort  comme  à  son  père  spirituel.  Je  l'ai  engagé 
à  retourner  en  France,  persuadé  qu'il  ne  survivrait 
pas  à  trois  ans  de  séjour  en  Italie.  Il  part  lundi  pro- 
chain, 10  février,  très  content  de  nous,  et  je.  suis  sûr 
qu'il  nous  servira  par  tout  ce  qu'il  pourra  dire.  Lors- 
qu'il se  présentera  à  votre  porte,  je  vous  prie  de  le 
bien  recevoir  et  de  lui  laisser  emporter  tout  ce  qu'il 
reconnaîtra  pour  sien  parmi  les  effets  dont  vous  avez 
bien  voulu  accepter  la  garde. 

Voilà  où  nous  en  sommes.  Je  n'ai  jamais  eu  plus  de 
force  et  de  tranquillité.  Réquédat  est  un  ami  dévoué 
jusqu'à  la  mort,  une  âme  admirable  ;  il  me  remplacera 
un  jour  avec  d'immenses  avantages.  Je  ne  vous  dis 
rien  de  Paris.  M.  Aflfre  parait  tout-puissant,  et  le  Roi 
furieusement  embarrassé  de  son  choix'.  Je  ne  me 
lasse  point  de  vous  dire  des  tendresses  et  d'en  sentir. 

La  Quercia,  18  ft^vrier  1840. 

J'ai,  chère  amie,  vos  deux  lettres  du  28  janvier  et 
du  4  février,  et  vous  avez  celle  où  je  vous  annonce 
ma  détermination  de  passer  à  Rome  trois  nouvelles 
années.  Une  lettre  du  Maître  général  que  je  viens  de 
recevoir,  agrée  tous  mes  plans.  Nous  n'avons  plus 
qu'à  nous  occuper  de  ceux  qui  doivent  venir.  Je  suis 
dans  la  plus  grande  tranquillité  et  la  plus  grande  joie 
où  j'aie  jamais  été,  non,  chère  amie,  que  votre 
absence  et  celle  de  mes  autres  amis  ne  me  coûte  rien, 

1  C'est-à-dire  du  choix  qu'il  avait  à  faire  pour  remplacer  M.  de 
Quélen. 
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mais  parce  que  la  joie  de  Jésus-Christ  surpasse  tout 
sentiment.  J'ai  la  persuasion  d'ailleurs  que  vous 
m'approuverez,  et  l'approbation  d'un  ami  est  un 
témoignage  qui  remplace  à  chaque  instant  dans  le 
cœur,  à  quelque  degré,  le  bienfait  de  la  présence. 

Vous  trouverez  ci-jointe  ma  réponse  à  la  comtesse 
Edling;  je  ne  vous  répète  point  ce  que  je  lui  dis, 
puisque  c'est  comme  si  je  le  disais  à  vous-même.  Je 
veux  seulement  vous  faire  part  du  résultat  de  ma 
conduite  envers  M.  Bautain.  M.  Bautain,  que  je  vis 
pour  la  première  fois  en  1833  ou  1834,  ne  m'attira 
point  tout  d'abord  à  lui.  Je  le  revis  à  Paris  en  1835. 
et  en  Lorraine  la  même  année.  Les*  atomes  crochus 
ne  se  rencontrèrent  pas  davantage.  La  sympathie 
intellectuelle,  quoique  plus  forte,  était  loin  cependant 
d'être  complète,  étant  persuadé  que  M.  Bautain,  tout 
en  attaquant  le  rationalisme  cartésien,  dans  son 
application  à  la  théologie,  avait  outrepassé  le  point 
juste  de  la  vraie  méthode  catholique  et  tenu  trop 
peu  de  compte  du  caractère  démonstratif  qui  est  dans 
l'Église,  une,  sainte,  catholique  et  apostolique. 
Selon  moi,  ou  plutôt  selon  la  tradition,  l'Église  mène 
à  Jésus-Christ,  dont  elle  est  l'épouse,  et  Jésus-Christ 
mène  à  Dieu  qui  est  son  père.  Dans  la  méthode  de 
M.  Bautain,  Jésus-Christ  ou  l'Évangile  mène  tout 
ensemble  à  Dieu  qui  est  son  père  et  à  l'Église  qui  est 
son  épouse.  C'est  presque  la  situation  protestante, 
sauf  qu'on  aboutit  à  l'Église.  Malgré  tout  cela,  j'esti- 
mais en  M.  Bautain  l'homme  sincère,  honnête,  dévoué, 
poursuivi  par  l'envie,  et  ayant  mis  au  service  de  la 
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cause  catholique  sa  science,  son  talent  et  sa  position. 
En  1838,  étant  à  Metz,  je  fus  averti  qu'on  cherchait  à 
le  perdre  à  Rome,  ce  dernier  refuge  de  ceux  qui 
errent  contre  la  dureté  de  ceux  qui  n'errent  pas.  De 
mon  propre  mouvement,  par  un  temps  glacial,  entre 
deux  conférences,  je  passai  les  Vosges,  je  le  vis  et  je 
le  déterminai  à  aller  à  Rome.  Il  partit,  fut  bien 
accueilli,  revint  enchanté  de  Rome,  ayant  assuré  sa 
position  de  ce  côté-là  et  pris  un  point  d'appui  du  côté 
de  l'Évêque  futur  de  Strasbourg,  qui  ne  pourrait  plus 
voir  en  lui  un  condamné  absolu^  mais  une  question 
pendante.  En  effet,  M.  Affre  fut  nommé  par  les  jour- 
naux coadjuteur  de  Strasbourg,  je  lui  écrivis  aussitôt 
et  j'avertis  M.  Bautain  de  ne  pas  douter  du  caractère 
conciliateur  de  M.  Affre.  C'était  le  20  novembre.  Un 
mois  après,  je  lui  communiquai  la  réponse  favorable 
de  M.  Affre,  et  je  viens  enfin  d'en  recevoir  une  lettre 
qui  commence  ainsi  :  «  Mon  cher  ami,  je  vous  remer- 
cie de  l'avis  confidentiel  que  vous  m'avez  donné  par 
votre  dernière  lettre.  Pendant  qu'elle  était  en  chemin, 
M.  de  Bonnechose  *  était  à  Paris  auprès  de  M.  Affre 
pour  faire  notre  paix  avec  lui,  et  il  a  parfaitement 
réussi.  M.  Affre  a  été  parfait  dans  cette  affaire,  et  tout 
permet  d'espérer  que  les  choses  s'arrangeront  pour  le 
mieux.  La  générosité  dont  il  fait  preuve  maintenant 
lui  portera  bonheur  ;  elle  lui  a  déjà  gagné  nos  cœurs.  » 
Je  ne  vous  énumérerai  pas,  chère  amie,  les  raisons 
que  nous  avions  de  craindre  M.  Affre.  Elles  étaient 

1  Depuis,  évêque  de  Carcassonne,  archevêque  de  Rouen  et  car- 
dinal. 
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très  spécieuses,  aussi  fortes  humainement  qu'il  était 
possible. 

Voilà  donc,  chère  amie,  le  résultat  de  ma  conduite. 
J'ai  fait  de  M.  Bautain  un  ami  de  Rome  et  un  ami  à 
moi  ;  j'ai  contribué  à  sa  réconciliation  avec  son  futur 
Évéque,  prévenu  par  là  bien  des  scandales,  ouvert  la 
voie  à  beaucoup  de  bien,  et  il  ne  m'a  fallu  pour  cela 
d'autre  génie  qu'un  peu  de  charité.  Je  veux  mourir, 
chère  amie,  avec  la  gloire  intérieure  de  n'avoir  jamais 
mis  un  grain  de  sable  sur  la  route  d'aucun  homme 
dévoué  à  l'Église.  J'aurais  sauvé  M.  de  La  Mennais, 
s'il  avait  pu  l'être,  et  encore  aujourd'hui  peut-être,  je 
suis  destiné  à  être  son  meilleur  avocat  devant  les 
temps  futurs.  Si  j'ai  repoussé  constamment  M***,  c'est 
parce  qu'il  a  été  et  qu'il  est  le  persécuteur  à  outrance 
de  tous  les  hommes  de  mérite  que  j'ai  connus.  Je  me 
sens  porté  à  un  pardon  presque  envers  tout,  excepté 
envers  ce  crime,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en 
conscience  approcher  plus  près  du  crime  contre  le 
Saint-Esprit  que  l'Évangile  déclare  irrémissible  en  ce 
monde  et  en  l'autre.  Ma  colère  contre  vous  est  de 
voir  vos  entrailles  muettes  à  rencontre  de  semblables 
méfaits  ;  il  vous  manque,  chère  amie^  la  sainte  colère, 
Dieu  n'a  pas  dit  la  sainte  haine  (cela  était  impossible), 
mais  la  sainte,  l'adorable  colère  du  juste  contre 
l'envie  persécutrice  et  tous  les  bas  endroits  du  cœur 
humain. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  a  pu  dire  que  je  voulais  me 
soustraiie  à  la  juridiction  épiscopale.  C'est  une  absur- 
dité. Aucun  religieux  ne  peut  prêcher  et  confesser 


ANNÉE  1840  223 


sans  la  licence  de  l'ordinaire,  excepté  les  religieux  de 
son  ordre,  privilège  à  quoi  je  ne  pourrais  renoncer. 
Nous  serons  en  France  sous  ce  rapport  comme  y  sont 
les  Jésuites.  Je  dirai  probablement  un  mot  de  cela 
dans  une  note  qui  paraîtra  sur  l'état  présent  de  notre 
affaire  dominicaine. 

Ma  Vie  de  saint  Dominique  touche  à  sa  fin.  Elle  ne 
sera  néanmoins  publiée  qu'en  novembre  prochain. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  j'attends  de  vos  nouvelles 
avec  impatience. 

P.-S.  —  Chère  amie,  mon  vœu  de  pauvreté  me  per- 
met de  vous  dire  que,  lorsque  vous  coupez  votre 
papier  en  deux,  au  lieu  de  le  laisser  intact,  vos  lettres 
paient  double,  attendu  qu'ici  ce  n'est  pas  le  poids  de 
la  lettre  qui  détermine  le  port,  mais  le  nombre  de 
feuilles,  si  petites  qu'elles  soient, 

La  Quercia,  l^r  mars  1840. 

Tous  nos  plans  sont  approuvés  du  Maître  général  et 
des  principaux  de  l'Ordre.  Le  Maître  général  vient 
recevoir  nos  vœux  le  12  avril  ;  nous  partons  le  lende- 
main pour  Rome,  et  du  20  au  30  avril,  ceux  que  nous 
attendons  nous  auront  rejoints.  Déjà  l'un  d'eux  est  à 
Rome,  c'est  M.  l'abbé  Jandel,  ancien  supérieur  du 
petit  séminaire  du  diocèse  de  Nancy,  homme  jeune 
encore,  mais  solide,  plein  de  talent  et  de  bonne  répu- 
tation *.  Il  est  d'une  famille  aisée  et  loin  de  nous  coû- 
ter, il  nous  donnera,  du  consentement  de  son  père, 

*  Le  père  Jandel  est  aujourd'hui  à  Rome  général  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique. 
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une  maison  de  campagne  à  une  petite  lieue  de  Luné- 
ville.^  où  l'on  peut  loger,  rien  que  dans  le  bâtiment  de 
maître^  vingt-cinq  à  trente  religieux.  Voilà  un  pied  à 
terre  assuré.  Nous  ne  ferons  aucun  appel  à  la  charité, 
même  près  de  nos  amis^  avant  d'avoir  mangé  nos 
propres  ressources. 

Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi  de  plus  en  plus. 

Je  suis  tendrement  votre  fidèle. 

La  Quercia,  l^r  avril  1840. 

J'ai  reçu,  chère  amie,  votre  bonne  lettre  du  16  mars, 
qui  m'a  causé  beaucoup  de  consolation  par  l'appro- 
bation que  vous  donnez  à  mon  séjour  à  Rome^  mais 
qui  m'a  fait  de  la  peine  par  le  mauvais  état  de  votre 
santé,  qu'elle  m'apprend.  J'espère  que  le  beau  temps 
et  Vichy  vous  feront  du  bien.  Ne  manquez  pas  d'aller 
à  Vichy,  je  vous  en  prie.  Je  ne  comprends  pas  du 
reste  que  vous  puissiez  suffire  à  la  vie  que  vous  menez. 
C'est  une  obsession  à  devenir  fou^  et  il  faut  une  sin- 
gulière nature  de  patience  pour  résister  à  un  si  grand 
accablement.  11  est  bien  difficile  de  rompre  de  pareilles 
chaînes.  Comme  toutes  les  chaînes  du  monde,  le  temps 
les  rive  et  les  alourdit. 

Savez-vous  l'horreur?  Vos  lettres  affranchies  et 
timbrées  du  signe  de  l'affranchissement  ont  toujours 
payé  25  baioques  au  lieu  de  8,  parce  que  vous  avez 
oublié  de  tirer  une  barre  transversale  sur  l'adresse  et 
que  la  poste  d'ici  a  besoin  qu'on  lui  crève  les  yeux 
pour  voir  que  les  lettres  sont  affranchies.  Si  pareille 
chose  se  renouvelle  à  Rome,  je  ferai  des  plaintes  à 
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notre  ambassadeur  et  au  prince  Massimo,  directeur 
général  des  postes  romaines. 

Parmi  ceux  qui  nous  viennent  à  Rome,  vous  ap- 
prendrez avec  plaisir  que  se  trouve  M.  Piel,  artiste 
distingué,  qui  connaît  bien  Montalembert.  C'était  le 
plus  fort  et  le  plus  illustre  disciple  de  M.  Bûchez,  et 
c'est  un  protégé  actuel  de  M.  Guizot  qui  va  être  bien 
surpris  à  Londres  K  L'un  des  nôtres,  M.  l'abbé  Jandel, 
prêche  en  ce  moment  à  Rome  à  Saint-Louis  des 
Français,  avec  beaucoup  de  succès.  Si  la  venue  de 
M.  Piel  n'est  pas  publique  encore,  n'en  parlez  qu'à 
Montalembert. 

Adieu,  chère  amie  ;  le  12  avril,  avant  midi,  je  ne 
serai  plus  libre.  Priez  bien  pour  moi. 

Rome,  30  avril  1840. 

Je  VOUS  envoie  par  le  courrier  d'aujourd'hui,  chère 
amie,  l'allocution  prononcée  lundi  dernier  par  le  Sou- 
verain Pontife  dans  le  consistoire  secret  ;  elle  est  rela- 
tive tout  entière  aux  martyrs  du  Tonquin,  dont  huit 
sont  de  notre  ordre.  Si  l' Univers  voulait  la  traduire  et 
la  donner  à  ses  lecteurs,  ce  serait  une  bonne  chose 
pour  nous,  parce  que  cela  montrerait  l'action  que 
l'ordre  de  Saint-Dominique  conserve  encore  jusqu'aux 
extrémités  du  monde.  L'autre  pièce  que  je  vous  envoie 
est  la  relation  même  du  martyre. 

J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire,  chère  amie, 
mais  je  ne  le  puis.  C'est  aujourd'hui  la  fête  de  notre 

^  Où  il  venait  d'être  envoyé  comme  ambassadeur. 

13. 
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sainte  Catherine  de  Sienne,  dont  nous  possédons  le 
corps  à  la  Minerve,  et  nous  avons  tout  à  l'heure  une 
réunion  de  jeunes  artistes  français  pour  installer  à 
Rome  la  confrérie  de  saint  Jean  l'Évangéliste.  Je  me 
borne  à  vous  dire  que  tout  va  parfaitement  et  que 
Dieu  nous  a  envoyé  mille  consolations  et  des  coopéra- 
tions sur  lesquelles  nous  ne  comptions  pas.  J'ai 
prêché  le  dimanche  de  Pâques  à  Saint-Louis  des 
Français,  en  présence  d'un  nombreux  auditoire.  C'est 
définitivement  à  Sainte-Sabine  que  nous  allons  nous 
établir  à  l'arrivée  de  M.  Piel,  attendu  d'un  jour  à 
l'autre. 

Adieu,  chère  amie,  pardonnez-moi  ce  billet  si  court 
et  ayez  la  patience  d'attendre  encore  une  semaine. 

Rome,  13  mai  1840. 

Comment  n'ai-je  pas  encore  répondu,  chère  amie,  à 
vos  excellentes  lettres  de  la  fin  du  mois  de  mars  ?  Il 
faut  vous  en  prendre  à  nos  vœux  du  12  avril,  à  notre 
retour  à  Rome,  à  des  visites  sans  fin,  à  tous  les  soins 
d'un  établissement  qui  commence.  Nous  avons  donc 
fait  nos  vœux  le  12  avril  avec  une  grande  joie,  en 
présence  de  presque  toutes  les  nations  de  l'Europe, 
réunies  à  La  Quercia  par  un  concours  singulier  de 
circonstances.  Les  religieux  du  couvent  étaient  moitié 
Italiens,  moitié  Espagnols  ;  la  princesse  Marc  Antoine 
Borghèse  *,  venue  la  nuit  à  l'improviste  avec  son 
mari,  représentait  l'Angleterre,  son  mari  la  France  ; 

1  Née  Talbot,  fille  du  comte  Shrewsbury,  morte  en  odeur  de 
sainteté  à  la  fin  de  cette  même  année- 
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M.  Craven,  l'Angleterre  ;  M^»®  Albert  de  la  Ferron- 
nays  ',  la  Russie.  Il  ne  manquait  que  l'Allemagne  ; 
encore  M™«  de  la  Ferronnays  réclamait-elle  son  ori- 
gine allemande.  Le  délégat  apostolique  de  Viterbe 
assistait  aussi  à  la  cérémonie.  Nos  vœux  ont  été  pro- 
noncés devant  une  copie  de  la  Madone  de  la  Quercia, 
que  nous  avions  fait  faire  par  un  jeune  artiste  catho- 
lique et  qui  était  magnifiquement  encadrée  dans  un 
présent  de  la  princesse  Borghèse  mère  ^'.  Nous  devons 
porter  cette  Madone  partout  avec  nous.,  jusqu'au  jour 
où  nous  la  poserons  à  demeure  dans  notre  premier 
couvent  français,  lequel  sera  dédié  sous  le  nom  de 
Notre-Dame-de-la-Quercia.  Le  discours  fut  prononcé 
avec  beaucoup  de  grâce  et  d'onction  par  un  vieux 
Dominicain  d'un  nom  tout  prophétique,  le  Père 
Sibilla.  Le  lendemain,  nous  étions  sur  la  route  de 
Rome.  Des  Dominicains  et  des  Français  nous  atten- 
daient près  du  Ponte-Molle,  et  je  ne  saurais  vous  dire 
quel  cordial  accueil  nous  reçûmes.  Les  Français  me 
supplièrent  de  prêcher  le  jour  de  Pâques.  J'y  avais 
grande  répugnance,  comme  vous  le  pensez  ;  mais  dès 
le  lendemain  matin,  une  lettre  de  l'abbé  Lacroix  m'y 
ayant  invité  au  nom  de  l'ambassadeur,  je  ne  pus 
refuser.  C'était  la  première  fois  que  je  parlais  à  Rome 
et  dans  mon  habit  dominicain.  La  foule  était  considé- 
rable à  Saint-Louis.  Je  montrai  la  valeur  logique, 
morale  et  sociale  de  la  résurrection  :  logique,  en  ce 

*  Alexandrine  d'Alopeus,  dont  le  père  était  mort  ministre  de 
Russie,  à  Berlin. 
'  Née  La  Rochefoucauld. 
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que  seule  elle  explique  bien  le  mystère  de  la  mort, 
qu'aucune  autre  doctrine  n'a  pu  interpréter  ;  morale, 
en  ce  qu'elle  fait  naître  la  vie  de  la  mort  par  la  vertu 
du  sacrifice  ;  sociale,  en  ce  qu'elle  crée  le  martyre, 
seule  force  de  la  puissance  spirituelle  contre  la  force 
physique  et  la  tyrannie  des  pouvoirs  temporels.  Le 
peu  de  temps  de  préparation  et  la  nouveauté  du  ter- 
rain ne  m'ont  pas  permis  d'être  ce  que  j'aurais  voulu; 
toutefois,  mon  amour-propre  n'a  point  eu  trop  à 
souffrir.  Mais  il  s'est  élevé  aussitôt  les  mêmes  luttes 
qu'à  Paris  et  à  Metz,  les  uns  approuvant,  les  autres 
furieux,  et  pendant  près  de  quinze  jours  il  n'a  été 
question  que  de  cela.  Heureusement,  j'avais  un  car- 
dinal dans  mon  auditoire,  quatre  évêques,  plusieurs 
prélats,  des  Jésuites,  des  Dominicains,  il  a  été  impos- 
sible d'en  rien  extraire  de  répréhensible.  Le  surlen- 
demain, le  cardinal  Lambruschini  m'a  parfaitement 
reçu,  m'a  parlé  de  mon  discours  sans  aucun  reproche 
et  d'une  manière  générale  ;  il  en  a  été  de  même  de 
tous  ceux  que  j'ai  vus  dans  les  rangs  supérieurs.  Le 
cardinal  Brignole  m'a  invité  à  dîner,  ce  qu'il  n'avait 
pas  fait  pendant  mes  autres  séjours  à  Rome,  quoique 
j'eusse  eu  l'honneur  d'être  admis  à  sa  table,  lorsqu'il 
était  nonce  à  Florence  en  1831.  J'ai  senti  partout  un 
redoublement  d'estime  et  d'amitié.  J'ai  été  accablé 
de  visites  pendant  plusieurs  jours  ;  la  famille  Bor- 
ghèse  m'a  comblé  chaque  jour  de  marques  d'attache- 
ment. Le  général  des  Jésuites  m'a  bien  accueilli  et 
m'a  rendu  ma  visite.  Enfin  il  y  a  peu  de  jours,  j'ai 
demandé  une  audience  au  Saint-Père,  qui  m'a  traité, 
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comme  à  rordinaire,  avec  la  plus  parfaite  bonté  ;  il 
s'était  même  plaint  que  j'eusse  tant  tardé  à  venir  au 
Vatican.  Toutefois,  chère  amie,  il  ne  faut  pas  se  dissi- 
muler, d'après  tout  ce  que  j'ai  entendu,  que  nous 
avons  des  ennemis,  et  sans  le  Pape  qui  nous  soutient 
les  choses  n'iraient  pas  comme  elles  vont.  C'est  lui 
qui  a  rendu  inutiles  toutes  les  démarches  hostiles, 
tellement  vives,  à  en  juger  par  les  effets,  qu'on  a  douté 
un  instant,  il  y  a  une  année,  si  nous  pourrions  prendre 
l'habit.  Maintenant  nous  avons  le  pied  dans  l'étrier  ; 
les  craintes  et  les  difficultés  qui  restent  ne  sont  rien 
en  comparaison  du  passé.  Je  vois  d'ailleurs  claire- 
ment que  Dieu  nous  protège.  Depuis  mon  enfance,  sa 
protection  m'est  visible  et  je  me  suis  habitué  à  m'aban- 
donner  à  lui  avec  une  certitude  qui  ne  m'a  jamais 
trompé.  J'avance  donc  avec  intrépidité  vers  le  but, 
quoique  quelquefois,  par  un  autre  côté  de  ma  nature, 
j'éprouve  de  grandes  tristesses.  Je  ne  suis  pas  assez 
saint  pour  me  réjouir  toujours  dans  les  contradic- 
tions ;  elles  me  consolent  parfois,  me  plaisent  même, 
mais  elles  me  troublent  aussi.  Il  faut  que  l'homme 
s'élève  ou  s'abaisse  sous  la  main  de  Dieu  comme  les 
flots  de  la  mer,  et  que  les  plus  fortes  trempes  sentent 
leur  infirmité. 

Nous  allons,  dans  deux  jours,  nous  établir  à  Sainte- 
Sabine,  lieu  plein  des  plus  beaux  souvenirs  de  notre 
ordre,  et  dans  une  situation  admirable  de  paix  et  de 
solitude.  Nous  sommes  sept  Français  quant  à  présent. 
M.  Piel  est  arrivé  avec  Hernshein,  nouveau  converti 
de  l'École  normale  dont  il  était  l'un  des  élèves  les 
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plus  distingués.  Le  jeune  peintre  qui  a  fait  la  copie 
de  la  Madone  de  la  Quercia  s'est  aussi  donné  à  nous. 
Nous  n'y  pensions  pas  pour  le  moment,  à  cause  de  sa 
mère  dont  il  est  le  fils  unique  ;  mais  c'est  sa  mère 
elle-même  qui  l'a  tout  à  coup  engagé  à  suivre  sa 
vocation,  le  soir  même  du  jour  où  elle  avait  entendu 
mon  sermon  à  Saint-Louis.  Pendant  deux  jours  elle 
ne  cessa  de  lui  en  parler,  devenant  chaque  fois  plus 
résignée  et  plus  pressante  ;  j'arrivai  le  mercredi  sans 
le  savoir,  et  je  n'eus  que  la  peine  de  me  baisser  pour 
cueillir  cette  belle  fleur.  C'est  tout  à  fait  la  miniature 
d'Angelico  di  Fiesole,  une  âme  incroyablement  pure, 
bonne,  simple,  et  une  foi  de  grand  saint.  Il  s'appelle 
Besson.  Le  quatrième  est  l'abbé  Jandel,  qui  s'est  fait 
beaucoup  d'honneur  ici  ce  carême  et  qui  est  un 
homme  complet.  Nous  avons  admis  un  polonais  du 
nom  de  Tourowski,  jeune  homme  qui  a  servi  comme 
officier  dans  la  guerre  de  Pologne,  qui  est  d'une 
famille  très  honorable  et  converti  très  sincère  et  très 
ardent.  Nous  avons  cru  que  la  Pologne  devait  entrer 
dans  les  prémices  de  la  restauration  de  notre  ordre, 
comme  elle  y  entra  autrefois  par  saint  Hyacinthe 
Odrovansky.  Voilà  notre  petit  troupeau.  Nous  habi- 
terons à  Sainte-Sabine  un  corridor  séparé  où  il  y  a 
une  chapelle  ;  le  collège  français  aura  son  règlement 
à  part  et  ses  exercices.  On  nous  donne  un  excellent 
lecteur  ou  professeur  espagnol,  lequel  aime  beaucoup 
les  Français.  Les  Espagnols  nous  vont  mieux  que  les 
Italiens  par  beaucoup  d'endroits,  ne  fût-ce  que  par 
leur  manière  de  compter  les  heures  du  jour,  qui  est 
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la  nôtre.  Une  fois  à  Sainte-Sabine,  nous  ne  recevrons 
plus  que  le  jeudi  de  huit  heures  à  midi,  afin  que  notre 
solitude  soit  respectée.  J'ai  fini  mes  visites  et  je  vais 
m'enfoncer  avec  joie  dans  le  bonheur  de  n'en  plus 
faire.  La  solitude  a  toujours  été  ma  grande  force.  Il 
n'y  a  rien  qui  désespère  plus  l'intrigue  et  l'inimitié 
qu'un  homme  qui  vit  dans  sa  chambre. 

Je  comptais  sur  M***  pour  la  fin  de  l'année,  mais  il 
vient  de  m'écrire  que  ses  parents  ne  peuvent  vivre 
sans  une  rente  de  300  francs  qu'il  leur  fait.  Il  est 
désolé  et  me  demande  comment  faire^  s'il  ne  pourrait 
pas  écrire  chaque  année  quelques  articles  dans  nos 
revues,  et  ce  sont  là  des  arrangements  impossibles. 
Nous  ne  pouvons  nous  engager  à  payer  une  rente,  ni 
id'un  autre  côté  permettre  à  un  Dominicain  de  se  faire 
un  pécule,  même  pour  le  plus  noble  usage.  Il  me 
semble  que  rien  ne  presse  encore.  M***  pourrait,  en 
deux  ans,  gagner  le  capital  qui  lui  manque  pour  ses 
parents.  300  francs  en  rente  viagère  ne  supposent 
pas  plus  de  3  à  4,000  francs.  Rien  n'empêcherait  que, 
dans  l'intervalle,  il  étudiât  la  théologie  au  lieu  d'étu- 
dier les  langues.  Dites-moi  votre  pensée  là-dessus. 

Je  suis  ravie,  chère  amie,  de  l'approbation  que  vous 
donnez  à  notre  prolongation  de  séjour.  Je  la  crois 
3omme  vous  une  vraie  pierre  de  touche  de  notre 
oeuvre.  Outre  tous  les  avantages  généraux  de  posi- 
Gion,  j'espère  y  gagner  personnellement  beaucoup, 
.ant  sous  le  rapport  spirituel  que  sous  celui  de  la 
science  divine.  C'est  la  dernière  occasion  que  j'aurai 
l'étudier  sérieusement  et  systématiquement.  Après 
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cela,  il  faudra  jusqu'au  bout  parler,  écrire,  agir.  Dieu< 
m'a  fait  cette  rare  faveur  de  commencer  trois  fois  ma 
vie  sous  des  points  de  vue  divers  et  de  plus  en  plus 
parfaits.  Il  est  peu  d'hommes  à  qui  ce  bonheur  arrive, 
qui  sachent  et  puissent  s'arrêter  dans  une  voie,  et  se 
creuser  un  nouveau  sillon.  J'ai  beaucoup  gagné  cette 
année  dans  l'ordre  de  la  vie  spirituelle,  cependant  ma 
nature  n'est  pas  encore  vaincue,  pas  plus  que  mon 
intelligence  n'est  encore  complètement  formée.  Je 
m'ébahis  quelquefois  sur  la  lenteur  de  ma  formation  ; 
je  m'aperçois  sans  cesse  d'un  travail  de  maturité, 
mais  troublé  par  une  sève  qui  accuse  une  jeunesse 
encore  bouillante. 

Avez-vous  entendu  M.  Bautain  à  Saint-Thomas  ? 
Donnez-moi  beaucoup  de  nouvelles  sur  vous  et  sur 
ce  qui  vous  intéresse.  Mes  amitiés,  je  vous  prie,  à  ce 
cher  M.  de  Falloux  et  à  M.  de  Melun  dont  j'ai  vu  le 
frère.  Mille  tendresses. 

Sainte-Sabine,  8  juillet  1840. 

Commençons,  chère  bonne  amie,  par  remercier 
Dieu  et  Vichy  du  bien  qu'ils  vous  ont  fait,  l'un  comme 
cause  première,  l'autre  comme  cause  seconde  de  votre 
rétablissement.  J'ajoute  cela  pour  vous  montrer  que 
je  profite  en  théologie  et  aussi  pour  vous  ôter  le  scan- 
dale du  rapprochement.  Je  remercie  donc  Yichy  de 
tout  mon  cœur  après  le  bon  Dieu,  d'autant  plus  que 
je  lui  dois  une  longue  et  bonne  lettre  bien  impatiem- 
ment attendue.  Je  ne  croyais  pas  à  la  vengeance^,  mais 
à  ces  je  ne  sais  quoi  auxquels  on  attribue  ce  dont 
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on  se  plaint,  lorsqu'on  se  plaint  des  gens  qu'on  aime. 
Que  votre  prudence  est  toujours  bien  la  même  !  Je 
vous  attendais  à  la  nomination  de  M.  Affre  pour  voir 
de  quel  biais  vous  prendriez  la  chose.  Ce  grand  coup 
de  la  Providence  qui  détrône  de  Paris,  de  Lyon  et  de 
Reims  une  école  étroite,  qui  élève  sur  le  siège  de 
Paris  un  homme  qui  avait  tout  fait  trois  ou  quatre 
fois  pour  n'être  jamais  Évêque,  cet  avènement  de  la 
future  Église  de  France  sur  les  débris  impuissants 
qui  avaient  voulu  ressusciter  le  gallicanisme  et  la 
monarchie  de  Louis  XIV,  ces  ressorts  secrets  qui  ont 
produit  en  six  mois  une  si  étonnante  conclusion,  tout 
cela  vous  laisse  entre  le  chaud  et  le  froid.  Ah  !  si  vous 
saviez  tout  ce  que  Dieu  a  fait  dans  cette  occasion  ! 
Mais  puis-je  le  dire  en  une  page?  Je  ne  citerai  que 
l'arrivée  de  M.  l'Archevêque  d'Aix  *  à  Rome  au 
moment  où  le  Pape,  obsédé  depuis  quinze  jours,  se 
refusait  à  prononcer  une  parole  de  regret  ou  d'assen- 
timent. Ce  vieil  archevêque  arrive  tout  juste  avec  sa 
chaleur  de  jeune  homme  ;  il  montre  au  Pape  l'oppor- 
tunité du  choix  d'une  manière  si  véhémente,  que  le 
Pape  lui  dit  :  J'avais  entendu  dire  de  vous  de  grandes 
choses,  j'en  vois  de  plus  grandes.  Le  soir  même,  le 
Vatican  s'était  prononcé,  et  le  13  de  ce  mois,  M.  Affre 
sera  préconisé.  Avez-vous  remarqué  encore  que  sans 
l'opposition  de  M***,  qui  a  arrêté  deux  mois  la  nomi- 
nation à  la  coadjutorerie  de  Strasbourg,  jamais 
M.  Affre  n'eût  été  archevêque  de  Paris  ?  S'il  eût  été  à 

^  Le  cardinal  Berne  t. 
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Strasbourg  à  la  mort  de  M.  de  Quélen,  on  ne  l'eût  pas 
nommé  vicaire  capitulaire,  et  le  gouvernement  eût 
manqué  des  moyens  de  l'apprécier.  Savez-vous  que 
M?''  de  Versailles  ',  l'homme  faible  qu'on  souhaitait 
pour  successeur,  savez-vous  qu'il  a  été  écarté  par  la 
lettre  de  M.  de  Quélen  qui,  avant  sa  mort,  le  deman- 
dait pour  héritier?  Sans  cette  circonstance,  il  eût 
infailliblement  été  nommé.  Et  l'arrivée  au  pouvoir  de 
M.  Thiers  pour  écarter  avec  M.  Mole  le  choix  de 
Ms^  de  Besançon  I  Voilà,  Madame,  de  petits  échantil- 
lons du  savoir-faire  du  bon  Dieu.  Je  comptais  bien 
sur  la  ruine  de  ce  parti,  j'y  comptais  avec  une  foi 
profonde  en  la  miséricorde  de  Dieu,  mais  ne  l'eusse- je 
vue  qu'à  mon  dernier  jour,  je  fusse  mort  heureux,  et 
Dieu  me  fait  la  grâce  de  la  voir  à  l'aurore  de  ma 
virilité.  Ah  !  c'est  vraiment  une  commotion  électrique 
que  cause  la  main  de  Dieu  lorsqu'elle  touche  de  près 
les  événements  de  ce  monde. 

Ce  n'est  pas,  chère  bonne  mauvaise  amie,  que  je 
m'aveugle  sur  ce  que  nous  devons  attendre  du  nouvel 
Archevêque.  Non,  croye'--le,  M.^^  Affre  ne  fera  pour 
nous  que  d'être  plus  juste  ;  il  ne  se  livrera  pas  pieds  et 
poings  liés  à  une  coterie,  il  sentira  le  besoin  d'agir  et 
par  conséquent  de  ne  pas  repousser  les  hommes  de 
zèle  et  de  talent  suscités  par  la  Providence  ;  il  ne 
haïra  point  son  temps  à  cause  de  ses  misères  ;  il  se 
laissera  voir  et  aborder,  il  essaiera  de  remédier  à  la 
désunion  du  clergé  de  Paris.  Mais  il  est  gallican,  il 


M.  Blanquart  de  Bailleul. 
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n'aime  point  les  ordres  religieux  hors  de  la  soumission 
absolue  à  l'évêque,  c'est-à-dire  hors  de  leur  ruine,  et 
peut-être  un  jour,  aurai-je  plus  à  me  plaindre  de  lui 
que  de  M.  de  Quélen.  Mais  quelque  mal  qu'il  me  fasse, 
il  préparera  les  voies  à  beaucoup  de  bonnes  choses, 
et  cela  suffit  pour  que  je  lui  pardonne  d'avance  toutes 
les  peines  que  j'attends  de  lui.  Je  n'ai  jamais  considéré 
M.  de  Quélen  par  rapport  à  moi  ;  car  je  suis  du  petit 
nombre  d'hommes  qu'il  a  supportés  et  même  aimés, 
et  s'il  ne  m'a  pas  aimé  davantage,  c'est  ma  faute.  Si 
j'eusse  voulu,  nul  favori  ne  m'eût  contrebalancé  dans 
son  cœur,  tant  Dieu  avait  créé  en  lui  de  penchant 
pour  moi.  Mais  je  ne  le  voulais  pas.  Aujourd'hui,  peu 
m'importe  de  n'avoir  pas  un  Archevêque  à  moi;  je 
suis  heureux  dans  ceux  à  qui  il  fera  du  bien,  et  quant 
à  moi,  la  Providence  en  disposera  à  son  gré.  Elle  a 
compensé  par  des  endroits  secrets  tous  les  chagrins 
de  ma  vie,  et  je  connais  trop  même  la  gloire  humaine 
pour  souhaiter  de  répandre  moins  de  larmes. 

Maintenant,  chère  amie,  parlons  de  saint  Dômi- 
•  nique.  Mon  manuscrit  sera  porté  à  Paris  du  1^^  au 
15  août,  par  l'aimable  abbé  de  la  Bouillerie,  pour  qui 
je  sens  de  plus  en  plus  de  la  tendresse  et  qui  m'en 
montre  aussi  beaucoup.  La  question  est  celle-ci  :  Votre 
santé  et  vos  affaires  vous  permettent-elles  de  vous 
charger  de  veiller  à  l'impression  d'un  volume  de  trois 
à  quatre  cents  pages,  c'est-à-dire  d'en  corriger  soi- 
gneusement les  épreuves?  Ou  bien  quelqu'un  de  vos 
intimes  pourrait-il  vous  aider  au  besoin  sans  que  vous 
perdissiez  la  direction  réelle  de  ce  travail?  En  cas  de 
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réponse  affirmative,  que  j'attends  immédiatement,  le 
manuscrit  vous  sera  remis,  et  je  vous  communiquerai 
en  détail  tout  ce  qui  concerne  le  libraire,  l'imprimeur, 
le  papier,  le  caractère,  la  justification,  etc.  Un  artiste 
distingué  et  catholique  s'occupe  en  ce  moment  de 
faire  graver  le  portrait  de  saint  Dominique,  par  Fra 
Angelico  di  Fiesole  et  il  paraîtra  à  la  première  page 
du  livre.  J'ai  retranché  une  dissertation  sur  l'inqui- 
sition et  plusieurs  grands  chapitres  qui  auraient 
retardé  le  mouvement  de  la  narration.  C'est  pourquoi 
le  volume  aura  près  de  cent  pages  de  moins  que  je 
ne  comptais,  mais  il  en  reste  assez  pour  un  volume 
honnête. 
Adieu  et  pardon. 

Sainte-Sabine,  24  juillet  1840. 

M.  de  la  Bouillerie  part  mardi  prochain,  chère  amie, 
et  ainsi  que  je  vous  l'annonçais  dans  ma  lettre  du  8, 
il  emporte  mon  manuscrit.  Depuis  ma  lettre,  j'ai 
réfléchi  que  deux  ou  trois  phrases  du  chapitre  VI  sur 
la  Pologne,  ne  vous  permettraient  pas  de  prendre  sur 
vous  la  responsabilité  de  mon  livre  et  je  vous  conjure 
même  de  ne  pas  vous  exposer  pour  un  service  qui 
n'est  pas  d'absolue  nécessité.  Il  va  sans  dire,  que 
quelle  que  soit  votre  détermination,  vous  lirez  le  ma- 
nuscrit si  cela  vous  plaît,  mais  avec  cette  défense 
expresse  d'en  rien  communiquer  à  qui  que  ce  soit.  Je 
hais  les  succès  préparés  dans  un  salon,  et  je  veux 
arriver  devant  le  public  tout  botté.  Voilà  qui  est 
entendu. 

Le  Saint-Père  est  assez  sérieusement  malade.  Il  a 
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quitté  Rome  pour  l'air  de  Castel-Gandolfo  ;  mais  il  ne 
paraît  pas  que  ce  changement  ait  apporté  aucun 
mieux  à  sa  santé.  Au  moment  où  les  affaires  de  Prusse 
et  de  Russie  et  les  deux  concordats  espagnols  sont 
pendants,  cette  mort  entraînerait  un  conclave  agité 
par  les  plus  grandes  passions.  Il  est  visible  aujour- 
d'hui qu'entre  les  deux  partis  qui  divisent  l'Europe, 
le  Saint-Siège  est  appelé  à  un  rôle  très  grand  et  très 
proche;  l'Autriche,  seule  puissance  catholirjue  qui 
reste  à  Rome  du  côté  de  l'absolutisme,  emploierait 
tous  ses  efforts  pour  empêcher  le  Saint-Siège  de  pen- 
cher du  côté  des  trois  grandes  puissances  catholiques 
constitutionnelles,  la  France,  l'Angleterre  et  l'Es- 
pagne. Je  mets  l'Angleterre  de  notre  côté  parce  qu'il 
est  clair  qu'avant  cinquante  ou  soixante  ans  elle  sera 
nôtre.  Chose  merveilleuse  !  le  destin  de  l'Europe  dépend 
d'un  Pape,  de  ce  Pape  dont  on  tenait  si  peu  de  compte 
au  congrès  de  1815!  Tout  est  changé,  Madame, 
excepté  mon  tendre  attachement  pour  vous. 

Le  jeune  homme  de  Bordeaux,  dont  je  vous  montrai 
dans  le  temps  une  lettre,  part  le  14  septembre  pour 
venir  vous  voir  et  achever  de  prendre  une  décision. 
Un  autre,  qui  est  à  Thauris,  près  de  M.  Eugène  Bore, 
nous  vient  en  avril  prochain. 

Je  recommande  à  vos  prières  mon  pauvre  ami 
Réquédat,  mon  premier  compagnon.  Il  avait  beau- 
coup souffert  de  la  poitrine  à  la  Quercia  ;  trois  mois 
et  demi  de  santé  nous  avaient  fait  croire  qu'il  était 
sauvé;  mais  depuis  la  fin  de  janvier,  il  lutte  doulou- 
reusement contre  le  mal  sans  pouvoir  le  vaincre  ni 
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être  vaincu  par  lui.  C'est  une  nature  extrêmement 
puissante  et  rien  n'annonce  encore  de  quel  côté  pen- 
chera la  balance.  Il  a  cependant  écrit  à  sa  famille,  à 
laquelle  il  avait  caché  sa  maladie  jusqu'à  présent  de  - 
peur  de  l'inquiéter.  Sans  ce  malheur  nous  eussions 
été  trop  heureux.  Rien  ne  saurait  vous  peindre  ces 
bons  jeunes  gens,  ni  la  vie  que  nous  menons  ensemble 
avec  Dieu. 

Adieu,  chère  amie,  soignez-vous,  allez  à  la  cam- 
pagne. Quelle  folie  de  vous  remettre  tout  de  suite 
dans  vos  chaînes!  C'est  trop  de  fidélité  trop  mal 
récompensée.  Pardonnez-moi  ce  petit  jargon  du  temps 
de  M"^  de  Scudéri;  il  vous  prouvera  seulement  qu'on 
peut  parler  comme  cela  tout  en  aimant  sincèrement 
les  gens,  afin,  dit  Bossuet,  qu'il  y  ait  exemple  de 
tout.  Quand  vous  aurez  lu  ma  Vie  de  saint  Domi- 
nique, écrivez-moi  bien  vite  pour  m'en  dire  votre 
pensée.  Savez-vous  ce  que  Montalembert  va  faire  en 
Orient?  Il  ne  m'a  pas  même  écrit  un  mot  là-dessus. 
Adieu.  Mille  tendresses. 


MADAHE  SWËTCHOÎE  AU  PERE  LACORDAIRE 

Paris,  19  août  1840. 

Je  me  suis  entendue  avec  M.  Teyssier  ^  Il  est  im- 
possible d'avoir  des  manières  plus  unies,  d'annoncer 
plus  de  candeur,  de  mieux  persuader,  dès  la  première 

*  Le  docteur  Teyssier,  médecin  aussi  distingué  que  pieux, 
mort  en  1862. 
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vue,  de  sa  sincérité  et  de  l'honnêteté  de  ses  sentiments  ; 
il  faut  qu'un  intérieur  soit  bien  en  ordre  et  que  la 
piété  y  domine  pour  donner  cet  accent-là.  Nous  nous 
sommes  entendus  sur  presque  tous  les  points  ;  il  se 
chargera  de  l'impression  et  m'associera  à  son  travail 
en  me  faisant  revoir  la  troisième  épreuve;  j'ai  de- 
mandé que  le  manuscrit  de  votre  main,  de  cette 
écriture  fine,  nette  et  si  charmante,  ne  fût  pas  donné 
à  l'imprimeur,  on  en  fera  une  copie.  M.  Teyssier  de- 
vait voir  immédiatement  M.  Bailly  et  lui  communi- 
quer vos  instructions.  Deux  heures  après  m'avoir 
quittée,  ayant  rencontré  M.  Lavergne,  il  l'a  prié  de 
m'envoyer  son  tableau  de  saint  Dominique,  le  graveur 
n'ayant  pas  encore  commencé  son  travail.  Je  suis  bien 
impatiente  de  le  voir  et  j'ai  fait  bien  répéter  à 
M.  Teyssier  que  les  deux  artistes  qui  osaient  joindre 
leur  pinceau  et  leur  burin  au  vôtre  étaient  à  la  fois 
des  hommes  de  conscience  et  de  beaucoup  de  talent. 
J'ai  commencé  par  répondre  négativement  à  M.  Teys- 
sier, à  la  question  sur  la  latitude  qui  serait  donnée  à 
l'imprimerie  de  M.  Bailly,  de  communiquer  des 
feuilles  de  votre  ouvrage  aux  journalistes,  déjà  à 
l'affût,  et  qui  en  seraient  si  friands.  J'ai  pensé  que 
peut-être  vous  n'aimeriez  pas  mieux  ces  anticipations 
hâtives,  que  ces  lectures  de  salon,  que  vous  m'avez 
si  sévèrement  interdites.  Du  reste,  cela  peut  ne  pas 
se  ressembler  entièrement,  et  nous  sommes  toujours 
à  temps  de  vous  consulter  et  d'avoir  votre  l'éponse. 
Cher  ami,  j'ai  fini  votre  manuscrit  et  les  termes  me 
manquent  pour  vous  dire  à  quel  point  il  m'a  été  au 
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cœur,  de  combien  de  sortes  de  beautés  à  la  fois  je  l'ai 
trouvé  empreint.  C'est  le  plus  beau  livre  de  ce  genre 
que  je  connaisse  ;  il  est  complet  et  je  ne  sais  rien  de 
plus  harmonieux  que  le  jour  qui  l'éclairé  et  dont  le 
foyer  est  au  fond  de  votre  âme.  Toutes  les  fois  que  j'ai 
pu  vous  comparer,  il  m'a  fallu  vous  élever  infiniment 
au-dessus  de  ce  qu'on  pouvait  vous  assimiler.  Si  je  ne 
me  trompe,  ce  livre  n'est  pas  seulement  un  chef- 
d'œuvre,  c'est  un  miracle,  parce  qu'il  est  destiné  à 
en  faire.  J'ai  senti  au  dedans  de  moi  toutes  les 
forces  qu'il  était  destiné  à  remuer  et  à  mettre  au  ser- 
vice de  Dieu.  C'est  un  de  ces  livres  enfin  dont  la 
lumière  intérieure  a  son  auréole  au  dehors  et  qui  par- 
fume toute  une  atmosphère.  On  ne  peut  le  lire  sans 
se  sentir  transporté  dans  cette  région  où  la  paix  est 
la  récompense  du  sacrifice,  où  la  main  de  Dieu  est  si 
sensible  que  l'on  tressaille  sous  sa  touche.  Ah  !  mon 
cher  ami,  que  de  magnifiques  devoirs,  que  de  sublimes 
prérogatives  dans  un  tel  don  !  et  comme  mérite  litté- 
raire, il  me  paraît  immense,  quoique  je  sois  si  peu 
disposée  à  m'y  arrêter.  L'introduction  est  un  admi- 
rable tableau  ;  la  bataille  de  Muret,  la  mort  de  Simon 
de  Montfort,  celle  du  jeune  Raymond  sont  des  mor- 
ceaux d'histoire  achevés.  Jamais  on  n'a  mieux  parlé 
de  la  chevalerie  comme  institution  chrétienne,  et  ce 
sujet  si  vieux,  sous  votre  plume  est  éclatant  de  jeu- 
nesse. Les  descriptions,  comme  celle  du  couvent  de 
Saint-Romain  et  jusqu'à  l'habile  mélange  des  noms 
de  l'antiquité  profane,  tout  concourt  à  l'effet.  Le  para 
graphe  :  «  La  religion  se  sert  pour  élever  l'homme 
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des  moyens  dont  ]e  monde  se  sert  pour  l'avilir  »,  est 
profond  de  philosophie,  comme  cent  autres  passages. 
Le  choix  des  légendes  est  fait  dans  un  sentiment  tout 
chrétien;  il  n'y  en  a  qu'une  un  peu  hardie,  c'est  celle 
de  la  visite  à  une  heure  indue  et  où  saint  Dominique 
fait  boire  ses  fils  et  ses  filles  dans  une  coupe  qui  ne 
désemplit  pas.  Vous  avez  hasardé  cela  un  peu  comme 
M.  de  Montalembert  faisait  avaler  au  beau  monde 
les  disciplines  de  Conrad.  Je  ne  pense  pas  que  vos 
lecteurs  s'effarouchent  de  rien.  Je  suis  plus  timide 
qu'eux  jusque  dans  mes  hardiesses,  et  vous  en  verrez 
bien  la  preuve  dans  les  annotations  que  je  vous  en- 
voie et  pour  lesquelles  mon  amitié  commence  par 
vous  demander  grâce.  Je  vous  sais  si  parfaite- 
ment attaché  que  je  n'ai  nul  souci  de  vous  déplaire, 
ni  même  de  vous  paraître  ridicule  ou  médiocre  et 
incompréhensive  dans  mes  remarques.  Quand  il  n'y 
en  aurait  pas  une  à  laquelle  vous  fissiez  droit,  je  ne 
regretterais  pas  pour  cela  de  les  avoir  faites,  parce 
que  j'ai  besoin  que  vous  ayez  toute  ma  pensée  et  nul- 
lement que  vous  approuviez  celles  qui  restent,  entre 
nous,  facultatives  et  libres. 

Comme  j'allais  fermer  ma  lettre,  me  sont  venus 
M.  Teyssier  et  M.  Lavergne  qui  m'apportaient  le  saint 
Dominique  de  Fiesole,  copié  dans  la  salle  des  dessins 
au  Musée  ;  c'est  remarquablement  bien  d'expression 
et  de  naïveté,  sans  trop  de  sécheresse  et  d'aucun  des 
défauts  du  temps.  Cela  fera  très  bien  à  la  tête  du 
livre,  la  figure  du  saint  ayant  à  la  fois  quelque  chose 
de  son  style  et  de  sa  couleur. 

14 
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Dites-moi  comment  vous  expliquez  le  choix  que 
fait  l'Église  d'un  évangile  où  il  n'est  pas  question  de 
la  sainte  Vierge,  le  jour  de  l'Assomption,  qui  semble 
achever  sa  gloire  ?  Il  y  a  sûrement  un  enseignement 
profond  dans  cette  distraction  apparente  ;  car  la  sa- 
gesse est  toujours  plus  avant  dans  les  inspirations  de 
l'Église,  à  proportion  qu'elle  y  paraît  moins. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami,  je  vous  tiendrai  au 
courant  de  tout  ce  qui  pourra  survenir. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHi:\E 

Sainte-Sabine,  1"  septembre  1840. 

Votre  lettre  du  19  août,  précédée  de  celle  du  15, 
m'est  venue,  chère  bonne  amie,  au  moment  où  notre 
pauvre  Réquédat  sortait  d'une  agonie  qui  avait  duré 
près  de  huit  heures.  C'était  hier  lundi.  On  lui  avait 
donné  le  matin,  entre  six  et  sept  heures,  le  saint 
Viatique  et  l'Extrême- Onction.  Peu  après  ses  yeux  se 
fermèrent,  ses  mains  devinrent  glacées.,  une  sueur 
froide  lui  coulait  par  tout  le  corps,  il  avait  des  trem- 
blements convulsifs.  Le  médecin  le  laissa  vers  midi, 
croyant  qu'il  n'avait  plus  que  quelques  minutes  à 
vivre  ;  mais  la  nature  l'emporta,  il  revint  à  lui  vers 
quatre  heures  de  l'après-midi,  et  depuis  il  n'a  pas 
cessé  de  jouir  de  tous  ses  sens  et  de  toutes  ses  facul- 
tés. Nous  sommes  partagés  entre  la  pensée  que  Dieu 
l'a  mené  jusqu'à  l'extrémité  pour  nous  le  rendre  par 
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un  don  tout  gratuit,  et  l'appréhension  que  ce  ne  soit 
là  qu'un  caprice  de  ces  étranges  et  cruelles  maladies 
de  poitrine.  Je  vous  réponds  la  nuit  au  milieu  de  ces 
angoisses.  Vous  pardonnerez  si  j'oublie  quelque 
chose.  Votre  approbation,  chère  amie,  m'a  été  bien 
douce  en  elle-même  par  la  bienveillance  qu'elle  me 
fait  présager,  mais  plus  encore  par  la  presque  certi- 
tude que  l'ouvrage  fera  du  bien.  Je  vous  remercie 
des  dispositions  excellentes  que  vous  avez  prises.  Le 
choix  de  M.  Teyssier,  en  vous  réservant  un  coup  d'œil 
sur  la  troisième  épreuve,  est  ce  qu'il  y  avait  de  mieux. 
Je  regretterais  qu'on  n'imprimât  pas  sur  mon  manus- 
crit, si  je  n'étais  assuré  de  votre  vigilance  à  tous  les 
deux;  vous  savez  combien  de  fautes,  surtout  pour  les 
dates  et  les  citations,  peuvent  se  glisser  dans  une 
copie  faite  par  un  homme  payé.  Je  m'abandonne  à 
vous  pour  tout  cela.  Puisque  vous  attachez  quelque 
prix  à  mon  manuscrit,  veuillez  le  garder  comme  un 
faible  souvenir  de  mon  amitié  et  de  ma  confiance. 
Lors  de  mon  premier  voyage  à  Paris,  j'y  ferai  de  ma 
main  les  corrections  dont  je  vous  envoie  la  note,  afin 
qu'il  ait  un  caractère  plus  complet  d'authenticité. 
Vous  devinez  sans  peine  que  ces  corrections  sont  dues 
à  vos  remarques  si  pleines  de  justesse.  Les  voici  dans 
l'ordre  que  vous  avez  gardé  vous-même. 

Page  61.  Au  lieu  de  bataille  fabuleuse,  mettre  : 
bataille  aussi  décisive  qu'imprévue. 

Page  65.  Au  lieu  de  la  phrase  du  manuscrit,  mettre  : 
devait-il  résister  au  souffle  de  Dieu  parce  que  tout 
en  suscitant  plus  d'un  digne  évêque  à  son  église,  il 
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leur  donnait  pour  coopérateurs  un  corps  de  religieux. 
Un  peu  plus  haut,  dans  le  même  alinéa,  retrancher 
ces  mots  :  leur  aptitude  personnelle  à  l'éloquence. 

Page  66.  Conserver  le  sublime  amoureux  de  Jésus- 
Christ,  parce  que  l'épithète  corrige  la  trivialité  du 
substantif  et  que  l'étrangeté  de  l'alliance  exprime 
l'excentricité  du  cœur  de  saint  François. 

Page  143.  Retrancher  ce  membre  de  phrase  :  avec 
une  telle  variété  que  ses  annales  s'appelleraient  à 
bon  droit  les  Mille  et  une  Nuits  de  la  sainteté. 

Corriger  ainsi  la  phrase  finale  :  je  n'ai  pas  l'espé- 
rance d'avoir  aussi  bien  réussi,  mais  le  temps  tiendra 
la  plume  après  moi  et  je  lui  laisse  sans  crainte  ni 
jalousie  le  soin  d'achever,  sûr  qu'on  ne  peut  rien  sans 
lui  et  rien  mieux  que  lui. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  vu  la  copie  de 
M.  Lavergne.  C'est  un  jeune  peintre  de  mérite  et  par- 
faitement bon  chrétien.  Il  fait  partie  d'une  petite 
confrérie  d'artistes  que  nous  avons  instituée  l'an 
dernier  et  qui  va  bien.  Déjà  l'un  de  ses  membres, 
un  jeune  architecte ,  vient  nous  rejoindre.  Un 
jeune  médecin  de  Grenoble  nous  vient  aussi  pour  la 
fin  d'octobre.  Mais  hélas  !  rien  nous  rendra-t-il  Réqué- 
dat  si  nous  le  perdons  !  Nous  sommes  depuis  quatre 
jours  sur  les  dents,  uniquement  occupés  à  le  soigner. 
Quoique  ses  douleurs  ne  soient  pas  aiguës,  c'est  un 
spectacle  désolant  que  ce  bon  et  beau  jeune  homme 
luttant  contre  la  mort.  Il  est  d'une  patience  et  d'une 
résignation  admirables  qui  nous  édifient  tous,  mais 
ne  nous  le  rendent  que  plus  regrettable. 
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Je  ne  vous  dis  rien  aujourd'hui  de  l'évangile  de 
l'Assomption.  Je  suis  accablé  et  ne  puis  que  finir  en 
hâte.  Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi. 

P.-S.  —  2  septembre.  Aujourd'hui  à  quatre  heures 
et  demie  du  matin^  nous  avons  perdu  notre  pauvre 
frère  Pierre,  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 

Sainte-Sabine,  30  septembre  1840. 

Je  suis  toujours  sous  le  coup  de  la  perte  que  nous 
avons  faite,  chère  amie,  et  les  moindres  circonstances 
réveillent  mon  étonnement  et  ma  douleur.  Il  vous  est 
difficile  de  comprendre  le  prix  que  j'attachais  à  cette 
vie,  et  plus  difficile  à  moi  de  vous  dire  quel  homme 
c'était.  Je  n'ai  jamais  vu  arriver  si  vite  à  une  perfec- 
tion toute  surnaturelle.  J'avais  déjà  rencontré  des 
hommes  bien  meilleurs  que  moi,  mais  celui-là  plus 
qu'aucun  autre  m'avait  fait  comprendre  mon  infério- 
rité, et  il  me  semblait  évident  que  Dieu  l'avait  destiné 
à  achever  une  œuvre  dont  je  ne  pensais  être  que 
l'ébaucheur.  J'aurais  cru  mille  fois  que  c'était  moi 
qui  devais  mourir,  si  l'on  m'avait  annoncé  de  la  part 
de  Dieu  qu'un  des  deux  n'avait  que  peu  de  jours  à 
vivre.  Maintenant  je  vois  bien  qu'il  a  été  choisi,  mais 
je  ne  le  comprends  pas  encore.  J'avais  sans  doute  sur 
lui  des  avantages  extérieurs,  une  position  prise,  une 
sympathie  que  beaucoup  veulent  bien  m'accorder,  un 
certain  empire  par  la  parole  et  dans  les  communica- 
tions intimes,  une  plume  qui  a  peut-être  quelque 
grâce  spirituelle,  des  antécédents  heureux  pour  le 
temps  où  nous  vivons  ;  mais  sont-ce  là  les  moyens 

14. 
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dont  Dieu  se  sert  pour  instituer  ou  restaurer  un  ordre 
religieux?  Les  grands  moyens  ne  sont-ils  pas  la 
prière,  la  pénitence,  l'abnégation,  une  charité  sans 
bornes  ?  Et  par  tous  ces  côtés  je  n'étais  rien  à  côté  de 
lui.  Je  possède  tous  les  secrets  de  sa  vie  spirituelle  ; 
j'oserais  à  peine  dire  ce  que  j'en  sais,  tant  cela  paraî- 
trait peu  croyable.  Et  pourtant  Dieu  l'a  retiré.  Après 
quatre  mois  qui  avaient  été  pour  lui  des  mois  de 
délices  intérieures,  il  a  été  frappé  subitement  dans 
son  corps  et  dans  son  âme  ;  dans  son  corps  par  la 
maladie,  dans  son  âme  par  une  sécheresse  désespé- 
rante qui  a  duré  jusqu'au  dernier  moment  et  que  ses 
plus  ardentes  prières  n'ont  pu  guérir.  Pendant  qua- 
torze mois  un  atome  de  consolation  n'est  pas  descendu 
dans  son  cœur.  Il  ne  lui  restait  de  ses  mouvements 
continuels  vers  Dieu  que  le  mérite.  En  le  voyant 
prier,  vous  eussiez  cru  qu'il  avait  des  extases  de 
bonheur,  tant  il  paraissait  absorbé  en  Dieu,  et  cepen- 
dant tous  ses  embrassements  étaient  repoussés.  Dieu 
qui  savait  que  son  temps  était  court,  amassait  sur  lui 
par  ses  rigueurs  des  siècles  de  pénitence.  Que  Dieu 
est  différent  dans  ses  voies  !  Il  m'a  tout  ouvert,  tout 
aplani.  Sa  main  ne  m'a  jamais  touché  que  pour  un 
jour,  ses  rigueurs  n'ont  été  pour  moi  que  des  orages 
dans  un  ciel  serein  ;  tout  m'a  réussi,  même  mes 
fautes  ;  il  m'a  donné  du  temps  et  de  l'espace  pour  me 
retourner,  et  ce  pauvre  jeune  homme  1  lui  qui  en 
quatre  mois  était  plus  avancé  que  je  ne  le  suis  après 
seize  ans  de  conversion  î  Vous  savez  que  M.  Teyssier 
est  l'exécuteur  de  ses  dernières  volontés.  Il  voulait 
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nous  donner  tout,  mais  je  l'avais  décidé  depuis  long- 
temps à  ne  nous  laisser  que  la  moitié,  quoique  son 
frère  et  sa  sœur  fussent  riches  et  que  sa  mort  dût  leur 
porter  un  bien  considérable  sur  lequel  ils  n'avaient 
pas  droit  de  compter.  Les  rapports  que  nous  avons 
eus  dans  ces  derniers  temps  avec  sa  famille  sont  tout 
ce  que  nous  pouvions  souhaiter.  M.  Piel  en  était 
connu,  et  sa  présence  a  été  pour  eux  un  gage  que  rien 
ne  lui  a  manqué,  pas  même  les  soins  de  la  plus  tendre 
amitié. 

Je  commence  à  préparer  la  vie  de  Jérôme  Savona- 
role.  Pour  bien  des  raisons  que  vous  devinerez  en 
partie,  j'irai  doucement,  selon  les  loisirs.  Je  veux 
toujours  avoir  ainsi  quelque  chose  pour  les  inter- 
valles. Adieu,  chère  amie,  tout  à  vous  de  cœur. 

Sainte-Sabine,  le  20  octobre  1840. 

Chère  amie,  nous  creusons  dans  le  mont  Aventin 
un  réduit  mystérieux  que  nous  voulons  couvrir  d'om- 
brage et  orner  de  fleurs  de  France.  Veuillez  donc  me 
faire  un  choix  de  graines  étiquetées,  avec  l'indication 
du  temps  où  on  les  sème,  les  renfermer  dans  une 
boite,  les  confier  à  la  princesse  Borghèse,  qui  est  pré- 
venue. Pour  mettre  votre  orgueil  de  complicité  avec 
votre  amitié  dans  ce  petit  cadeau,  vous  remarquerez 
que  ce  seront  les  premières  fleurs  de  France  plantées 
sur  l'Aventin  depuis  Romulus.  Adieu. 

Sainte-Sabine,  27  octobre  1840. 

Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  dire,  chère  amie, 
Montalembert  vous  aura  appris  comment  il  m'a  fait 
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faux-bond  au  moment  où  je  l'attendais  *.  Une  lettre  de 
M.  Teyssier  du  13  de  ce  mois  nous  a  dit  où  en  est 
l'impression,  et  me  fait  espérer  que  tout  sera  fini  du 
20  au  30  novembre.  Mettez  en  vente,  quoiqu'il  arrive, 
même  quand  le  ciel  tomberait;  il  ne  faut  jamais  s'ar- 
rêter quand  la  Providence  a  voulu  que  vous  fissiez 
une  chose  à  une  époque,  si  malheureusement  choisie 
qu'elle  semble.  J'aime  d'ailleurs  agir  au  milieu  de 
l'orage.  Si  la  révolution  ou  la  guerre  éclate,  vous  me 
re verrez  plus  tôt  que  je  ne  comptais. 

M.  Teyssier  se  loue  sans  cesse  de  vos  bontés  pour 
lui.  Il  ne  vous  appelle  que  la  bonne  Dame. 

Adieu,  chère  amie,  que  Dieu  vous  conserve  et  veille 
sur  vous  1  Écrivez-moi  un  mot  qui  m'instruise  sur 
vous,  s'il  arrive  malheur.  Dans  tous  les  cas,  l'Église 
et  la  France  sortiront  victorieuses. 

Sainte-Sabine,  4  novembre  1840. 

Vous  avez  vaincu,  chère  amie,  je  vous  abandonne 
le  Dieu-soldat.  Voici  maintenant  la  phrase  :  «  Les 
temps  de  vicissitudes  politiques  permettent  tout  bien 
comme  tout  mal  ;  ils  déracinent  avec  le  passé  les 
haines  du  passé  ;  ils  font  du  monde  un  champ  de 
bataille,  où  la  vérité  bivouaque  avec  l'erreur,  où  Dieu 

1  Les  complications  nées  de  la  question  d'Orient  ayant  amené 
le  remplacement  du  ministère  de  M.  Thiers  par  le  ministère  de 
M.  Guizot,  les  Chambres  furent  inopinément  convoquées.  M.  de 
Montalembert  fat  rappelé  en  France  au  moment  où  il  revenait 
de  Constantinople  et  se  proposait  dépasser  par  Rome  pour  y  voir 
le  père  Lai'ordaire. 
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descend  dans  la  mêlée  et  se  reconnaît  au  besoin  qu'on 
a  de  lui.  » 

Je  suis  ravi  de  ce  que  vous  me  dites  de  la  gravure. 
Vous  savez  que  Lavergne  n'a  rien  voulu  prendre  ;  je 
lui  écrirai  pour  le  remercier.  Mais  vous,  chère  amie, 
comment  vous  remercier  ?  L'excès  de  votre  amitié  me 
force  à  une  ingratitude  tout  à  fait  noire.  Je  vous 
assure  cependant  que  je  sens  vos  soins  et  que  je  jouis 
de  votre  nouvelle  vie  de  prote  dans  un  endroit  qui  est 
seulement  trop  petit  pour  que  vous  y  habitiez.  Il  faut 
que  je  sois  destiné  à  abuser  de  vous  perfas  et  nef  as. 
A  peine  m'aurez- vous  eu  procuré  Pic  delaMirandole, 
que  vous  aurez  eu  sur  les  bras  ma  commission  de 
graines  de  fleurs.  Et  où  cela  s'arrêtera-t-il  ?  Aurez- 
vous  vu  pour  cela  la  princesse  Borghèse?  Elle  avait 
grand'peur  de  vous.  Pauvre  femme  f  elle  apprendra 
en  route  la  mort  de  sa  belle-fille,  cette  jeune  et 
aimable  princesse  Marc- Antoine  que  nous  venons  de 
perdre  subitement.  Le  malheur  frappe  à  cette  porte  à 
coups. redoublés.  J'ai  été  voir  le  prince  à  Frascati  ;  le 
malheur  est  le  seul  moment  où  l'on  puisse  quelque 
chose  pour  des  amis  si  haut  élevés. 

Maintenant  vous  dirai-je  une  grande  nouvelle?  Je 
ne  suis  ni  pape,  ni  cardinal,  ni  évêque,  mais  je  pars 
le  30  de  ce  mois  pour  vous  voir  à  Paris  où  je  passerai 
janvier  et  février.  Ayez  un  peu  de  patience  pour  en 
entendre  les  raisons.  D'abord  c'est  le  désir  de  notre 
Maître  général  et  de  notre  ordre.  Ils  croient  qu'une 
absence  non  interrompue  pendant  de  longues  années 
serait  nuisible  en  France  et  qu'il  est  bon  de  s'y  mon- 


250  ANNEE  1840 


trer,  ne  fût-ce  que  pour  faire  acte  de  présence.  De 
plus,  j'aurai  à  recueillir  les  fruits  de  ma  Vie  de  saint 
Dominique  ;  je  ramènerai  avec  moi  quelques  jeunes 
gens  choisis  ;  je  serai  en  rapport  avec  un  grand 
nombre  qui  nous  aideront  plus  tard.  L'administration 
diocésaine  étant  changée,  il  est  bon  de  se  mettre  en 
rapport  avec  elle  et  de  savoir  ce  qu'on  peut  attendre 
pour  l'avenir.  Je  verrai  d'autres  Évoques  sur  le  che- 
min. Ce  retour  prouvera  mon  entière  liberté,  la  con- 
liance  de  mon  ordre,  qui  m'envoie  tout  seul  en 
France  ;  il  donnera  une  nouvelle  preuve  que  le  réta- 
blissement des  Dominicains  français  n'est  pas  une 
chimère.  On  verra  notre  robe.  Ce  ne  sera  d'ailleurs 
qu'une  préparation  à  un  voyage  pour  l'année  sui- 
vante, où  je  compte  reparaître  en  chaire  sous  notre 
habit.  L'activité  s'unira  ainsi  à  la  préparation  labo- 
rieuse de  la  retraite.  Notre  petite  communauté  de 
Sainte-Sabine  ne  souffrira  aucunement  de  cette 
absence  de  trois  mois.  Elle  vit  dans  la  plus  parfaite 
union,  sous  des  chefs  et  des  maîtres  qui  sont  faits  à 
elle.  Tout  est  éclairci,  réglé.  Bref,  je  pars  le  30  en  sui- 
vant la  route  par  Florence  et  Gènes.  Je  serai  à  Paris 
le  23  ou  le  24  décembre,  sans  m'être  arrêté  dans 
aucune  autre  ville  française  que  Lyon. 

Je  n'emporte  avec  moi  que  mes  habits  de  Domini- 
cain et  un  manteau.  Je  m'envelopperai  là  où  il  sera 
nécessaire,  mais  je  ne  veux  pas  quitter  mon  habit.  Je 
me  réjouis,  de  vous  revoir  bientôt  et  de  vous  dire  la 
messe  dominicaine.  Adieu,  chère  excellente  amie, 
priez  Dieu  pour  moi  et  pour  mon  prochain  retour. 
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3IADAHE  SWETCHIAE   AIJ  PÈRE  LACORDAIRE 

Paris,  17  novembre  1840. 

Quelle  joie  inespérée,  mon  bien  cher  ami,  et  quelle 
vive  émotion  ne  m'a-t-elle  pas  causée  !  Vous  revoir 
presque  immédiatement  au  lieu  de  tant  de  tristes 
éventualités  que  le  temps  renferme  toujours  en  lui- 
même  ;  retrouver  dans  de  longues  causeries,  l'effu- 
sion, l'intelligence  complète  des  idées  et  des  senti- 
ments, quand  on  s'y  attendait  le  moins,  c'est  voir 
consoler  toutes  les  privations  et  recevoir  toutes  les 
récompenses  de  la  soumission.  Quelle  messe  de  mi- 
nuit vous  me  prépariez  ?  Que  j'étais  loin,  mon  Dieu, 
d'espérer  une  si  grande  joie  !  A  cette  grâce  d'une  si 
heureuse  visite,  vous  en  ajoutez  une  autre  ;  c'est  de 
me  l'annoncer  décidée,  de  m'ôter"  toute  discussion 
avec  moi-même,  d'avoir  tout  à  recevoir  sans  examen 
et  sans  combat.  Il  y  a  du  pour  et  du  contre  dans  toute 
détermination  facultative,  mais  quoique  frappée  de 
vos  raisons  pour  la  prolongation  de  votre  séjour  à 
Rome,  je  ne  puis  vous  dire  combien  de  fois  j'ai  énu- 
méré  en  moi-même  les  inconvénients  d'une  trop 
longue  lacune  de  présence,  ceux  de  l'ignorance  où 
l'on  est  de  tout  ce  que  l'on  ne  voit  pas,  de  tout  ce 
qu'on  ne  juge  pas  par  soi-même  ;  les  dangers  d'un 
trop  long  refoulement  intérieur  et  de  cette  concentra- 
tion de  toutes  les  forces  qui  font  explosion,  au  mo- 
ment où  il  leur  est  permis  de  se  faire  jour,  permis- 
sion qu'elles  anticipent  souvent.  C'est  vrai  pour  toutes 
les  natures,  c'est  encore  plus  vrai  pour  la  vôtre  qui 
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ne  peut  vivre  et  se  manifester  complètement  sans  la 
double  condition  de  parts  également  faites  à  l'activité 
et  à  la  contemplation.  Plus  j'y  pense,  et  je  n'ai  pas 
fait  autre  chose  depuis  hier,  plus  je  me  convaincs  que 
ce  projet  annoncé,  gravement  exécuté  avec  poids  et 
mesure,  aura  un  très  bon  effet.  Le  bonheur  de  revoir 
votre  visage  fera  la  fortune  de  votre  habit  domini- 
cain, vous  attirerez  à  vous  tout  ce  qui  ne  vous  con- 
naît pas  encore  et  tous  les  liens  seront  resserrés 
entre  vous  et  ceux  qui  vous  connaissent  déjà.  La 
confiance  de  vos  supérieurs  sera  le  gage  de  votre 
dévouement  à  l'ordre,  et  il  y  a  bien  à  parier  que  vous 
réussirez  quand  vous  pourrez  plaider  sa  cause  devant 
les  autorités  de  France  déjà  si  bien  disposées.  C'est 
donc  le  30  novembre  que  vous  quitterez  Rome,  j'es- 
père que  ma  lettre  vous  y  trouvera  encore.  En  atten- 
dant, cher  ami,  je  compterai  sur  les  lettres  que  vous 
promettez  de  m'écrire.  Je  présume  que  dans  votre 
première  lettre,  vous  me  direz  ce  que  vous  supposez 
être  le  plus  convenable  pour  le  lieu  de  votre  habita- 
tion, et  si  vous  préférez  une  maison  religieuse.  M^^^  de 
Vauvineux  et  son  mari  seraient,  je  n'en  doute  pas, 
les  plus  heureux  du  monde  de  vous  offrir  un  asile,  je 
jouirais  encore  plus  de  leur  bonheur  que  je  ne  le  leur 
envierais.  Mais  je  crains  que  le  quartier  du  faubourg 
Saint-Honoré  n'offre  des  inconvénients,  non  seule- 
ment en  lui-même,  mais  par  la  nécessité  où  il  vous 
mettrait  de  ne  pouvoir  éviter  sans  grand  détour  le 
quartier  de  l'élégance,  du  monde  et  des  promenades 
publiques.  Cette  considération,  toute  frivole  qu'elle 


ANNÉE  1840  253 


soit,  entre  en  ligne  de  compte  quand  il  faut  si  peu 
pour  éveiller  les  susceptibilités  pieuses  et  celles  qui 
ne  sont  qu'étroites  ou  malveillantes.  Autre  chose, 
comme  pension  dans  une  communauté  religieuse, 
viendra  probablement  se  présenter  à  moi  ;  dans  l'in- 
tervalle, je  vous  dirai  tout  ce  qui  me  sera  venu  et 
tout  ce  qu'on  en  aura  dit,  avec  l'arrière-pensée  que  si 
vous  vouliez  vous  rapprocher  de  la  petite  chapelle  qui 
compte  sur  vous  pour  la  desservir,  j'aurais  le  plus 
facilement  du  monde,  à  deux  pas  d'elle,  un  petit  loge- 
ment tout  préparé  pour  vous  recevoir.  Malheureuse- 
ment, les  petites  pièces  que  vous  occupiez  sont  don- 
nées, mais  on  y  suppléera  très  aisément  dans  le  voi- 
sinage, et  les  repas  nous  réuniraient  sans  préjudice 
de  tant  de  bons  moments  au-devant  desquels  mon 
impatience  ira  toujours.  Cher  ami,  faites  tout  ce  qui 
vous  conviendra,  disposant  de  moi  comme  de  vous, 
me  sacrifiant  s'il  le  faut  comme  on  se  sacrifie  soi- 
même,  me  prenant  ou  me  laissant  à  votre  gré,  en 
toute  liberté,  agissant  ainsi  par  la  force  et  les  droits 
de  ces  liens  en  Dieu,  qui  s'élèvent  tant  au-dessus  de 
toute  convenance  et  de  toute  affection  humaine.  Cher 
ami,  traitons-nous  mutuellement  comme  n'apparte- 
nant plus  à  ce  monde,  comme  n'en  étant  pas,  par  la 
grâce  de  Dieu,  la  plus  grande  qu'il  puisse  faire. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami.  Combien  j'ai  besoin  de 
croire  qu'aucun  obstacle  ne  sera  survenu,  et  que  cette 
lettre  reçue,  vous  ne  ferez  guère  de  pas  qui  ne  vous 
rapprochent  de  nous,  de  moi,  que  votre  cœur  saura 
bien  découvrir  toujours  même  dans  la  foule  ! 

15 
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LE  PÈRE  LACORDAIRE   A  MADAME  SWETCHII\E 

Sainte-Sabine,  27  novembre  i840. 

La  princesse  Borghèse,  chère  amie,  m'a  apporté  les 
graines,  le  Dictionnaire  du  bon  jardinier  et  la  Vie  de 
Savonarole.  Vous  avez  réussi  dans  toutes  choses, 
bien  au  delà  de  vos  espérances.  La  Vie  de  Savona- 
role était  justement  celle  que  je  vous  avais  demandée  ; 
car  je  m'étais  mal  expliqué  en  vous  disant  qu'elle 
était  du  P.  Quétif.  Le  P.  Quétif  est  celui  qui  l'a 
publiée,  en  y  joignant  une  grande  quanti^,é  de  notes 
et  de  monuments  de  toutes  sortes.  Le  volume  que 
vous  m'avez  envoyé  contient  V Index  de  ces  additions^ 
la  Vie,  par  Pic  de  la  Mirandole,  le  Compendium  des 
révélations  de  Savonarole  et  ses  lettres  spirituelles. 

Pour  les  graines,  j'en  ai  été  émerveillé  ;  à  peine  si 
j'en  connaissais  quatre  ou  cinq.  Nous  allons  étonner 
tout  l'Aventin  cet  été,  et  ce  qui  sera  bien  mieux,  nous 
penserons  à  vous  en  voyant  de  belles  créatures  de 
Dieu. 

Demain  est  le  dernier  courrier  qui  précède  mon 
départ,  et  peut-être  m'apporte ra-t-il  la  nouvelle  que 
vous  avez  reçu  ma  lettre  du  5  de  ce  mois.  J'en  suis  un 
peu  inquiet  à  cause  des  inondations  qu'elle  aura 
trouvées  en  chemin.  Je  vous  y  annonçais  mon 
voyage. 

Presque  tous  mes  adieux  sont  faits.  J'ai  vu  le  Saint- 
Père,  qui  a  été  pour  moi  meilleur  que  jamais. 
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A  bientôt  donc,   chère   excellente   amie,  je  vous 
écrirai  de  Turin,  comme  il  est  convenu. 
Mille  tendresses. 

Sainte-Sabine,  28  novembre  1840. 

Ce  jour,  chère  amie,  a  été  pour  moi  un  jour  d'im- 
mense consolation.  J'attendais  votre  lettre  avec  impa- 
tience, et  à  peine  en  ai-je  eu  lu  quelques  lignes,  que 
mon  âme  a  été  inondée  de  la  joie  que  vous  m'y  témoi- 
gnez. Je  n'ai  jamais  mieux  senti  la  grandeur  et  la  soli- 
dité de  votre  affection.  Une  seule  amertume  pouvait 
corrompre  la  joie  de  revoir  la  France  et  mes  amis, 
celle  de  vous  y  trouver  moins  sensible,  non  par  le 
cœur,  j'étais  bien  sûr  du  contraire,  mais  par  l'intelli- 
gence. Grâce  à  Dieu,  vous  êtes  d'accord  avec  tout  le 
monde.  Et  pendant  que  je  jouissais  de  ce  bonheur, 
voilà  que  l'abbé  de  la  Bouillerie  est  tombé  dans  mes 
bras  avec  une  effusion,  une  amitié,  un  abandon  que  je 
lui  rendais  de  toute  mon  âme.  Du  reste,  loin  de  cher- 
cher à  attirer  les  âmes  par  une  sorte  de  séduction,  je 
leur  peins  toujours  notre  ordre  sous  ses  dehors  les 
plus  sévères.  Dieu  m'a  bien  récompensé  de  cette  droi- 
ture et  de  cette  confiance  en  lui,  par  ceux  qu'il  m'a 
donnés.  Je  voudrais  que  vous  puissiez  voir  ces  âmes- 
là,  un  quart  d'heure.  Aussi,  je  pars  avec  la  dernière 
tranquillité  et  plein  de  reconnaissance  pour  Dieu,  qui 
a  tant  fait  en  vingt  mois,  Ah  !  si  nous  n'avions  pas 
perdu  le  frère  Pierre  *,  quel  temps  !  mais  la  croix 

*  Réquédat. 
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apparaît  dans  toutes  les  bénédictions,  nous  ne  pou- 
vions manquer  d'avoir  la  nôtre  sans  doute.  Je  me  dis 
bien  souvent  :  que  le  frère  Pierre  serait  heureux,  s'il 
me  voyait  partir  pour  la  France  t 

Vous  avez  très  bien  fait  de  faire  réimprimer  la  pre- 
mière feuille.  Ayez  soin  seulement  que  cette  première 
feuille  vous  soit  remise  ;  autrement  on  en  couvrirait 
des  revers  de  brochures.  Je  brûlerai  cela  dans  mon 
feu  de  cet  hiver. 

M.  Chassériau,  jeune  peintre  de  talent,  m'a  demandé 
avec  instance  de  faire  mon  portrait.  Il  m'a  peint  en 
dominicain  sous  le  cloître  de  Sainte-Sabine  ;  on  est 
généralement  satisfait  de  cette  peinture,  quoiqu'elle 
me  donne  un  aspect  un  peu  austère.  M.  Chassériau  se 
propose  d'exposer  ce  tableau  et  de  le  faire  graver  en- 
suite à  ses  frais.  Vous  recevrez  en  février  un  buste, 
qui  me  représente  et  que,  pour  ma  part,  je  préfère 
au  tableau,  comme  exprimant  mieux  mon  vrai  carac- 
tère. Il  est  petit  et  tout  à  fait  propre  à  se  cacher  par- 
tout. Voilà  bien  des  vanités,  chère  amie,  mais  vrai- 
ment j'ai  consenti  à  tout  cela  par  Tidée  du  devoir, 
comme  moyen  de  faire  connaître  notre  habit,  et  pour 
poursuivre  la  voie  de  publicité  où  nous  sommes  en- 
trés, par  égard  pour  le  génie  présent  de  la  France.  Le 
sculpteur,  M.  Bonnassieu,  s'est  converti  tout  récem- 
ment, et  fait  partie  d'une  confrérie  d'artistes  qui  va 
très  bien  à  Paris  et  à  Rome. 

Comptez  sur  moi  pour  la  nuit  de  Noël. 
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Turin,  12  décembre  1840. 

En  arrivant  ce  matin,  chère  amie,  je  trouve  votre 
lettre  du  5  qui  me  donne  un  avant-goût  du  bonheur 
de  vous  revoir,  bonheur  du  reste  que  je  ne  cesse  pas 
de  ressentir  tout  le  long  de  l'heureuse  route  que  je 
fais.  Le  temps  que  je  m'arrêterai  à  Lyon  dépend  delà 
fatigue,  du  froid  et  du  départ  des  diligences.  Dans 
tous  les  cas,  aussitôt  après  avoir  été  à  la  poste  cher- 
cher un  mot  de  vous,  je  vous  écrirai  le  jour  et  l'heure 
approximative  de  mon  arrivée  à  Paris. 

Ce  que  vous  me  dites  des  bonnes  dispositions  que 
je  vais  trouver,  me  remplit  le  cœur.  Dieu  sait  que  je 
n'ai  jamais  éprouvé  pour  personne  un  mouvement  de 
haine,  même  pour  ceux  dont  je  n'ai  pu  m'expliquer 
l'acharnement.  Si  mon  voyage  peut  être  une  source 
de  réconciliation,  je  le  bénirai  comme  une  des  plus 
grandes  grâces  que  Dieu  m'aura  faites  dans  ma  vie. 
Une  des  causes  qui  me  donnent  quelque  jour  sur  la 
bonté  persévérante  de  Dieu  à  mon  égard,  c'est  qu'au- 
cun fiel  n'a  jamais  souillé  mon  âme  et  que  j'ai  tou- 
jours été  une  créature  aussi  inoffensive  qu'ardente. 

Je  ne  puis  vous  dire  tout  ce  que  j'éprouve  de  joies 
intérieures  depuis  douze  jours,  ni  l'accueil  que  me  font 
tous  nos  pères  sur  le  chemin,  à  Florence,  à  Lucques, 
à  Gênes.  J'ai  visité  à  Sienne,  la  maison  et  la  chambre 
de  sainte  Catherine  de  Sienne,  et  j'ai  été  si  touché  de 
cette  visite,  que  je  ne  doute  pas  d'avoir  cette  sainte 
pour  .une  de  nos  bonnes  amies  du  ciel.  Le  frère  Pierre 
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l'aimait  très  tendrement,  et  je  suis  sûr  qu'ils  ont  parlé 
ensemble  pendant  que  j'étais  à  Sienne,  dans  son  petit 
réduit. 

Si  vous  voyez  M.  l'Archevêque^  dites-lui  de  ma  part 
que  le  bonheur  de  le  revoir  au  poste  où  il  est  et  le 
souvenir  de  ses  anciens  sentiments  me  pénètrent  tout 
à  fait.  Je  suis  bien  certain  de  son  bon  accueil,  mais 
quel  qu'il  soit,  je  suis  à  lui*. 

Adieu,  chère  amie,  chaque  pas  va  achever  de  rompre 
les  obstacles  qui  nous  séparent,  et  pour  la  première 
fois  peut-être  il  n'y  aura  rien  entre  nous  qui  trouble 
ce  que  la  Providence  nous  a  fait  être  l'un  pour 
l'autre  *. 


1  Le  père  Lacordaire  exécuta  son  voyage  comme  il  l'avait  pro- 
jeté. Son  historien,  M.  Foisset,  raconte  ainsi  son  apparition  à 
Paris  :  «  Il  traversa  la  France,  de  Marseille  à  Paris,  avec  ce  froc 
religieux  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  cinquante  ans,  et,  le  14  fé- 
vrier 1841,  dix  ans  après  le  sac  de  l'archevêclié  de  Paris,  il  parais- 
sait dans  la  chaire  de  Notre-Dame  avec  sa  tête  rasée,  sa  tunique 
blanche  et  son  manteau  noir.  Le  Garde  des  sceaux,  M.  Martin  du 
Nord,  avait  voulu  se  rendre  compte  par  lui-même  d'une  scène 
dont  personne  d'avance  ne  savait  bien  l'issue.  La  foule  débordait 
de  la  porte  au  sanctuaire.  Le  lendemain,  ce  même  Garde  des 
sceaux  invitait  le  Père  Lacordaire  à  un  dîner  de  quarante  couverts.  » 
Le  sujet  de  son  discours  était  la  Vocation  de  la  nation  française. 
Il  est  imprimé  aujourd'hui  en  dehors  des  Conférences,  dans  le 
tome  VI  des  OEuvres  complètes  du  P.  Lacordaire. 
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Lyon,  5  mars  1841. 

Nous  sommes  arrivés  hier  ici,  chère  amie,  après  un 
voyage  fort  heureux,  à  une  heure  et  demie  du  matin. 
On  nous  attendait  à  la  voiture  et  on  nous  a  séparés 
en  trois  ou  quatre  morceaux,  chacun  voulant  avoir 
un  de  nous.  Je  suis  logé  à  l'Archevêché.  Mgr  de  Bonald 
m'a  fait  grand  accueil  et  m'a  beaucoup  loué  du  dis- 
cours de  Notre-Dame,  disant  que  le  sujet  était  parfai- 
tement choisi,  et  qu'il  fallait  sans  cesse  rappeler  à  la 
France  sa  mission,  surtout  dans  des  circonstances 
pareilles  à  celles  où  je  me  trouvais.  Nous  ne  partons 
que  demain  soir  à  neuf  heures  ;  on  avait  changé  le 
jour  à  la  diligence.  Le  beau  temps  nous  arrive,  je 
crois. 

Adieu,  chère  amie,  priez  bien  pour  nous,  je  vous 
écrirai  avant  notre  arrivée  à  Rome.  Je  suis  bien  con 
tant  de  nos  recrues.  Tout  à  vous  du  plus  profond  de 
mon  cœur. 

Gênes,  13  mars  1841. 

Nous  sommes  à  Gènes  depuis  hier  soir,  chère  amie, 
et  nous  y  sommes  avec  le  plus  beau  temps  du  monde. 
C'est  un  compagnon  qui  ne  nous  a  pas  quittés  à  partir 
de  Lyon.  Le  mont  Cenis,  quoique  couvert  de  neige. 
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était  sec  et  superbe.  J'ai  été  reçu  à  Turin  par  le  roi  ', 
qui  m'a  parlé  avec  beaucoup  d'éloge  de  la  Vie  de  saint 
Dominique  qu'il  avait,  disait-il,  presque  achevée  en  ce 
moment.  Il  m'a  fort  questionné  sur  l'état  religieux  de 
la  France  et  ne  m'a  point  paru  étonné  de  ce  que  je 
lui  disais.  Le  soir,  j'ai  dîné  chez  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  comte  délia  Margarita.  Ce  matin  le  car- 
dinal Tadini,  archevêque  de  Gênes,  m'a  reçu  avec  la 
plus  touchante  bonté  et  m'a  invité  à  dîner  pour  de- 
main. C'est  un  vieillard  de  quatre-vingt-un  ans,  mais 
vert  encore  et  plein  d'âme.  Nous  partons  le  15  au  matin 
pour  Florence  par  un  voiturin  qui  nous  conduit  jus- 
qu'à Rome.  Nous  y  arriverons  le  27  au  soir.  Jamais  je 
n'ai  fait  un  voyage  plus  heureux,  plus  doux.  Nos  nou- 
veaux frères  sont  charmants,  pleins  de  piété,  bien 
élevés,  s'aimant  déjà  beaucoup.  Notre  dépense  est 
beaucoup  moins  forte  que  nous  ne  pensions,  elle  n'ira 
guère  qu'à  320  francs  par  personne. 

J'ai  oublié  de  vous  dire,  chère  amie,  d'ouvrir  toutes 
mes  lettres,  s'il  m'en  arrive,  et  de  m'indiquer  seule- 
ment ce  qu'elles  contiennent.  Adieu,  chère  amie,  je 
pense  sans  cesse  à  vous.  Voici  la  dernière  année 
d'exil,  portons-la  avec  courage.  Je  suis  quelquefois 
un  peu  comme  Polycrate,  ce  roi  de  Samos  ;  tout  me 
réussit  tellement  que  j'ai  peur  de  voir  le  malheur 
prendre  une  rude  revanche.  Il  faut  s'abandonner  à 
Dieu.  C'est  lui  qui  sait  ce  qui  nous  convient. 

Nous  avons  trouvé  à  Pont-de-Beauvoisin  la  permis- 

1  Charles-Albert. 
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sion  du  ministre  pour  notre  Polonais.  Je  vous  prie 
d'en  remercier  vivement  de  ma  part  M.  le  marquis 
Brignole,  votre  voisin  ;  je  lui  aurais  écrit  si  je  n'avais 
craint  de  l'importuner  par  quelques  lignes  de  grati- 
tude. En  vous  chargeant  d'être  mon  interprête  près 
de  lui,  il  ne  pourra  attribuer  qu'au  respect  le  silence 
de  ma  plume.  Savez-vous  qu'à  ce  même  Pont-de- 
Beauvoisin,  nous  sommes  tombés  chez  le  curé  une 
demi-heure  avant  la  grand'messe,  et  que  peu  s'en  est 
fallu  qu'on  ne  me  portât  en  chaire  malgré  moi  !  Adieu, 
chère  amie,  encore  une  fois. 


MADAME  SWETCHIi\E  AU  PÈRE  LACORDAIRE 

Paris,  22  mars  1841. 

Mon  bien  cher  ami,  je  vous  ai  suivi  à  travers  votre 
voyage,  comptant  les  heures,  consultant  la  tempéra- 
ture ;  j'ai  béni  votre  bon  souvenir,  recueilli  et  répété 
toutes  vos  paroles  de  Lyon  et  de  Gênes,  et  à  vous- 
même  jusqu'ici,  je  n'ai  rien  dit,  rien  épanché  de  tout 
ce  trop  plein  qui  m'oppresse.  Vous  arriverez  à  Rome 
sans  y  trouver,  contre  votre  attente,  une  lettre  de  moi, 
cela  me  trouble  et  m'afflige,  et  c'est  l'eifet  d'un  encom- 
brement tel  de  personnes  et  de  choses  que  la  respira- 
tion me  manque  comme  au  pauvre  Job,  mon  devan- 
cier. Ce  supplice  de  harcèlement,  d'obsession,  est 
tellement  venu  à  son  comble,  que  pour  n'en  pas  perdre 
l'esprit,  je  viens  de  prendre  le  parti  que  vous  me 

15. 
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conseillez,  de  me  renfermer  hermétiquement  pendant 
quelques  heures^  excellente  loi  à  laquelle  il  ne  man- 
quera peut-être,  comme  à  tant  d'autres,  que  d'être 
exécutée.  A  peine  votre  lettre  de  Gênes  a-t-elle  été 
entre  mes  mains,  que  je  l'ai  communiquée  à  M^^  de 
Vauvineux  qui  avait  su  prendre  les  devants  et  ré- 
pondre à  votre  lettre  de  Lyon.  Nous  nous  sommes 
réjouies  ensemble  de  tous  ces  bons  épisodes  de  votre 
route,  de  l'accueil  cordial  que  vous  receviez  partout, 
de  tous  ces  archevêques,  rois  et  curés,  vieillards  et 
jeunes  gens  qui  subissaient  votre  charme.  Tout  cela 
avec  le  courage  de  votre  vertu  rend  votre  course 
légère  et  rapide  ;  dégagé  de  tout  bagage  humain, 
vous  ne  pesez  rien  et  c'est  bien  vrai  que  la  liberté  des 
enfants  de  Dieu  fait  pousser  des  ailes.  Quant  aux  re- 
vers qui  marchent  à  la  suite  de  toute  prospérité,  j'ai 
bien  craint  pour  vous  une  première  dissemblance 
avec  Polycrate  dans  cette  terrible  catastrophe  de  M*** 
que  vous  savez  déjà  probablement,  et  qui  vous  aura 
tant  et  si  douloureusement  étonné.  Cette  faillite,  les 
accusations  dont  elle  est  l'occasion,  les  reproches 
qu'on  y  joint,  la  joie  des  méchants  pour  qui  la  chute 
d'une  réputation  pieuse  semble  un  argument  irrésis- 
tible contre  la  piété  même,  tout  cela  fait  bien  du  mal, 
et  cela  prouve  bien  que  la  grande  loi  de  notre  condi- 
tion est  de  souffrir  ;  on  reste  passible  de  la  souffrance 
lors  même  que  le  détachement  en  a  ôté  tout  ce  qu'elle 
contenait  de  personnel.  M***  était  sans  contredit  un 
des  notaires  de  Paris  les  plus  estimés  ;  le  cri  de  sur- 
prise qui  a  été  poussé  de  toutes  parts  donne  la  me- 


ANNEE  1841  263 


sure  de  la  confiance  qu'on  mettait  en  lui,  et  c'est  vrai- 
ment une  des  particularités  les  plus  frappantes  de 
notre  temps  que  ces  grandes  chutes  morales,  qui  ne 
renversent  pas  seulement  les  situations  comme  les 
grands  coups  du  dehors,  mais  qui  mettent  au  grand 
jour  toute  l'infirmité  et  l'inconsistance  humaines. 
Quant  à  moi,  très  cher  ami,  vous  pensez  bien  que 
tout  en  admettant  des  faits  incontestables,  je  m'abs- 
tiens de  juger,  c'est-à-dire  de  décider  sur  ces  degrés 
de  culpabilité  qui  sont  si  dépendants  de  la  force  des 
circonstances  et  de  leur  enchaînement.  Un  seul  fait 
me  semble  déjà  pouvoir  être  allégué  en  contradiction 
de  l'opinion  qui  rangerait  M***  au  nombre  des  hommes 
les  plus  coupables,  c'est  d'avoir  résisté  aux  instances 
qui  lui  avaient  été  faites  de  fuir.  Il  n'a  jamais  voulu 
en  entendre  parler  et  l'on  m'a  assuré  qu'il  avait  ré- 
pondu :  —  J'ai  trahi  la  confiance  que  l'on  avait  mise 
en  moi,  il  est  juste  que  j'en  porte  la  peine  jusqu'au 
bout.  —  Si  ces  paroles  ont  été  proférées,  elles  soula- 
geraient bien  la  conscience  de  ceux  qui  ont  tant  besoin 
de  la  reconnaître  dans  les  autres  !  M***  resterait  un 
homme  faible  qui,  comme  beaucoup  de  ses  confrères, 
aurait  disposé  de  dépôts  sacrés,  mais  non  plus  un 
fripon  capable  d'avoir  préparé,  de  longue  main,  la 
ruine  de  ses  clients  et  de  s'arranger  pour  jouir  à  l'aise 
de  ses  vols. 

J'ai  fait  toutes  vos  commissions  et  sans  perdre  un 
moment:  j'ai  remercié  en  votre  nom  et  le  mieux  que 
j'ai  pu  le  marquis  Brignole,  rangé  vos  livres,  fait  vos 
compliments,  et  je  serai  très  exacte  à  ouvrir  vos 
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lettres  et  à  vous  en  envoyer  un  extrait  ;  seulement, 
il  me  faut  y  faire  une  exception  dès  aujourd'hui, 
parce  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  retrancher  le 
texte  de  l'incluse  que  m'a  fait  remettre  pour  vous 
M.  l'Archevêque.  Elle  est  tellement  pénétrée  de  zèle 
et  de  désir  de  vous  appartenir  qu'après  avoir  balancé 
je  me  décide  à  vous  l'envoyer.  Je  comprends  parfaite- 
ment que  vous  vous  rendiez  très  difficile,  devant 
revenir  en  France  dès  l'année  prochaine  ;  mais, 
quelques  lignes  de  vous  suffiront  pour  faire  attendre 
et  entretenir  la  bonne  pensée. 

Voilà  M.  de  Montalembert  de  retour  à  Paris,  rappelé 
par  les  fortifications  dont  il  ne  veut  pas  plus  qu'il  ne 
voulait  des  démonstrations  belliqueuses  de  l'avant- 
dernier  ministère. 

M.  Bautain  est  ici  depuis  trois  jours,  il  a  commencé 
hier  la  retraite  qu'il  prêche  à  Saint-Roch.  Adieu, 
mon  cher  père  et  mon  cher  fils,  c'est  tous  les  deux  à 
la  fois. 


LE  PERE  LACORDAIRE  A  MADAIHE  S\%ETCHII\E 

La  Quercia,  5  avril  1841. 

C'est  hier,  chère  bonne  amie,  au  moment  où  je  me 
levais  pour  la  première  fois,  que  j'ai  reçu  votre  chère 
lettre  du  22  mars.  Elle  m'aurait  fait  revivre  de  plaisir 
si  la  nature  n'y  eût  déjà  pourvu.  Après  dix  jours  d'une 
éruption  qui  m'a  couvert  de  pustules  et  de  boutons 
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des  pieds  à  la  tête,  je  suis  enfin  resté  maître  du  champ 
de  bataille.  Ce  n'était  pas  la  vraie  petite  vérole  (mon 
père  m'avait  vacciné  il  y  a  trente-neuf  ans),  mais  une 
maladie  plus  ou  moins  analogue  provenant  de  l'ex- 
trême fatigue  de  ces  quatre  mois.  C'est  le  plus  fort 
assaut  que  j'ai  essuyé  dans  ma  vie  et  il  me  sera  fort 
utile,  je  crois,  pour  l'avenir.  C'est  une  bonne  épura- 
tion du  sang. 

Je  ne  suis  pour  rien  dans  la  faillite  de  M***,  mais  je 
n'en  suis  pas  moins  consterné.  En  voyant  ces  choses- 
là,  on  se  prend  presque  à  douter  de  soi-même.  Du 
reste,  chère  amie,  il  faut  qu'une  grande  désolation 
morale  s'empare  de  notre  société  pour  qu'elle  achève 
de  lever  les  yeux  vers  Celui  qui  est  la  source  de  toute 
probité.  Si  les  méchants  seuls  succombaient  aux  ten- 
tations de  cette  époque,  on  n'en  verrait  pas  assez  le 
chaos.  Les  anges,  quand  ils  sont  pris  du  vertige, 
montrent  bien  mieux  tout  ce  qu'il  y  a  de  troublé  dans 
l'ordre  général  de  l'univers.  Attendons-nous  à  tout 
parce  que  Dieu  veut  nous  sauver. 

Le  Pape  a  su  ma  maladie,  il  en  a  témoigné  beau- 
coup de  déplaisir  et  un  grand  désir  de  me  revoir  ;  le 
Cardinal-évêque  de  Viterbe  est  venu  me  voir  ainsi 
que  le  Délégat-gouverneur,  lequel  est  nommé  à  la  non- 
ciature de  Suisse.  Je  vous  dis  cela  sans  vanité^  pour 
vous  tenir  au  courant. 

Faites  mille  amitiés  de  ma  part  à  Montalembert. 
Dites-lui  que  je  suis  guéri  et  que  je  lui  écrirai  de 
Rome.  Adieu,  chère  bonne  amie,  ceci  n'est  qu'un 
petit  bonjour  de  convalescence. 
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Rome,  Saint-Clément,  10  avril  1841. 

Chère  bien  bonne  amie,  nous  sommes  enfin  arrivés 
à  Rome  le  7  au  soir.  Ma  convalescence  est  parfaite.  Je 
souffre  un  peu  d'une  jambe  par  suite  d'un  effort  que 
j'ai  fait  en  voulant  descendre  du  litàlaQuercia,  mais 
le  repos  que  cette  douleur  m'impose  m'eût  été  imposé 
par  les  nécessités  de  la  convalescence  elle-même.  On 
m'a  fait  ici  un  accueil  touchant  comme  sur  toute  la 
route. 

C'est  le  30  avrils  jour  de  sainte  Catherine  de  Sienne, 
que  nos  dix  Français  prendront  l'habit.  J'écris  pour 
demander  audience  au  Saint-Père. 

Adieu,  chère  amie,  tout  à  vous  mille  fois. 

Rome,  Saint-Clément,  28  avril  1841. 

Mi»«  de  Vauvineux  et  Montalembert  vous  auront 
communiqué  mes  lettres  du  20  par  lesquelles  je  leur 
parlais  du  bon  accueil  que  m'a  fait  le  Saint-Père. 
Depuis  j'ai  vu  des  cardinaux,  et  je  ne  saurais  dire 
combien  leur  bienveillance  semble  accrue.  Hier  j'allai 
chez  le  cardinal  Fieschi,  qui  m'avait  fait  dire  qu'il 
souhaitait  de  me  voir.  Celui-là  m'a  étonné  par  son 
ouverture,  sa  cordialité,  son  enthousiasme  ;  il  me 
citait  des  passages  de  mon  discours  et  me  parla  de 
Rome  avec  une  desinvoltura  charmante,  comme  s'il 
eût  voulu  me  donner  la  carte  du  pays.  Je  n'avais  en- 
core vu  autant  d'abandon  que  dans  le  cardinal  Tadini, 
à  Gênes,  lequel  me  disait  :  «  Allez,  allez  devant  vous 
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et  ne  vous  laissez  pas  sMgottiy^e.  »  Hiei%  l'ambassa- 
deiir  de  France  est  venu  me  voir  et  a  visité  tout  Saint- 
Clément  comme  un  établissement  français.  Je  ne  puis 
vous  cacher,  chère  amie,  que  je  suis  sensible  à  toutes 
ces  marques  d'estime  et  d'affection  ;  mais  ce  qui  me 
rassure,  c'est  que  jamais  il  ne  fut  plus  aisé  de  tout 
rapporter  à  Dieu  et  de  sentir  ma  misère.  Je  vois  le 
peu  quil  faudrait  pour  que  tout  croulât  autour  de 
moi,  et  l'insuffisance  de  mes  moyens  naturels  et  spi- 
rituels pour  l'œuvre  dont  j'ai  le  fardeau.  Me  voilà 
père  d'une  maison,  tout  entière  :  dix-sept  personnes  à 
lourrir,  vêtir,  et  dont  je  réponds  à  Dieu.  Notre  prise 
;  l'habit  sera  de  quatorze.  Nous  attendons  chaque  jour 
a  décision  de  la  Congrégation  de  la  discipline  régu- 
ière.  Le  Préfet  de  la  discipline  régulière  est  le  cardi- 
lal  Blanchi,  camaldule,  confesseur  et  ami  du  Pape, 
:!e  qui  nous  a  fort  réjouis.  Nous  avons  lieu  de  croire 
que  la  Congrégation  s'est  réunie  exprès  pour  notre 
iffaire,  mais  nous  ne  savons  rien  de  positif. 

J'espère,  chère  amie,  que  vous  allez  prendre  le 
îhemin  de  Vichy.  Outre  que  ces  eaux  vous  font  du 
)ien,  elles  vous  enlèvent  aux  vautours  qui  mangent 
■^otre  temps  sans  pitié  et  font  de  vous  une  sorte  de 
î^rométhée.  Si  j'étais  votre  confesseur,  il  y  a  longtemps 
i[ue  votre  porte  serait  fermée  jusqu'à  trois  heures  de 
'après-midi.  N'est-ce  pas  assez,  trois  heures  avant 
;liner  pour  les  amis  et  trois  ou  quatre  heures  après 
iliner  pour  tout  le  monde  ?  Les  amis  les  plus  intimes 
wioivent  eux-mêmes  respecter  une  portion  du  temps 
•le  leurs  amis.  Pourvu  qu'on  puisse  se  voir  commo- 
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dément  et  tous  les  jours,  l'heure  n'importe  pas.  Dé- 
fiez-vous des  exceptions.  Le  droit  romain  dit  qu'elles 
confirment  la  règle  et  je  ne  sache  rien  qui  la  mette 
mieux  en  pièces. 

Quoique  le  noviciat  ne  soit  pas  encore  commencé, 
je  n'en  suis  pas  moins  occupé,  je  fais  deux  classes 
par  jour.  Cela  est  absolument  nécessaire,  non  seule- 
ment pour  que  les  Frères  apprennent  ce  qu'ils  doivent 
savoir,  mais  encore  pour  les  préserver  de  l'ennui. 
Toute  cette  année  leur  sera  consacrée  et  je  n'y  perds 
pas  non  plus,  car  il  est  incroyable  combien  l'on  pro- 
fite à  enseigner.  J'assiste  à  tous  les  exercices  et  voilà 
même  que  je  finirai  par  apprendre  le  plain-chant,  ce 
dont  je  ne  me  croyais  pas  capable.  Il  y  a  dix-sept  ans. 
au  séminaire,  je  dédaignais  de  dire  ut,  ré,  mi,  fa,  et 
maintenant  je  suis  tout  fier  de  pouvoir  solfier.  Oh  ! 
que  Dieu  change  les  hommes  ! 

On  a  imprimé  à  Florence  une  traduction  de  la  Vie 
de  saint  Dominique  et  du  discours  de  Notre-Dame. 

Rome,  Saint-Clément,  11  mai  1841. 

J'ai  des  nouvelles  tristes  et  cependant  heureuses  à 
vous  donner,  chère  amie.  Vous  saviez  que  nous  atten- 
dions la  décision  de  la  Congrégation  de  la  discipline 
régulière  à  notre  égard.  Le  29  avril,  on  est  venu  nous 
dire  que  la  Congrégation  ne  pouvait  autoriser  l'érec- 
tion d'un  noviciat  français,  parce  qu'il  n'existait 
encore  ni  communauté,  ni  province  française.  Cette 
raison  était  canonique,  nous  l'acceptâmes,  et  les  car- 
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dinaux  ayant  déclaré  que  nous  étions  libres  de  faire  le 
noviciat  dans  quelque  noviciat  que  ce  fût  de  la  pro- 
vince romaine,  nous  choisîmes  la  Quercia,  d'accord 
avec  le  Maitre  général.  Nous  commençâmes  même 
une  retraite  pour  nous  préparer.  Mais  au  beau  milieu 
de  cette  retraite,  on  est  venu  nous  déclarer  que  la 
Congrégation  ne  permettait  pas  que  nos  Français 
prissent  l'habit  à  Rome  ;  qu'il  fallait  nous  séparer  en 
deux  bandes,  aller  dans  deux  noviciats  différents.  Je 
communiquai  ces  ordres  à  notre  petit  troupeau,  tous 
furent  admirables,  pas  un  n'en  fut  découragé.  La 
retraite  se  continua  dans  le  plus  grand  calme,  à  l'édi- 
fication de  notre  ordre  et  de  tous  ceux  qui  ont  appris 
la  manière  dont  nous  avions  supporté  cette  espèce 
d'épreuve. 

Aujourd'hui,  cinq  de  mes  compagnons  partent  pour 
la  Quercia,  avec  un  frère  convers  qui  est  à  nous  ;  jeudi 
prochain,  cinq  autres  partiront  pour  Bosco,  noviciat 
de  la  province  de  Piémont  proche  d'Alexandrie, 
maison  célèbre  bâtie  par  saint  Pie  V,  et  ils  ont  aussi 
avec  eux  un  frère  convers.  J'irai  demeurer  à  la 
Minerve  pour  quelques  mois,  jusqu'au  moment  où  je 
retournerai  en  France  avec  une  mission  d'y  prêcher 
et  de  m'y  utiliser  en  la  manière  que  je  pourrai. 

Ce  qui  doit  vous  consoler,  chère  amie,  c'est  que 
jamais  je  n'ai  rien  subi  avec  plus  de  calme  et  plus  de 
douceur.  La  grâce  de  Dieu  m'a  soutenu  contre  un 
coup  si  violent;  à  peine  même  un  quart  d'heure 
s'était  passé  que  j'ai  cru  voir  clairement  le  but  de  la 
Providence  dans  cette  affliction.  Je  recouvre  d'abord 
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ma  liberté  ;  au  lieu  d'être  enchaîné  pour  cinq  ou  six 
années  encore  à  des  devoirs  très  pénibles,  je  puis 
reprendre  mon  ministère  en  France.  Notre  vieux 
prieur  a  déclaré  au  Maître  général  qu'il  n'avait  jamais 
vu  des  jeunes  gens  comme  les  nôtres. 

J'ignore  ce  que  nos  ennemis  publieront  en  France 
contre  nous  ;  mais,  quoi  qu'ils  disent  ou  impriment, 
je  ne  répondrai  pas  ;  à  un  certain  point  des  choses,  il 
faut  laisser  tout  dire  et  tout  faire.  Le  malheur  est  le 
plus  beau  vêtement  que  l'homme  puisse  porter  et  les 
ennemis  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  en  vous  cou- 
vrant. Je  vous  prie  donc,  chère  amie,  de  prier  de  ma 
part  M.  Bailly  et  l' Univers  de  ne  point  me  défendre, 
mais  de  garder  un  silence  profond. 

Adieu,  chère  amie,  tout  à  vous  de  cœur. 

Rome,  Saint-Clément,  13  mai  1841. 

Je  VOUS  écris  de  Saint-Clément  désert.  Ce  matin  à 
six  heures,  ceux  de  nos  frères  destinés  pour  Bosco 
sont  partis,  les  autres  de  la  Quercia  les  avaient  pré- 
cédés de  trente-six  heures.  Je  suis  seul,  après  m'être 
vu  entouré  d'une  nombreuse  et  charmante  famille. 
Nous  nous  sommes  séparés  avec  la  plus  grande  dou- 
leur et  joie,  pleins  de  confiance  les  uns  dans  les  autres, 
nous  aimant  tous  et  espérant  de  nous  revoir  un  jour 
réunis  en  France.  C'était  hier  le  jour  de  ma  nais- 
sance et  aujourd'hui  celui  de  mon  baptême. 

Adieu,  chère  amie,  nous  nous  reverrons  bientôt. 

P.-S.  —  Hier  soir,  MM.  de  Salinis,  de  Scorbiac  et 
Combalot  sont   tombés  à  Saint-Clément.  Ils  m'ont 
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apporté  de  l'Archevêque  de  Bordeaux  une  excellente 
lettre  avec  les  plans,  devis  et  projets  de  notre  future 
maison.  Je  ne  veux  rien  bâtir  ni  conclure  quant  à  pré- 
sent ;  je  serai  à  Bordeaux  pour  l'Avent  et  nous  régle- 
rons tout  à  cette  époque. 


MADAME  SWETCHIIVE  AU  PÈRE  LACORDAIRE 

Vichy,  24  mai  1841 

Cher  excellent  ami,  votre  lettre  du  11  est  entre  mes 
mains,  et  je  ne  pourrai  jamais  vous  rendre  les  impres- 
sions confuses,  pénibles  et  en  même  temps  pleines 
d'admiration  et  de  joie  qu'elle  a  élevées  en  moi.  Ah  ! 
que  vous  la  devinez  bien  ma  consolation  au-dessus  de 
toute  autre,  de  vous  trouver  si  calme  et  si  pieux, 
dans  une  épreuve  que,  moins  que  jamais,  vous  sem- 
bliez  devoir  appréhender  !  Laissez-moi  donc  avant 
tout  remercier  Dieu  de  vous  avoir  façonné  si  bien 
selon  son  cœur,  et  je  vous  réponds  que  cet  amour  de 
votre  perfection,  qui  l'emporte  ici,  ne  fera  rien  perdre 
à  cette  compréhension  de  vos  peines  qui  se  résume 
pour  moi  en  la  plus  tendre  sympathie.  Cher  excellent 
ami,  avant-hier  je  relisais  votre  lettre  du  28  avril, 
pour  diminuer  l'impatience  où  j'étais  de  celle  que 
vous  m'y  annonciez,  et  préoccupée  de  ce  retard,  je  ne 
pouvais  me  défendre  d'une  sorte  de  crainte  vague, 
pressentiment,  hélas!  qui  n'a  été  que  trop  justifié 
par  l'explosion  de  cet  orage  qui,  sans  doute,  avait  été 
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préparé  de  loin.  Cher  ami,  j'ai  reçu  votre  lettre  ce 
matin,  j'y  réponds  ce  soir;  elle  m'arrive  à  Vichy, 
dans  une  solitude  complète  qui  ne  me  donne  pas  un 
être  avec  qui  je  puisse  échanger  une  idée,  sur  quoi 
que  ce  soit  qui  m'intéresse  ;  c'est  donc  ma  pensée  per- 
sonnelle, libre  de  toute  prévention  et  de  toute  influence, 
que  je  vous  donne.  Je  crois  que  Rome  s'est  prêtée  à 
ce  qu'on  a  exigé  d'elle,  sous  des  prétextes  spécieux, 
que  son  autorité  a  servi  d'organe  à  bien  d'autres  pou- 
voirS;,  qu'elle  a  obéi  comme  la  prudence  pouvait  lui 
en  faire  une  loi,  mais  obéi  avec  douleur,  et  si  j'en 
crois  encore  ici  mon  impression,  avec  une  répugnance 
sensible.  Tout  autre  hypothèse  me  paraîtrait  inexpli- 
cable en  tout  point.  Ce  serait  même  méconnaître  tous 
ses  intérêts,  avoir  accumulé  les  actes  les  plus  con 
traires,  comme  pour  se  donner  le  plaisir  de  se  démen- 
tir davantage  soi-même.  Où  a-t-on  donc  jamais  vu 
Rome  laisser  venir  si  avant  les  choses,  pour  les  briser 
d'un  coup  de  massue  ?  Quant  à  moi,  je  n'y  reconnaî- 
trais ni  le  fond  de  sa  conduite  habituelle,  ni  la  forme 
de  ses  allures.  Rappelez-vous  les  facilités  données,  la 
bonne  volonté  témoignée  en  toute  occasion,  qui, 
encore  dans  votre  lettre  du  28,  vous  semblait  sensi- 
blement accrue.  Voyez  ce  grand  fait  de  Saint-Clément, 
ces  revenus  qu'on  ne  distrayait  pas  de  votre  héritage, 
grand  symptôme  assurément  de  bienveillance  dans 
un  pays  pauvre,  et  qui  non  seulement  a  le  droit  de 
ne  rien  faire  pour  les  étrangers,  mais  le  droit  très 
légitime  de  recevoir  d'eux.  Ah  î  cher  ami,  il  m'est 
impossible  de  repousser  ici  ce  vieil  adage  de  juris- 
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prudence  :  qu'il  est  naturel  d'attribuer  le  délit  à  qui 
en  profite  ;  et  certes,  ce  n'est  point  Rome  qui,  placée 
à  distance,  ne  saurait  admettre  aucune  considération 
i  partielle  et  locale,  en  regard  d'un  bien  universel.  Je 
.  ne  juge  personne  ici,  c'est-à-dire  que  je  n'attaque 
aucune  intention  ;  j'ai  tant  vu  de  gens  sincères  for- 
mer, dans  les  mêmes  circonstances,  les  vœux  les  plus 
contradictoires,  que  la  bonne  foi  me  semble  être  par- 
tout. Mais  il  y  a  des  points  de  départ  qui  rendent 
certains  jugements  impossibles  :  la  maturité  habi- 
tuelle des  résolutions  à  Rome  ne  prépare  nullement 
à  trouver  le  proprîo  moêu  dans  le  coup  de  foudre. 
Malgré  cette  visite  de  votre  ambassadeur  à  Saint-Clé 
ment,  je  n'en  serais  pas  moins  disposée  à  croire  que 
c'est  la  diplomatie  qui  a  tout  fait  ;  non  pas  assuré- 
ment que  j'aie  quelque  raison  de  douter  de  la  bien 
veillance  personnelle  de  M.  de  Maubourg  pour  vous 
ou  pour  votre  œuvre,  mais  parce  que  son  devoir  n'en 
aura  pas  été  moins  de  se  conformer  aux  instructions 
qu'il  aura  reçues.  Il  m'a  toujours  semblé  que  plus 
d'un  centre  à  Paris  devait  ne  pas  vouloir  de  l'établis- 
sement de  votre  ordre  et  que,  selon  le  système  actuel, 
on  s'abstenait  de  l'opposition  vive  et  ostensible,  sûr 
qu'on  était  d'avoir  pour  soi  les  difficultés  insépa- 
rables de  toute  grande  entreprise  ou  bien  les  moyens 
occultes  de  l'entraver.  Ceux  qui  vous  craignaient  le 
moins  voyaient  encore  en  vous  une  grande  complica- 
tion. Et  vous  savez  dans  combien  d'esprits  la  peur 
l'emporte,  et  comment  on  empêcherait  le  plus  grand 
bien,  en  vue  d'inconvénients  les  plus  minimes.  On  a 
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tant  et  si  faussement  mêlé  les  opinions  politiques  à 
votre  mission,  que  le  ministère  s'est  préoccupé  davan- 
tage de  votre  existence  future  ;  le  parti  qui  vous  est 
contraire  dans  le  clergé,  aura  été  consulté,  et  ces 
deux  formes  réunies  auront  imprimé  le  mouvement 
dont  intérieurement  vous  êtes  si  saintement  victo- 
rieux. On  se  sera  dit  qu'il  fallait  étouffer  en  germe 
une  force  que  plus  tard  on  n'aurait  pas  été  assez  sûr 
de  pouvoir  gouverner,  et  encore  ici  la  faiblesse  a  été 
de  la  violence.  Mais,  cher  ami,  tant  qu'il  y  aura  un 
sacrifice  à  faire,  un  dévouement  à  exprimer,  vous 
serez  là  pour  vous  porter  au  premier  rang  et  mener 
les  autres  à  votre  suite  !  Tout  cela  donne  d'admirables 
exemples  et  fait  tressaillir  de  bonheur,  mais  ces  ver- 
tus qui  font  les  martyrs  et  les  saints,  suffisent-elles 
pour  prendre  corps  dans  un  ordre,  une  société  visible 
qui  vit  et  se  meut  au  milieu  de  la  grande  société,  et 
par  conséquent  a  besoin  d'elle?  Les  chauds  partisans, 
les  fidèles  amis,  les  nombreux  adhérents  même  ne 
vous  manqueront  pas.  Mais  qu'est-ce  contre  la  masse 
des  haisseurs,  des  ennemis,  des  indifférents  enrégi- 
mentés, disciplinés  et  appuyés  sur  tous  les  points  par 
l'action  gouvernementale  la  plus  étroite,  la  plus  mes- 
quine du  monde,  quand  elle  n'est  pas  tracassière  et 
peut  être  oppressive,  si  elle  l'osait  1  En  vous  ôtant  de 
là,  en  vous  séparant  de  ces  pauvres  jeunes  gens,  on 
leur  a  ravi  tout  ce  qui  les  vivifiait  et  lés  élevait  au- 
dessus  d'eux-mêmes,  et  on  savait  bien  que  vous  ôter 
leur  direction  était  tout  détruire  I  Enfin,  je  vous  re- 
verrai en  novembre,  et  qui  sait?  peut-être  plus  tôt. 
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D'ici  là,  avant  que  je  vous  l'aie  dit,  vous  aurez  deviné 
que  plus  que  jamais  j'avais  besoin  d'avoir  souvent  de 
vos  nouvelles.  Vous  savez,  quant  à  ce  que  je  pourrais 
en  transmettre  aux  autres,  quelle  est  ma  discrétion 
et  ma  réserve  habituelle.  Elle  ne  saurait  être  trop 
grande,  ni  en  vous,  ni  dans  vos  amis.  Je  vous  en 
conjure,  gardez- vous  à  la  hauteur  de  votre  vertu 
sublime  dans  ses  premiers  mouvements,  ne  songez 
qu'à  Dieu,  qu'au  Ciel,  cher  ami.  Qu'y  a-t-il  donc  sur 
cette  terre  qui  puisse  même  nous  trop  émouvoir., 
quand  nous  pouvons  nous  rendre  le  témoignage  de 
ne  vouloir  et  de  n'accomplir  que  la  sainte  volonté  de 
notre  adorable  Maître  ! 

Adieu,  mon  cher  et  excellent  ami,  jamais  je  ne 
vous  ai  demandé  votre  bénédiction  avec  plus  de  con- 
fiance. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAHE   SWETCHmE 

Rome,  à  la  Minerve,  4  juin  1841. 

J'attendais  de  vous  une  prompte  réponse,  chère 
amie,  et  elle  ne  m'a  point  manqué,  quoique  vous 
m'eussiez  déjà  écrit  une  longue  lettre  le  3  mai.  Je 
vous  en  remercie  bien  et  m'empresse  aussi  de  vous 
dire  ce  qui  s'est  passé  depuis  ma  lettre  du  13.  Nos 
enfants  de  la  Quercia  et  ceux  de  Bosco  sont  arrivés  à 
leur  destination  et  ont  pris  l'habit  ;  ils  sont  très  unis 
et  très  heureux.  Je  ne  doute  pas  un  moment  de  leur 
persévérance  et  vous  n'en  douteriez  pas  plus  que 
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moi,  si  VOUS  les  connaissiez.  Ce  n'est  pas  moi  qui  les 
élevais  au-dessus  d'eux-mêmes  ;  je  vous  assure  bien 
que  ce  sont  eux  qui  m'élevaient  au-dessus  de  moi- 
même.  Le  vieil  espagnol  qui  nous  présidait  à  Saint- 
Clément  disait  à  tous  venants  n'avoir  jamais  vu  de 
jeunes  gens  semblables.  Je  persiste  à  croire  que 
l'œuvre  du  rétablissement  des  Dominicains  en  France 
est  un  fait  accompli  qui  ne  demande  plus  que  du 
temps.  Le  germe  est  créé,  il  est  en  terre  et  quand  je 
ne  m'en  occuperais  plus  du  tout,  il  irait  tout  seul 
encore  à  sa  maturité.  C'est  l'effet  général  qu'a  produit 
ici  ce  qui  vient  d'arriver.  —  Il  ne  vous  manquait 
qu'une  chose,  m'a-t-on  répété  sans  cesse,  pour  être 
sûr  de  la  volonté  de  Dieu,  c'était  la  tribulation  bien 
supportée,  aujourd'hui  elle  vous  est  acquise.  —  L'in- 
térêt et  la  confiance  ont  grandi  à  un  point  qui  m'é- 
tonne moi-même.  Je  ne  puis  donc,  chère  bonne  amie, 
adopter  votre  incertitude  à  l'égard  de  l'avenir.  Je  crois 
qu'aujourd'hui  nous  sommes  marqués  du  sceau  que 
Dieu  imprime  à  tout  ce  qui  doit  vivre  dans  son 
Église. 

Depuis  un  mois,  toutes  les  oreilles  se  sont  ouvertes 
pour  tâcher  d'entendre  quelque  chose  au  sujet  de  ce 
qui  nous  est  arrivé.  La  France,  l'Autriche,  le  cardinal 
Lambruschini,  tels  sont  les  noms  qui  partagent  l'opi- 
nion. Un  de  nos  Dominicains,  homme  très  habile 
placé  en  haut  lieu,  qui  voit  et  sait  beaucoup,  m'a  dit  : 
—  Tenete  per  certo  que  le  coup  est  parti  de  la  France 
et  qu'il  n'a  pas  même  passé  par  les  mains  de  votre 
ambassadeur.  —  En  effets  l'ambassadeur  s'est  pro- 
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nonce  sans  réserve  pour  nous  et  il  me  paraît  impos 
sible  qu'un  honnête  homme  puisse  se  jouer  ainsi  de 
sa  parole  dans  des  conversations  réitérées.  Le  ton  avec 
lequel  notre  Dominicain  m'avait  parlé,  m'a  tenu  pen- 
dant plusieurs  jours  presque  convaincu,  mais  il  est 
arrivé  de  plus  haut  d'autres  lumières.  Il  y  a  peu  de 
jours,  l'abbé  de  la  Bouillerie  est  allé  voir  le  cardinal 
Lambruschini,  et  cette  Éminence  lui  a  dit  à  brûle- 
pourpoint,  à  propos  de  la  France  qui  avait  été  nom- 
mée :  —  On  peut  faire  du  bien  en  France,  vous  ferez 
bien  d'y  retourner,  mais  un  malheur  déplorable  pour 
ce  pays,  c'est  le  parti  de  jeunes  gens  qui  s'y  est  formé 
et  dont  le  P.  Lacordaire  est  le  chef  ;  ces  gens-là  n'ont 
pas  d'autre  idée  que  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État.  —  Là-dessus,  étonnement  de  ce  bon  la 
Bouillerie,  qui  répond  que  je  suis  le  meilleur  prêtre 
du  monde.  —  Oh  !  reprend  le  cardinal,  tout  le  monde 
en  France  ne  pense  pas  comme  cela  ;  on  m'a  envoyé 
une  brochure,  j'ai  reçu  des  lettres.  \  oyez-vous,  le 
P.  Lacordaire  et  l'abbé  de  La  Mennais,  c'est  tout  un  ! 
—  Le  ministre  de  Sardaigne  a  interrompu  la  conver- 
sation. 

Du  reste,  depuis  le  discours  que  j'ai  prononcé  l'an 
dernier  à  Saint-Louis  des  Français,  j'ai  très  bien  re- 
marqué, à  chaque  visite  que  j'ai  faite  au  cardinal  Lam- 
bruschini, qu'il  devenait  chaque  fois  plus  froid  à  mon 
égard.  Tous  les  ambassadeurs  du  Nord  m'avaient 
notoirement  dénoncé  à  lui.  Les  attaques  renouvelées 
de  mes  ennemis  de  France  sont  venues  brocher  sur  le 
tout  et  ont  enfin  complètement  aliéné  le  cardinal.  J'ai 
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hésité  sur  ce  que  je  ferais.  Conseil  pris,  j'ai  gardé  le 
plus  profond  silence.  Je  suis  ici  depuis  deux  mois  ;  j'y 
serai  encore  pendant  plusieurs  autres  ;  c'est  au  cardi 
nal  de  m'interpeller,  s'il  ne  le  fait  pas  c'est  qu'appa 
remment  il  n'a  point  de  base  solide  pour  le  faire  ;  ma 
présence  et  le  silence  de  tous  suffit  à  ma  justifica- 
tion. 

Rome,  à  la  Minerve,  5  juin  1841. 

Je  ne  suis  pas  surpris,  chère  amie,  de  l'impression 
que  vous  a  causée  notre  sainte  Catherine  de  Sienne  ; 
je  crois  que  vous  serez  encore  bien  plus  heureuse 
quand  vous  aurez  lu  sa  vie.  Elle  a  été  écrite  par  le 
bienheureux  Raymond  de  Capoue,  son  confesseur, 
général  de  notre  ordre,  mais  en  latin  ;  on  en  a  fait 
une  traduction  récente  en  italien  que  vous  trouverez 
chez  vous,  parmi  mes  livres,  en  trois  livraisons. 
Quant  à  ses  œuvres  personnelles,  il  n'en  existe  pas 
d'autres  que  ses  lettres  et  des  dialogues,  dont  nous 
n'avons  aucune  réimpression  moderne.  Si  vous  ne 
parvenez  pas  à  les  trouver  à  Paris,  je  tâcherai  de  me 
les  procurer  ici  et  je  vous  les  apporterai.  J'ai  vu  dans 
mon  dernier  voyage,  en  passant  à  Sienne,  la  maison 
et  la  chambre  de  cette  chère  sainte  ;  jamais  je  n'ai  été 
plus  touché  de  dévotion  intérieure.  Son  chef  est  dans 
notre  ancienne  église  de  Saint-Dominique,  à  Sienne 
même,  église  située  à  l'extrémité  d'une  hauteur  qui 
domine  la  vallée  qu'habitait  la  sainte,  et  au-dessus  de 
laquelle  Jésus-Christ  lui  apparutpour  la  première  fois 
un  jour  qu'elle  descendait  de  la  cathédrale,  située  de 
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l'autre  côté.  Une  inscription  indique  l'endroit  même 
où  elle  s'arrêta  en  apercevant  la  vision  ;  il  est  impos- 
sible de  rien  voir  qui  saisisse  davantage. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  envoyé  la  lettre  de  ***  ; 
voilà  une  éternité  que  je  n'ai  rien  reçu  de  lui.  Cette 
lettre  me  confirme  dans  la  pensée  que  jamais  ce  cher 
ami  n'aura  le  courage  nécessaire  pour  se  consacrer  au 
service  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  tant,  je  crois,  le  dévoue- 
ment du  fond  qui  lui  manque,  mais  la  patience  envers 
les  préliminaires.  Trois  ou  quatre  années  d'études  et 
d'asservissement  dans  un  séminaire  ou  un  noviciat 
effraieront  toujours  ses  épaules  ;  je  répondrais  de  lui 
s'il  ne  fallait  que  prononcer  des  vœux  demain  matin. 
Il  a  eu  le  malheur  de  passer  quelque  temps  dans  une 
maison  d'éducation  mal  choisie,  et  il  ne  peut  oublier 
l'ennui  et  le  dégoût  qu'il  y  a,  ressentis,  soit  par  sa 
faute,  soit  par  les  inconvénients  d'un  lieu  où  sont 
réunis  beaucoup  d'enfants  mal  élevés  et  sans  vocation 
véritable.  On  ne  revient  sur  de  semblables  impres- 
sions qu'à  force  de  vigueur  et  de  constance,  qualités 
qui  manquent  à  ***,  doué  d'ailleurs  de  beaucoup  d'élé- 
ments heureux  et  aimables.  Il  n'y  faut  plus  penser 
ni  le  tourînenter.  Cette  espèce  d'horizon  qu'il  se 
forme  depuis  dix  ans  est  une  illusion  qui  contribue 
innocemment  à  son  bonheur  ;  il  a  besoin  d'un  but  ima- 
ginaire dont  la  grandeur  supplée  à  la  prose  de  sa 
situation  ;  ce  serait  une  cruauté  de  le  lui  enlever, 
comme  une  erreur  d'y  faire  fond. 

Rien  de  nouveau,  chère  amie,  sinon  que  la  plus 
grande  tranquillité  a  succédé  à  l'orage.  Cette  mode- 
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ration,  notre  obéissance,  toute  notre  conduite  dans 
cette  affaire  nous  a  attiré  de  nouveaux  amis,  et  je  ne 
serais  pas  étonné  qu'on  fût  aux  regrets.  Le  Saint- 
Père,  dans  une  audience  qu'il  a  donnée  à  deux  de  nos 
provinciaux,  leur  a  demandé  de  mes  nouvelles.  Les 
discours  de  l'abbé  Combalot  à  Saint-Louis  des  Fran- 
çais ont  produit  un  effet  excellent  pour  nous  tous, 
dans  un  moment  où  l'on  semblait  accuser  ce  qu'on 
appelle  notre  école.,  et  le  Pape  a  affecté  de  le  traiter 
avec  une  incroyable  faveur.  Quant  à  notre  ordre,  il 
est  impossible  d'exprimer  jusqu'où  va  l'attachement 
de  tous  nos  religieux  pour  nous  ;  depuis  deux  mois, 
ils  me  prennent  pour  le  plus  profond  politique  qui 
soit  au  monde,  c'est  à  mourir  de  plaisir.  Le  fait  est 
que  j'ai  déjà  rencontré  bien  des  gens  qui  m'estiment 
comme  homme  singulièrement  habile,  et  cela  me 
prouve  que  la  simplicité  et  le  droit  chemin  ont  une 
grande  puissance.  Mon  temps,  qui  s'écoule  avec  rapi- 
dité, est  partagé  entre  l'étude  de  saint  Thomas  et  la 
préparation  de  mes  conférences.  Le  passage  de  l'acti 
vite  à  la  contemplation,  de  la  vie  de  famille  à  la  soli- 
tude, m'est  moins  pénible  qu'à  tout  autre,  grâce  à 
l'habitude  que  j'ai  depuis  longtemps  de  cette  alterna- 
tive. Lespremiers  jours,  je  souffre,  puis  le  pli  se  re- 
trouve sans  cette  flexibilité,  il  y  a  longtemps  que 
je  serais  mort.  J'ai  passé  des  années  sans  voir  per- 
sonne et  sans  être  mêlé  à  rien,  et  je  m'en  souviens 
aujourd'hui  avec  une  sorte  d'effroi  ;  car  je  ne  suis  déjà 
plus  le  même  ;  les  eaux  ont  baissé,  chère  amie,  et 
viendra  le  temps  du  repos  entre  les  frères  et  les  en 
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fants.  Je  m'étonnerai  alors  de  bien  des  choses  de  moi, 
comme  un  vieux  soldat  qui  ne  peut  plus  remuer  son 
épée. 

Nos  enfants  de  la  Quercia  et  de  Bosco  sont  heureux. 
Le  noviciat  de  Bosco  et  toute  la  maison  sont  dans  un 
grand  état  de  ferveur  et  de  régularité.  Nous  avons 
trouvé  là  ce  qu'il  nous  fallait. 

Adieu,  chère  excellente  amie  ;  ne  devenez  pas  en- 
core tout  à  fait  une  sainte,  de  peur  que  je  ne  puisse 
pas  vous  suivre. 

Rome,  à  la  Minerve,  19  juillet  1841. 

Je  m'empresse,  chère  amie,  de  vous  communiquer 
ce  secret  final  de  notre  affaire  que  je  viens  d'apprendre. 
Le  8  de  ce  mois,  le  P.  Modena,  compagnon  du  maître 
du  Sacré-Palais,  est  allé  voir  Sa  Sainteté.  Le  Pape  lui 
a  demandé  de  mes  nouvelles  et  lui  a  parlé  de  moi  dans 
les  termes  de  la  plus  complète  satisfaction,  ajoutant 
que  les  décisions  qui  avaient  été  prises  à  notre  égard 
tenaient  à  certaines  circonstances  dont  on  ne  pouvait 
rien  conclure  contre  nous.  Quelques  jours  après,  le 
P.  Buttaoni,  maître  du  Sacré-Palais,  est  allé  lui-même 
à  l'audience.  Le  Saint-Père  lui  a  également  parlé  de 
moi,  et  le  P.  Buttaoni,  qui  savait  l'entretien  précé- 
dent, crut  voir  que  le  Pape  souhaitait  de  parler  à 
cœur  ouvert.  Il  le  mit  à  l'instant  à  son  aise,  en  lui 
disant  qu'il  était  étonné  de  ce  qui  avait  été  fait,  vu 
qu'on  n'en  découvrait  aucun  motif  plausible.  Là- 
dessus,  sans  difficulté,  le  Pape  lui  dit  tout  net  qu'un 
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haut  personnage  lui  avait  envoyé  une  brochure  impri- 
mée à  Paris  sous  ce  titre  :  Du  Clergé  français  à 
Rotne,  par  M.  Georges  Dalcy  ;  que  dans  cette  brochure 
où  je  suis  porté  jusqu'aux  nues,  on  me  représente 
comme  l'hérilier  de  M.  de  La  Mennais,  persistant  dans 
ses  projets,  mais  plus  sensément,  plus  adroitement,  et 
par  conséquent  avec  beaucoup  plus  de  chances  de 
succès  ;  que  lui,  Pape,  sur  le  vu  de  cette  brochure,  il 
a  cru  prudent  de  ne  pas  permettre  une  chose  aussi 
éclatante  que  l'établissement  d'un  noviciat  national 
français  à  Rome  ;  que,  du  reste,  c'est  une  simple  me- 
sure de  prudence,  qu'il  est  parfaitement  content  de 
ma  conduite,  et  qu'il  n'a  rien  absolument  contre  moi. 
Le  P.  Buttaoni  m'a  conseillé  de  garder  ce  secret  poiir 
moi.  Il  serait  sans  doute  avantageux  pour  nous,  sous 
un  rapport,  qu'on  sût  le  fond  de  cette  affaire.,  mais 
nous  devons  plus  que  jamais  au  Saint-Siège  d'entrer 
dans  ses  difficultés,  fût-ce  même  à  nos  dépens. 

Avant  de  quitter  Rome  au  l^r  octobre  prochain,  j'é- 
crirai une  lettre  au  Saint-Père,  pour  m'expliquer  sur 
cette  brochure  et  sur  mes  inlentions.  Le  P.  Buttaoni 
m'a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  à  faire,  et  en  effet, 
je  crois  que  jamais  ma  situation  n'a  été  meilleure  à 
Rome  et  dans  l'esprit  du  Saint-Père. 

Vous  le  voyez,  chère  amie,  Dieu  n'a  pas  tardé  à  ré- 
compenser l'obéissance  filiale  que  nous  avons  montrée 
envers  le  Saint-Siège.  Une  autre  bonne  nouvelle,  c'est 
que  le  Roi  vient  d'écrire  de  nouveau  à  notre  Maître 
général  une  lettre  on  ne  peut  plus  bienveillante,  où  il 
l'assure  de  toutes  ses  bonnes  intentions  pour  notre 
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ordre.  Cette  lettre  a  produit  un  grand  effet  ici,  venant 
après  ce  qui  s'est  passé  cet  hiver. 

Adieu,  chère  amie,  j'attends  de  vos  nouvelles. 

P.-S.  —  Si  vous  désirez  connaître  la  brochure  de 
M.  Dalcy,  elle  est  en  dépôt  chez  Debécourt. 

Rome,  à  la  Minerve,  27  août  1841. 

Je  ne  comprends  rien,  chère  amie,  à  votre  silence 
prolongé.  Voilà  deux  mois  que  je  ne  reçois  rien  de 
vous,  vous  avez  laissé  sans  réponses  mes  lettres  du  6 
et  du  20  juillet.  La  dernière  contenait  des  détails  cu- 
rieux sur  la  vraie  cause  de  notre  affaire  de  Saint-Clé- 
ment, et  rien  de  vous  ne  m'est  venu.  J'entrerais  dans 
de  grandes  inquiétudes  sur  votre  santé  si  je  n'étais 
sûr  que  quelqu'un  m'aurait  averti,  en  cas  que  vous 
eussiez  éprouvé  quelque  accident  fâcheux.  Écrivez- 
moi  néanmoins  bien  vite  pour  me  rassurer.  Je  pars 
le  16  du  mois  prochain  pour  la  France. 

Vous  aurez  su  peut-être  par  Montalembert  ce  qui 
s'est  passé  au  ministère  au  sujet  de  notre  œuvre,  com- 
ment les  dix  députés  de  la  Gironde  sont  allés  en  corps 
trouver  le  Garde  des  sceaux  pour  lui  dire  qu'ils  s'op- 
posaient à  notre  établissement  à  Bordeaux,  et  qu'ils 
le  dénonceraient  à  la  Chambre,  dès  la  prochaine  ses- 
sion, s'il  avait  lieu.  Ces  nouvelles,  comme  vous  pen- 
sez bien,  ma  chère  amie,  ne  m'ont  guère  alarmé. 

Montalembert  me  pressait  de  ne  pas  revenir  en 
France  cette  année  ;  je  n'ai  point  adhéré  à  son  senti- 
ment. Il  me  paraît  clair  que  ma  présence  et  ma  prédi- 
cation  sont  dans  mes  devoirs,   soit  comme  simple 
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Dominicain,  soit  comme  chef  de  cette  œuvre.  Tout  a 
pris  une  bonne  tournure  ;  nous  pouvons  maintenant 
réimprimer  la  Vie  de  saint  Dominique  sans  change- 
ment et  sans  danger.  J'en  ai  écrit  à  Debécourt  qui  doit 
avoir  commencé. 

Si  vous  me  répondez  tout  de  suite,  je  pourrai  encore 
recevoir  votre  lettre  ici. 

Adieu,  chère  bonne  amie.  Tout  à  vous  de  cœur. 

Couvent  de  Bosco,  28  septembre  1841. 

Chère  bonne  amie,  je  réponds  à  vos  deux  lettres  du 
1er  et  du  7  septembre.  Mon  voyage  de  Rome  ici  par 
mer  a  été  très  heureux  ;  je  me  suis  trouvé  singulière- 
ment fort  contre  les  flots,  et  c'est  de  bon  augure. 
Notre  petit  troupeau  de  la  Quercia  a  été  diminué  d'un 
de  nos  frères,  le  P.  Bourard,  qui  avait  un  commence- 
ment guérissable  de  mal  de  poitrine  et  que  j'ai  forcé 
de  retourner  momentanément  en  France  ;  il  vous 
verra  probablement.  J'ai  été  ravi  de  l'union  et  de  la 
paix  qui  régnent  entre  nos  novices,  tant  de  Bosco  que 
de  la  Quercia,  et  du  progrès  qu'ils  ont  déjà  fait  dans 
la  vie  spirituelle.  Dieu  bénit  visiblement  cette  œuvre 
en  deux  façons  :  par  les  dons  intérieurs  qu'il  commu- 
nique aux  Frères  et  par  les  afflictions  qu'il  nous 
envoie.  Le  pauvre  Piel  se  meurt  de  la  poitrine  ;  sa 
mère  et  sa  sœur  sont  mortes  du  même  mal.  La  ma- 
ladie a  fait  des  progrès  affreux  en  quatre  mois.  Piel 
lui  oppose  une  douceur,  une  résignation  et  même 
une  gaîté  que  vous  ne  sauriez  imaginer.  On  voit  qu'il 
n'y  a  pas  même  un  regret,  tant  la  conformité  à  la 
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volonté  de  Dieu  l'emporte  sur  la  nature.  C'est  un 
spectacle  qui  attendrit.  Cette  perte  est  grande  pour 
nous  au  point  de  vue  de  l'homme  ;  mais  Dieu  sait  ce 
qu'il  fait  ;  il  veut  sans  doute  nous  donner  dans  le  ciel 
des  protecteurs  capables  de  nous  soutenir  dans  les 
difficultés  et  les  adversités  qui  nous  sont  prédestinées. 
Sa  volonté  soit  faite  jusqu'au  bout. 

Bosco  est  un  beau  couvent  bâti  par  saint  Pie  V  dans 
une  magnifique  situation.  Il  renferme  le  noviciat  et 
les  études  de  notre  province  du  Piémont  ;  il  est  par- 
faitement gouverné,  et  c'est  la  première  fois  que  je  me 
sens  tout  à  fait  en  religion.  Nous  ne  pouvions  avoir 
un  meilleur  quartier  général.  Je  vais  y  donner  l'habit 
à  deux  nouveaux  novices  français  ;  nous  en  atten- 
dons un  troisième,  jeune  prêtre  fort  distingué  du  dio- 
cèse de  Nancy,  auquel  son  évêque  a  gracieusement 
accordé  la  permission  d'entrer  parmi  nous.  Le  même 
évêque  a  consenti  à  m'appeler  pour  prêcher  à  Nancy 
la  seconde  moitié  de  l'hiver.  Quant  à  l'Archevêque  de 
Bordeaux,  il  ne  m'a  point  encore  écrit,  mais  j'ai  reçu 
hier  de  l'Archiprêtre  de  sa  métropole  une  lettre  où 
l'on  me  dit  que  je  suis  attendu  avec  la  plus  vive  im- 
patience et  que  Bordeaux  est  entre  la  crainte  et  l'es- 
pérance. Mgi"  Donnet  a  craint  que  je  ne  fusse  informé 
et  que  je  ne  retirasse  ma  parole.  Il  est  évident  qu'il 
veut  laisser  venir  les  choses  et  se  décider  selon  l'efî'et 
produit  ;  je  suis  résolu  pour  ma  part  à  ne  point 
accepter  Saint- Aubin;  le  terrain  n'est  point  assez 
solide.  La  prudence  l'emporte  sur  la  force  de  beau- 
coup trop.  Je  vais  répondre  à  l'Archiprêtre  dans  les 
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meilleurs  termes  et  j'écrirai  en  même  temps  à  l'Arche- 
vêque pour  le  mettre  à  l'aise,  lui  témoigner  ma  re- 
connaissance et  prendre  mes  sûretés  pour  la  manière 
dont  je  veux  être  traité,  c'est-à-dire  en  religieux. 
Montalembert  vous  aura  communiqué  ma  lettre  du 
6  août  et  ce  qui  s'en  est  suivi,  la  nouvelle  conversa- 
tion qu'il  a  eue  avec  le  Garde  des  sceaux.  Je  suis  bien 
aise  qu'il  ait  réservé  toute  ma  liberté,  et  à  moins 
d'extrémités  tout  à  fait  violentes,  je  suis  résolu  à  con- 
server publiquement  mon  habit.  J'ai  douté  un  mo- 
ment ;  la  réflexion  n'a  pas  tardé  à  détruire  la  peur 
filiale  et  non  servile  que  j'avais  conçue. 

M.  l'abbé  Lacroix,  de  concert  avec  l'ambassadeur  et 
la  secrétairerie  d'État,  a  formé  de  longue  main  le  pro- 
jet de  transformer  Saint-Louis  des  Français  en  une 
école  de  théologie  où  vingt  Français  seraient  reçus 
pour  trois  années,  logés,  nourris.  Ce  plan  touche  à 
son  exécution.  Je  suis  ravi  que  vous  soyez  contente 
du  portrait.  L'auteur  est  un  artiste  catholique  d'un 
rare  mérite,  pauvre  enfant  du  Forez,  que  son  curé 
voyant  travailler  du  bois  avec  un  couteau,  jugea 
digne  d'être  bien  élevé  et  qui  est  devenu  l'une  des 
espérances  de  l'art  chrétien  dans  notre  siècle.  Il  s'ap- 
pelle Bonnassieu  ^  et  retournera  à  Paris  bientôt,  son 
temps  approchant  du  terme  à  l'Académie  de  France 
à  Rome.  Donnez  de  mes  nouvelles  à  M^^^  de  Vauvi- 
neux,  à  laquelle  j'écrirai  dans  trois  ou  quatre  jours, 
et  qui,  dès  son  arrivée,  dans  les  premiers  jours  d'oc- 

*  Membre  de  l'Institut. 
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tobre,  ne  manquera  pas  de  vous  porter  ses  aimables 
et  chères  frayeurs  sur  mon  compte.  Cette  bonne  amie 
voit  toujours  sur  ma  tête  le  diable  et  le  tonnerre,  sans 
compter  le  reste,  et  ce  qu'il  y  a  de  drôle,  c*est  qu'elle 
croit  que  cela  m'amuse,  parce  que  je  n'en  finis  pas 
une  bonne  fois  avec  eux.  Je  ne  connais  pas  de  cœur 
plus  dévoué.  Adieu,  chère  bonne  amie  ;  vous,  il  ne 
vous  manque  que  la  résolution  dans  le  conseil,  et  je 
vous  définirais  :  le  doute  le  plus  aimable  et  le  plus 
aimant  que  Dieu  ait  fait. 

Couvent  de  Bosco,  2  octobre  1841. 

Vous  avez  vu  par  ma  lettre  du  28  septembre  que 
j'avais  reçu  toutes  les  bonnes  communications  de 
M.  de  Montalembert,  et  qu'elles  m'avaient  confirmé 
dans  la  pensée  d'aller  en  avant.  Ma  présence,  et  ma 
présence  en  habit,  est  d'autant  plus  nécessaire  que, 
selon  les  lettres  que  je  reçois,  on  a  répandu  en  beau- 
coup de  lieux,  si  ce  n'est  partout,  le  bruit  de  disgrâce 
I  à  Rome,  opposition  du  gouvernement  français  et  re- 
froidissement de  Mgr  de  Bordeaux.  Je  n'ai  point  écrit 
à  ce  dernier  pour  laisser  le  terrain  intact  ;  j'ai  seule- 
ment répondu  à  l'Archiprêtre  de  la  métropole  pour 
lui  donner  avis  de  mon  arrivée. 

Ce  soir,  à  trois  heures,  deux  novices  français  nou- 
veaux prennent  l'habit.  La  Providence  nous  les  a 
envoyés  en  remplacement  des  deux  qui  ont  été  obli- 
gés de  quitter  momentanément.  Nous  attendons  en- 
core un  excellent  jeune  prêtre  de  Nancy,  auquel  son 
Évêque,  malgré  l'estime  qu'il  a  pour  lui,  a  'donné 
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gracieusement  son  consentement.  L'horizon  de  la 
France  me  semble  bien  chargé  ;  mais  j'ai  toujours  cru 
qu'il  fallait  semer  dans  la  tempête.  Nous  passerons 
plus  librement  entre  les  nuages  et  la  foudre.  Adieu. 
Vous  voyez  qu'on  revient  de  l'empire  des  morts. 

Lyon,  22  octobre  1841. 
Chère  amie,  je  suis  arrivé  hier  à  Lyon  et  j'en  repars 
demain  pour  Mâcon  par  le  bateau  à  vapeur.  Le  29  au 
soir,  je  monterai  en  diligence  à  Châlons,  et  le  31,  vers 
l'après-midi,  je  descendrai  dans  la  cour  des  message- 
ries royales.  Après  avoir  pris  possession  du  Bon  Lafon- 
taine,  ma  première  course  sera  pour  vous,  et  je  revien- 
drai dîner  chez  vous,  étant  sûr  que  le  dimanche  soir, 
nous  pourrons  causer  à  Paise.  Mille  remerciements 
de  vos  lettres  reçues  à  Bosco  et  de  celles  que  j'ai  trou- 
vées hier  soir  à  m'attendre.  Si  la  Providence  ne  vous 
précédait,  vous  seriez  toujours  la  première  où  j'arrive 
et  vous  avez  raison  de  me  dire  que  votre  cœur  va 
toujours  au  delà  de  mes  espérances  ;  mais  c'est  une 
chose  que  je  sais  et  sur  laquelle  je  compte  in  petto, 
malgré  la  modestie  de  mon  style,  qu'il  faut  me  par- 
donner. Adieu  donc,  et  à  bientôt,  qui  est  encore  trop 
tard. 

Bordeaux,  27  novembre  1841. 

Chère  bonne  amie,  je  suis  arrivé  à  Bordeaux  mer 
credi  soir  en  bonne  santé.  M^^  l'Archevêque  m'a  très 
bien  accueilli,  ainsi  que  les  vicaires  généraux  et  un 
assez  grand  nombre  d'ecclésiastiques  que  j'ai  eu  l'oc- 
casion de  voir.  Le  public,  d'après  tout  ce  qu'on  m'a 


ANNEE  1841  289 


dit,  est  parfaitement  disposé  et  dans  un  grand  em- 
pressement de  m'entendre.  On  a  élevé  dans  la  cathé- 
drale deux  immenses  tribunes  pour  augmenter  la  nef., 
qui  est  elle-même  d'une  très  vaste  étendue.  La  Cour 
royale  tout  entière,  par  l'organe  de  son  président,  a 
fait  demander  des  places  réservées. 

Monseigneur  n'avait  encore  rien  reçu  du  ministre., 
et  il  me  promit  de  me  laisser  monter  en  chaire  avec 
mon  costume,  s'il  ne  recevait  aucune  réclamation. 
Mais  hier  est  arrivé  une  lettre  du  ministre  conçue  eh 
très  bons  termes,  où  il  disait  que  le  gouvernement 
n'avait  jamais  eu  l'intention  de  m'empêcher  d'annon- 
cer la  parole  de  Dieu,  mais  qu'il  souhaitait  que,  en  ce 
cas,  je  quittasse  l'habit  dominicain,  que  beaucoup  de 
personnes  sages  regardaient  comme  une  manifesta- 
tion inopportune,  capable  d'arrêter  les  progrès  du 
sentiment  religieux.  Là-dessus,  je  suis  convenu  avec 
M.  l'Archevêque  de  garder  mon  habit  chez  lui  et  par- 
tout, mais  de  le  couvrir  en  chaire  d'un  simple  rochet. 
Vous  voyez  que  c'est  gagner  presque  tout  ;  voici  une 
note  que  je  vous  prie  de  faire  insérer  immédiatement 
dans  V  Univers.  Elle  vous  parviendra  un  jour  avant 
les  journaux  de  Bordeaux,  qui  rendront  compte  de  la 
prédication  de  demain,  et  il  est  bon  précisément  que 
V  Univers  prenne  les  devants,  afin  que  la  situation  ne 
soit  présentée  par  personne  sous  un  faux  jour.  Adieu, 
chère  amie,  j'ai  confiance  que  Dieu  bénira  ma  parole. 
Priez  pour  moi. 

P.'S.  —  Ayez  soin  qu'on  ne  change  rien  à  la  note, 
laquelle  est  convenue  entre  Ms^"  de  Bordeaux  ^t  moi. 

1? 
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Bordeaux,  2  décembre  1841. 

J'ai  ouvert  mes  conférences  dimanche  dernier,  chère 
amie,  au  milieu  d'un  immense  concours  et  en  présence 
de  presque  toutes  les  autorités,  notamment  de  la  Cour 
royale.  Quoique  je  fusse  affaibli  par  le  voyage  et  une 
légère  souffrance  qui  m'ôtait  beaucoup  de  ma  voix, 
cependant  Dieu  a  permis  q.ue  la  bienveillance  univer- 
selle me  fût  acquise  tout  de  suite.  La  Cour,  le  barreau, 
le  clergé,  les  dames,  tout  le  monde  s'est  montré  con- 
tent, et  tous  les  journaux  se  sont  répandus  en  éloges. 
Beaucoup  de  monde^  parmi  lequel  des  jeunes  gens, 
sont  déjà  venus  me  voir  ;  le  préfet  m'a  visité  et  invité 
à  dîner  pour  dimanche  avec  Monseigneur.  Il  n'est  pas 
plus  question  de  l'habit  que  de  rien,  et  le  seul  regret 
a  été  que  je  ne  le  portasse  pas  plus  ouvertement  en 
chaire.  Monseigneur  m'a  supplié  de  rester  jusqu'à 
Pâques,  faisant  valoir  une  promesse  que  je  lui  aj 
faite  autrefois,  et  m'exposant  les  inconvénients  de 
terminer  en  si  beau  chemin  au  milieu  du  carnaval, 
de  sorte  que  j'ai  écrit  pour  me  dégager  à  Nancy, 
auquel  j'ai  promis  en  revanche  tout  mon  hiver  pro- 
chain. Vous  voyez  que  c'est  revenir  à  mon  plan  de 
Metz,  et  je  le  crois  en  effet  indispensable  dans  ma 
manière.  Je  resterai  donc  ici  jusqu'à  Pâques  sans 
bouger,  et  après  Pâques,  je  retournerai  à  Bosco  par 
Toulouse,  Marseille  et  Nice,  route  infiniment  plus 
courte,  et  qui  me  donnera  occasion  de  visiter  tous  nos 
premiers  souvenirs  dominicains  :  Toulouse,  Carcas- 
99Ufte,  Muret^  Pangeaux,  Notre-Dame  de  Prouille.  Je 
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ne  passerais  d'ailleurs  à  Paris  que  pour  mon  plaisir, 
c'est-à-dire  pour  vous  voir  et  deux  ou  trois  amis  ;  au- 
jourd'hui que  je  suis  mendiant,  il  m'est  interdit  plus 
que  jamais  de  rien  faire  qui  ne  soit  nécessaire.  Il  vaut 
mieux  ne  passer  à  Paris  qu'une  fois  l'an,  avec  un  but 
positif,  jusqu'à  ce  que  nous  y  soyons  établis.  Je  suis 
bien  sûr  que  vous  entrerez  dans  mes  raisons,  malgré 
toutes  les  raisons  de  votre  cœur  et  du  mien.  Écrivez- 
moi  cependant  que  vous  me  pardonnez. 

Adieu,  chère  amie,  tout  ceci  n'est  qu'en  attendant  ; 
nous  causerons  plus  à  l'aise  bientôt. 

P.-S.  —  Je  suis  on  ne  peut  plus  satisfait  ;  l'Arche- 
vêque est  d'une  extrême  cordialité  ;  et  le  clergé  me 
montre  un  empressement  que  je  n'ai  encore  rencontré 
nulle  part.  L'affaire  de  Rubini  a  été  faussement  pré- 
sentée. Rubini  est  venu  voir  Monseigneur,  lui  a  ouvert 
son  âme,  lui  a  dit  qu'il  était  catholique  et  qu'il  aban- 
donnait le  théâtre  pour  se  retirer  dans  sa  patrie.  Il 
n'avait  chanté  au  théâtre  de  Bordeaux  que  faute  de 
trouver  un  local  assez  vaste  pour  la  bonne  œuvre 
qu'on  voulait  faire.  Monseigneur  a  cru  devoir  l'encou- 
rager dans  de  si  heureuses  dispositions,  et  voilà  ce 
qu'on  a  si  cruellement  défiguré.  Ce  sont  toujours  les 
pharisiens  se  plaignant  que  Jésus-Christ  mangeât 
avec  les  pécheurs. 

Bordeaux^  3  décembre  1841. 

Chère  excellente  amie,  pendant  que  votre  billet  du 
3  courait  en  poste  pour  me  gronder  de  mon  silence,  le 
mien  du  2  courait  encore  plus  vite  vous  porter  de  mes 
nouvelles  et  vous  dire  que  la  Providenœ  avait  tout 
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béni  dès  le  premier  moment.  Je  vous  écris  au  sor til- 
de ma  seconde  conférence  et  avant  d'aller  dîner  chez 
le  préfet.  Cette  fois  les  forces  m'étaient  revenues,  la 
foule  s'était  encore  augmentée  et  je  crois  la  sympa- 
thie gagnée  autant  qu'il  est  possible  à  une  pauvre 
créature  humaine  de  la  gagner.  Tous  les  corps  d'au- 
torité, sans  exception,  jusqu'aux  douanes,  sont  venus 
demander  des  places  à  Monseigneur.  La  place  des 
hommes  avait  été  de  beaucoup  agrandie  et  était 
comble.  Des  applaudissements  ont  été  comprimés 
plusieurs  fois.  Vous  voyez  que  vous  me  forcez  de 
manquer  de  pudeur.  Qu'est-ce  donc  que  vous  avez  à 
crier  contre  V  Univers  et  les  sténographes,  qui  ne 
feraient  pas  leur  devoir?  C'est  déjà  bien  assez  je 
l'espère,  que  quand  j'étais  à  Paris  je  sois  devenu,  la 
proie  de  la  sténographie.  Sachez.  Madame,  que  je 
déteste  le  sténographe  à  l'égal  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  et  je  ne  vous  pardonnerais  jamais  d'être  cause 
pour  la  millième  partie  que  je  fusse  sténographié. 
Mais  par  exemple,  je  vous  enverrai  sous  bande  pour 
mes  deux  ou  trois  sous  les  journaux  de  Bordeaux, 
quand  ils  me  feront  l'honneur  de  dire  quelque  chose, 
entre  autres,  la  Guyenne  et  le  Com^rier  ô.e  la  Gironde 
de  mardi  dernier. 

En  somme,  chère  amie,  je  suis  très  content  et  très 
heureux.  J'espère  qu'il  y  aura  des  fruits,  voilà  le  plus 
sérieux.  Ne  cessez.de  prier  pour  votre  pauvre  moine. 

Vous  me  pardonnerez,  j'y  compte,  les  petits  mots. 
Je  réserve  les  longues  lettres  pour  le  temps  de  Bosco. 
Adieu. 
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Bordeaux,  19  décembre  1841. 

Tout  va  toujours  bien  et  très  bien,  chère  amie: 
l'enthousiasme  est  tel  que  je  ne  puis  vous  le  figurer  ; 
tout  me  persuade  qu'il  y  aura  des  fruits  sérieux.  Vous 
avez  reçu  sans  doute  le  feuilleton  que  je  vous  ai 
!\nvoyé  ;  il  est  d'un  ancien  élève  du  collège  Stanislas. 
Les  journaux  même  circonvoisins,  tombent  tous  sur 
moi  pour  m'accabler  d'éloges.  J'ai  renoncé  à  vous  en- 
voyer ces  articles  qui  redisent  tous  la  même  chose  et 
qui  n'ont  de  valeur  que  comme  constatation  unanime 
de  l'opinion.  Vous  le  savez  d'ailleurs,  chère  amie,  j'ai 
extrêmement  peu  de  propension  à  faire  courir  ce 
qu'on  dit  de  moi  ;  à  part  les  premiers  temps  de  Y  Ave- 
nir.^ où  j'étais  très  sensible  à  voir  mon  nom  paraître 
en  public,  j'ai  bien  perdu  de  cette  sensibilité,  et  j'aime 
à  pouvoir  me  dire  que  je  me  suis  respecté  à  l'endroit 
de  la  réputation.  Entrez  un  peu,  chère  amie,  dans  ces 
sentiments. 

Aujourd'hui,  nous  voilà  vieux;  il  ne  s'agit  plus  de 
bruit  et  d'éclat,  mais  d'œuvres  solides,  et  vous  savez 
la  maxime  de  votre  ami,  le  comte  de  Maistre  :  «  Le 
bien  ne  fait  pas  de  bruit,  et  le  bruit  ne  fait  pas  de  bien.» 

Montalerabert  est-il  à  Paris  ?  Je  n'ai  rien  reçu  de 
lui  depuis  longtemps.  Je  pense  qu'il  attend  son  retour 
afin  de  pouvoir  me  dire  quelque  chose  de  positif  sur 
l'air  de  Paris. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  aussi  des  chiffons  ; 
j'aime  passionnément  les  chiffons  quand  ils  viennent 
de  mes  amis. 
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Bordeaux,  10  janvier  1842. 

Chère  bonne  amie,  je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
dire  un  mot,  Vous  verrez,  par  V Indicateur  que  je 
vous  envoie,  ce  qui  s'est  passé.  Le  discours,  la  tenue, 
la  cordialité  de  cette  foule  de  jeunes  gens,  a  été  on  ne 
peut  plus  une  chose  touchante. 

Le  jour  de  l'an,  le  Chapitre  est  venu  en  corps  com- 
plimenter l'Archevêque.  Un  Vicaire  général  portait  la 
parole  et  m'a  donné  publiquement  les  éloges  les  plus 
flatteurs,  que  l'Archevêque  a  confirmés  dans  sa  ré- 
ponse. Les  Jésuites  et  tout  le  clergé  confessent  que 
l'orthodoxie  est  sans  reproche.  Jusqu'ici  je  n'ai  tou- 
ché à  aucun  écueil,  et  des  fruits  sensibles  commencent 
à  paraître.  Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi.  Mille 
tendres  amitiés  à  vous  et  à  Montalembert  par  vous. 

Bordeaux,  24  janvier  1842. 

Chère  bonne  amie,  je  viens  de  clore  la  première 
partie  de  mes  conférences  par  un  discours  sur  Pex- 
piation,  et  je  veux  profiter  de  la  doctrine  que  j'ai 
émise  et  vous  montrer  que  j'en  profite  en  vous  écri- 
vant. Si  vous  saviez  comme  mes  jours  s'écoulent, 
vous  me  plaindriez  de  mes  omissions  et  brièvetés  sans 
m'en  vouloir.  Je  crois  que  lesjours  de  Bordeaux,  dont 
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voici  la  moitié  de  passés,  sont  des  jours  ennemis,  à 
force  d'être  amis.  A  peine  ai-je  le  temps  de  préparer 
mes  discours  pour  chaque  dimanche,  et  voilà  que  j'ai 
renoncé  à  mon  voyage  de  Toulouse  pour  ne  pas  me 
séparer  de  mes  chers  Bordelais.  Adieu,  Toulouse, 
Muret,  Carcassonne,  Notre-Dame  de  Prouille,  Fan- 
geaux  !  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  seulement  vous 
que  j'abandonne.  En  revanche,  je  crois  grandement 
que  la  Providence  m'obligera  de  vous  revoir  après 
Pâques,  car  la  colonie  agricole  de  Mettray,  à  qui  j'ai 
fait  faux-bond  l'an  dernier,  m'a  écrit  pour  me  sommer 
de  tenir  ma  parole,  et  je  dois  après  Pâques  lui  donner 
à  Tours  un  sermon  de  charité,  qui  probablement  me 
mènera  jusqu'à  Paris  pour  la  péroraison. 

Il  faut  que  vous  sachiez  un  résultat  bien  inattendu 
de  mes  conférences.  Dimanche  dernier,  un  ecclésias- 
tique de  Nîmes,  qui  est  fort  dans  l'aisance,  m'ayant 
entendu  parler,  m'a  offert  de  me  donner  près  d'Agen, 
au  confluent  de  la  Garonne  et  du  Gers,  une  maison 
qu'il  vient  d'y  acquérir.  Cette  maison  est  aujourd'hui 
un  pensionnat  de  plus  de  deux  cents  élèves,  et  a  une 
église  qui  sert  de  paroisse.  Le  pensionnat  est  en  dé- 
confiture et  à  vendre.  Pour  comble,  l'évêque  d'Agen 
est  très  bien  disposé  ;  l'un  de  ses  grands  vicaires  m'a- 
vait offert  une  maison  à  Agen  même.  Nous  serions  là 
dans  la  métropole  de  Bordeaux,  dans  un  pays  bon  où 
l'effet  de  mes  conférences  a  largement  pénétré,  et 
peut-être  serait-il  à  propos,  dès  le  milieu  de  l'été,  de 
tenter  l'établissement,  d'autant  plus  que  les  frayeurs 
à  Paris  semblent  passées.  M«i"  de  Bordeaux  m'a  donné 
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de  très  bonnes  nouvelles  du  château  et  du  ministère, 
il  est  parvenu  à  faire  croire  que  je  n'étais  pas  un  dé- 
mocrate. Ne  parlez  de  ce  projet  ou  de  cette  pensée  à 
personne,  sauf  à  Montalembert.  Ce  sera  un  grand 
point  de  raisonnement  à  mon  passage  à  Paris.  Faut-il 
ou  ne  faut-il  pas  brusquer  les  choses  ?  A  la  fin  de  mai, 
nous  serions  huit  Dominicains  français  liés  par  des 
vœux. 

J'ai  dîné  ce  soir  au  collège  avec  le  recteur,  le  provi- 
seur et  tous  les  professeurs.  Vous  ne  me  dites  rien  de 
M***.  Le  voyez-vous?  Ce  qu'il  lui  faut  surtout,  c'est 
une  activité  extérieure  à  lui-même.  Je  vous  conjure 
de  l'encourager,  de  l'aider  ;  il  est  bien  malheureux. 
Dites-lui  que  je  vous  ai  parlé  de  lui  :  les  malheureux 
croient  toujours  qu'on  les  abandonne.  Ce  pauvre  M*** 
ne  voit  pas  combien  sa  position  de  non  catholique  me 
rend  tout  difficile  pour  lui.  Ah  !  chère  amie,  qu'on  est 
heureux  d'avoir  un  parti  pris  en  quelque  chose,  et 
que  ces  pauvres  incrédules  sont  à  plaindre,  dès  que 
la  Providence,  sous  le  nom  de  fortune,  les  trahit  ! 

Vous  ne  me  dites  rien  non  plus  de  l'abbé  Guéranger. 
Est-il  à  Paris?  Y  fait-il  un  établissement?  S'il  est  à 
Paris,  faites-lui  mes  compliments. 

Adieu,  chère  bonne  amie,  priez  pour  moi,  car  les 
consolations  sont  bien  terribles  pour  l'humilité,  et  le 
diable  entre  toujours  facilement  sous  la  peau  du 
succès.  Adieu,  mille  tendresses. 
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Bordeaux,  1*^  mars  1842. 

Mes  prédications,  chère  amie,  interrompues  deux 
semaines,  ont  repris  avec  le  carême.  Elles  attirent 
une  foule  toujours  plus  nombreuse  et  prennent  un 
caractère  plus  grave  à  mesure  qu'elles  approchent  du 
terme.  Beaucoup  d'âmes  sont  émues  et  tourmentées  ; 
des  protestants  mêmes  sont  ébranlés,  et  j'ai  déjà 
cueilli  des  fruits  qui  étaient  mûrs.  Mais  ce  qui  me 
frappe  toujours  le  plus,  c'est  l'unanimité  persévérante 
de  l'opinion  ;  j^ai  parlé  toute  une  conférence  contre 
les  protestants,  et  ils  ne  m'en  ont  pas  su  mauvais 
gré.  Les  moins  favorables  se  sont  contentés  de  n'être 
pas  ravis.  Il  faut,  chère  amie,  qu'il  y  ait  en  moi 
quelque  grande  modification,  ou  bien  que  Dieu  ait 
envoyé  ici  une  légion  d'anges  toute  particulière  pour 
me  défendre.  Je  terminerai  le  dimanche  de  la  Quasi- 
'modo,  3  avril.  Là  est  le  voile  qui  me  cache  l'avenir. 

Des  lettres  de  Rome  m'annoncent  que  notre  Maître 
général  attendait  la  nomination  d'un  nouveau  Cardinal- 
Préfet  de  la  congrégation  des  évêques  et  réguliers, 
pour  introduire  une  demande  à  l'effet  du  rétablisse- 
ment de  l'ordre  en  France.  Cette  autorisation  venait 
d'être  accordée  récemment  pour  Venise  et  Milan.  Le 
Préfet-Cardinal  Pedicini,  qui  m'est  inconnu,  a  été  en 
effet  nommé  vers  la  fin  de  janvier.  Nos  pères  ne 
semblent  pas  douter  du  succès,  vu  que  notre  conduite 
de  l'an  dernier  a  produit  le  meilleur  effet,  désarmé 
bien  des  personnes,  rendu  favorables  des  cardinaux 

17. 


298  ANNÉE  1842 


influents,  et  désabusé  le  Saint-Père  au  sujet  des 
craintes  qu'on  avait  cherché  à  lui  inspirer.  Tous  nos 
pères  désirent  ardemment  un  commencement  d'exé- 
cution en  France,  et  le  moment  semble  venu,  puisqu'au 
mois  de  mai,  nous  serons  huit  Dominicains  français, 
dont  deux  prêtres,  et  qu'il  ne  restera  plus  au  noviciat 
de  Bosco  que  deux  autres  novices  français,  l'un  prêtre, 
l'autre  laïque,  qui  feront  leurs  vœux  au  mois  d'octobre 
prochain.  Par  une  grâce  de  Dieu,  de  bien  heureux 
augure ,  nous  sommes  tous  parfaitement  d'accord 
dans  l'esprit  qui  nous  anime,  et  aussi  pour  ne  pas 
compromettre  cette  unité  si  précieuse,  j'ai  résolu  de 
ne  plus  envoyer  personne  en  Italie.  Si  la  Congréga- 
tion n'autorise  pas,  quant  à  présent,  notre  établisse- 
ment en  France,  j'ai  demandé  au  Général  de  réunir 
nos  frères  français  aux  frontières  de  France,  en  Savoie, 
dans  un  couvent  à*  nous,  ce  qui  n'empêcherait  pas  de 
réunir  avec  moi  en  France  quelques  jeunes  gens  que 
je  préparerais  à  la  vie  religieuse,  sauf  à  les  envoyer 
plus  tard  en  Savoie. 

En  attendant,  par  suite  des  démarches  du  bon  Alfred 
de  Falloux,  M.  le  comte  de  Puységur,  pair  de  France, 
vient  de  m'offrir  une  église  et  une  maison  à  Rabas- 
teins.  sur  le  Tarn,  entre  Alby,  Toulouse  et  Montau- 
ban.  On  a  écrit  à  l'Archevêque  d'Alby  pour  savoir  sa 
pensée  ;  l'année  dernière  il  avait  répondu  très  favo- 
rablement au  sujet  d'ouvertures  semblables.  Vous 
voyez  que  les  maisons  ne  manquent  pas. 
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Bordeaux,  28  mars  1842. 

Ce  tantôt,  à  une  heure,  chère  amie,  j'ai  terminé  ma 
campagne  de  Bordeaux,  après  avoir  recueilli  pendant 
la  Semaine  Sainte  des  fruits  de  mon  ministère  qui  ont 
surpassé  mon  espérance  et  auxquels  je  n'étais  pas 
habitué.  Jamais  je  n'ai  reçu  tant  de  consolations.  L'Ar- 
chevêque a  couronné  le  tout  par  une  allocution  où  il 
a  parlé  très  affectueusement  du  bien  que  j'avais  fait  à 
Bordeaux.  Nous  sommes  dans  les  meilleurs  termes, 
malgré  le  refus  positif  d'autoriser  mon  établissement 
A  Bordeaux,  refus  qu'il  m'a  communiqué  avec  beau- 
coup de  formes  amicales,  et  sans  me  dire  la  raison 
déterminante,  qui  est  la  crainte  d'engager  une  que- 
nelle avec  le  gouvernement.  Accoutumé  que  je  suis 
à  plier  bagage  devant  la  Providence  assez  aisément. 
J'ai  préféré  cette  explication  ouverte  à  l'incertitude. 
yi^r  d'Agen  m'a  donné  sa  parole  que  je  m'établirais 
quand  je  voudrais,  dans  son  diocèse,  et  qu'il  résiste- 
rait passivement  aux  tracasseries  du  ministère,  s'il 
y  avait  lieu.  Mais  dans  l'entrefaite,  j'ai  reçu  les  lettres 
que  j'attendais  de  Rome.  On  m'engage  à  y  revenir,  ou 
du  moins  à  envoyer  un  mémoire  au  Saint-Père.  Le 
Pape  est  dans  l'hésitation  la  plus  grande  à  notre  égard, 
craignant  d'un  côté  d'arrêter  une  bonne  œuvre.,  et  de 
l'autre  do  déplaire  au  gouvernement  français.  Je  n'ai 
point  été  ému  de  ces  nouvelles.  Dieu  a  son  heure  ;  les 
obstacles  sont  un  signe  que  notre  œuvre  n'est  point 
encore  mûre,  et  que  peut-être  elle  doit  rester  encore 
en  quarantaine. 
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Il  est  probable  que  je  me  bornerai  à  envoyer  un 
mémoire  au  Pape^  ma  présence  ne  pouvant  rien  déci- 
der là-bas.  Il  suffit  de  ne  point  se  montrer  indifférent. 
Du  reste,  chère  amie,  nous  causerons  de  tout  cela  et 
de  bien  d'autres  choses.  Écrivez-moi  un  mot  avant 
mon  départ.  Adieu. 

Couvent  de  Bosco,  17  mai  1842. 

Mon  entrée  en  Italie  a  été  bien  triste,  chère  amie,  le 
Saint-Gothard  était  couvert  de  neige.  Nous  avons  pris 
des  traîneaux  à  quelque  distance  au-dessus  du  village 
d'Andermott,  par  un  soir  pluvieux,  sans  avoir  seule- 
ment une  toile  pour  nous  mettre  à  l'abri  du  vent,  du 
givre  et  de  la  pluie.  Après  deux  heures  de  marche 
nous  sommes  arrivés  au  sommet  dans  la  plus  misé- 
rable auberge  que  j'aie  encore  vue;  j'étais  tout 
trempé,  et  il  m'a  été  impossible  de  descendre  cette 
nuit-là  ;  j'ai  mieux  aimé  perdre  ma  place  dans  la  dili- 
gence qui  devait  me  conduire  à  Bellinzona.  Le  lende- 
main matin,  j'ai  pris  un  homme  pour  porter  mes 
effets^  et  au  bout  de  deux  heures  de  route  dans  la 
neige,  la  boue  et  à  travers  la  pluie,  j'ai  atteint  Airolo 
dans  la  vallée  du  Tessin.  Tout  a  été  bien  ensuite  jus- 
qu'à Novare.  Là,  en  montant  en  voiture  pour  Verceil, 
la  fièvre  m'a  pris,  je  me  suis  mis  au  lit  dans  une 
auberge  de  Verceil  où  j'ai  passé  sept  jours  ;  on  m'a 
tiré  cinq  fois  du  sang  ;  enfin,  l'inflammation  a  cédé, 
et  je  suis  arrivé  à  Bosco,  faible,  maigre  et  pâle, 
n'ayant  jamais  autant  eu  l'honneur  de  ressemblera 
un  mort.  Maintenant  je  vais  bien.  J'ai  eu  beaucoup  de 
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peine  à  surmonter  la  tristesse  que  m'ont  causée  la 
maladie  et  l'entier  abandon  dans  lequel  je  me  suis 
trouvé;  j'avais  l'esprit  plein  de  mauvais  présages  et 
d'un  immense  dégoût.  Nos  frères  français  m'ont  bien 
consolé  par  leur  persévérance,  leurs  progrès  et  la 
patience  avec  laquelle  ils  ont  supporté  leur  solitude 
depuis  un  an.  Je  ne  puis  croire,  en  voyant  des  élé- 
ments si  heureux,  que  Dieu  se  refuse  à  soutenir  cette 
œuvre,  quoique  les  obstacles  m'apparaissent  chaque 
jour  plus  grands.  Vous  aurez  peut-être  vu  que  VAmi 
de  la  Religion  du  7  de  ce  mois,  m'a  attaqué  à  propos 
d'un  petit  discours  que  j'ai  prononcé  à  la  Société  de 
Saint- Yincent-de-Paul,  de  Tours  ;  il  le  connaissait  de- 
puis longtemps,  mais  il  a  saisi  l'occasion  de  je  ne  sais 
quelle  brochure  publiée  à  Tours,  pour  faire  coïncider 
son  blâme  avec  mon  retour  en  Italie.  Peut-être  aussi 
a-t-on  su  que  M^r  de  Paris  m'avait  rappelé  à  Notre- 
Dame  pour  l'Avent  prochain.  A  la  garde  de  Dieu  î  C'est 
une  singulière  vie  que  la  mienne,  et  quelquefois  je 
viens  à  douter  s'il  n'y  a  pas  en  moi  quelque  défaut 
capital  qui  me  rend  impropre  à  la  vie  publique.  D'un 
autre  côté,  le  bien  queje  vois  produit,  l'enthousiasme 
d'un  grand  nombre  d'hommes,  la  tranquillité  de  ma 
conscience,  mon  éloignement  des  principes  qu'on  me 
suppose,  me  rassurentet  me  persuadent  queje  souffre 
ce  qu'ont  souffert  en  tout  temps  les  gens  de  bien,  sur- 
tout ceux  qui  se  sont  retirés  des  coteries  et  des  partis 
tout  faits. 

Des  lettres  de  la  Quercia  m'annoncent  que  trois  de 
nos  frères  ont  dû  prononcer  leurs  vœux,  le  15  mai, 
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jour  de  la  Pentecôte;  le  quatrième  était  souffrant  de- 
puis longtemps  et  on  a  remis  sa  profession  à  plus 
tard,  dans  l'espérance  que  le  changement  d'air  le  re- 
mettra. Car  la  question  présente^  est  qu'ils  viennent 
tous  maintenant  à  Bosco.  La  chose  paraissait  certaine  ; 
cependant,  je  n'en  ai  point  encore  la  nouvelle  officielle. 
Ce  serait  pour  nous  un  grand  pas  et  une  vive  conso- 
lation. 

J'éprouve  une  grande  peine  à  sentir  que  vous  quittez 
Paris  et  que  vous  vous  éloignez  de  moi  ;  mais  j'en  suis 
ravi  pour  votre  santé.  Vous  avez  besoin  de  ce  chan- 
gement d'air.  Ayez  soin  de  me  tenir  au  courant  de 
votre  départ,  et  de  me  faire  savoir  comment  je  pourrai 
correspondre  avec  vous. 

Adieu,  chère  amie,  votre  pensée  me  soutient,  me 
console^  m'abrite  ;  j'en  ai  grand  besoin.  Ce  passage 
continuel  entre  les  amis  et  les  ennemis,  entre  l'amour 
des  uns  et  la  réprobation  des  autres,  cette  vie  agitée 
et  comme  sans  issue,  me  devient  bien  pénible.  Priez 
pour  moi.  Je  vous  embrasse  du  fond  de  mon  cœur. 
Ne  dites  rien  à  personne  de  ma  courte  maladie. 

Couvent  de  Bosco,  24  mai  1842. 

Chère  bonne  "amie,  je  ne  veux  pas  tarder  d'un  jour 
à  vous  consoler,  car  vous  avez  dû  être  bien  attristée 
de  ma  lettre. du  17  de  ce  mois.  Jamais  je  n'avais  été 
en  proie  à  une  mélancolie  plus  profonde,  mais  à  me- 
sure que  les  humeurs  ont  repris  leur  équilibre,  et  que 
ma  santé  s'est  relevée  de  l'échec  qu'elle  avait  reçu,  je 
suis  redevenu  un  autre,  homme,  et  enfin,  ce  matin,  j'ai 
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reçu  la  nouvelle  si  impatiemment  attendue,  de  la  pro- 
fession de  nos  frères  de  la  Quercia  et  de  leur  départ 
pour  venir  nous  rejoindre  ici.  Ils  avaient  reçu  officiel- 
lement leur  assignation  au  couvent  ;  ils  sont  partis, 
le  19,  par  la  route  de  Lorette  et  de  Bologne. 

La  princesse  Zénaïde  Wolkonsky,  qui  se  rend  aux 
eaux  de  Carlsbad,  a  assisté  à  leur  profession,  et  m'a 
écrit  elle-même  les  sentiments  dont  elle  a  été  péné- 
trée par  le  calme,  la  sérénité  et  la  joie  de  nos  frères 
qui  sont  prêts  à  tout  et  à  rester  loin  de  France  aussi 
longtemps  qu'il  le  faudra.  Elle  me  dit  cette  phrase  : 
il  faut  de  la  prudence,  Dieu  vaincra  ;  le  Saint-Père 
aime  au  fond  les  frères,  et  le  P.  Lacordaire  est  dans 
son  cœur. 

Notre  réunion  à  Bosco  est  l'événement  le  plus  heu- 
reux qui  pouvait  nous  arriver.  Il  a  fallu  un  prodige 
de  la  grâce  de  Dieu  pour  que  cette  dissémination  dans 
un  commencement,  et  parmi  un  si  petit  nombre 
d'hommes,  ne  ruinât  pas  l'œuvre  de  fond  en  comble. 
Nous  allons  être  dix  ensemble,  dont  sept  profès  et 
trois  prêtres,  en  attendant  nos  recrues. 

Adieu,  chère  amie,  remerciez  Dieu  pour  moi. 

Couvent  de  Bosco,  20  juin  1842. 

J'attendais  par  quelqu'un  la  nouvelle  positive  de 
votre  départ  pour  courir  après  vous,  chère  amie,  mais 
ce  quelqu'un  n'est  pas  venu,  et  je  me  mets  en  route. 
J'ai  grand  besoin  de  savoir  l'effet  qu'aura  produit  le 
voyage,  sur  votre  santé,  et  si  déjà  les  eaux  d'Aix-la- 
Chapelle  vous  sont  amies.  J'ai  été  troublé  de  ce  que 
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VOUS  m'avez  dit.,  quoique  l'expérience  du  passé  me 
rassure.  Si  vous  consentiez  à  vous  soigner  un  peu,  à 
moins  vous  donner,  vous  n'arriveriez  pas  jusqu'à  l'ex- 
trême limite  de  vos  forces.  Si  je  menais  votre  vie,  je 
serais  très  certainement  un  homme  mort  en  deux  ou 
trois  ans.  La  force  de  résistance  qui  est  en  vous 
m'étonne  plus  que  je  ne  puis  dire,  et  me  fait  croire 
qu'il  y  a  du  Prométhée  en  vous,  c'est-à-dire,  que  vous 
renaissez  dans  le  tourment  même  du  mal.  Mais  il  ne 
faut  pas  abuser  du  Prométhée.  Aussi,  je  suis  heureux 
de  vous  savoir  tranquille  à  Aix-la-Chapelle.  Savez- 
vous,  chère  amie,  que  je  connais  Aix-la-Chapelle? 
J'en  ait  fait  le  tour  ;  je  suis  monté  sur  une  hauteur 
couverte  d'arbres,  d'où  on  domine  la  ville  et  les  envi- 
rons, et  j'ai  très  bien  compris  pourquoi  Charlemagne 
aimait  ce  lieu  ;  supposé  qu'il  l'aimât  pour  autre  chose 
que  pour  sa  situation  politique.  Je  puis  donc,  chère 
amie,  vous  suivre  et  vous  voir  de  loin.  Dites-moi  de 
quel  côté  vous  êtes  logée.  C'était  en  1884  que  ma 
bonne  étoile  m'a  conduit  là.  Un  autre  plaisir  que  j'ai 
eu  a  été  d'apprendre  dune  lettre  de  M.  de  Dumast,  de 
Nancy,  qu'il  allait  aussi  passer  une  saison  à  Aix.  Je 
pense  que  vous  le  connaissez.  Si  vous  ne  le  connais- 
sez pas,  tâchez  donc  de  le  trouver  sur  votre  chemin. 
C'est  un  homme  pieux,  ardent,  spirituel,  catholique 
jusqu'au  bout  des  ongles,  comme  vous.  Imaginez  qu'il 
ne  veut  pas  absolument  que  je  manque  Nancy  pour 
la  première  moitié  de  l'hiver  prochain  ;  il  se  tient 
raide  sur  ma  parole,  et  de  plus,  il  dit  avoir  d'admi- 
rables raisons  qu'il  m'écrira  pour  que  je  préfère  Nancy 
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il  Paris.  Causez  donc  de  cela  avec  lui.  A  vous  dire 
vrai,  Paris  me  tente  plus  comme  une  sorte  de  néces- 
sité que  comme  penchant.  J'ai  été  si  content  de  mon 
long  séjour  à  Bordeaux,  que  je  serais  bien  aise  au 
fond  de  perdre  Paris,  en  consultant  bien  attentive- 
ment mon  goût.  J'espère  que  Dieu  me  guidera  dans 
(^e  défilé.  Chéruel  m'écrit  de  Rome  qu'il  a  vu  TÉvôque 
de  Nancy,  M.  de  Janson,  lequel  est  fort  contrarié  d'un 
morceau  de  poésie  inséré  contre  moi  dans  les  Villes 
et  Campagnes,  par  M.  Guillemin  et  qu'on  fait  courir 
dans  Rome.  J'y  suis  appelé  tribun  sacré,  et  le  reste, 
toujours  à  propos  de  ce  discours  de  Tours,  où  je 
croyais  avoir  été  le  plus  modéré  du  monde  et  d'une 
excessive  courtoisie.  Car  imaginez,  chère  amie,  que 
tout  se  réduisait  à  ceci  :  Que  par  le  fait,  dans  notre 
société  présente,  nul  n'était  soutenu  que  par  son  tra- 
vail et  son  mérite  personnel,  vu  que  toutes  les  posi- 
tions d'ensemble  étaient  détruites.  Ne  faut-il  pas  avoir 
le  diable  au  corps  pour  conclure  de  là  que  je  suis  un 
tribun,  un  révolutionnaire,  un  démocrate?  Du  reste 
Bordeaux  a  produit  un  très  bon  effet  à  Rome,  et 
M.  Chéruel  ne  me  dit  rien  qui  m'inquiète  ;  au  con- 
traire, il  m'assure  qu'on  m'y  regarde  comme  un 
homme  fort  utile,  mais  ayant  quelques  idées  particu- 
lières, ce  sur  quoi  les  Romains  sont  assez  indulgents. 
Ah  !  chère  amie,  tout  est  bien  difficile  dans  notre 
temps  et  dans  tous  les  temps. 

Ma  santé  est  excellente  et  celle  du  cœur  encore  da- 
vantage. Je  crois  vraiment  que  le  bon  Dieu  a  voulu 
me  tourmenter  un  peu  pendant  quinze  jours  afin  de 
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me  faire  sentir  ma  faiblesse  personnelle.  Que  dites- 
vous,  chère  amie,  que  vous  ne  craignez  pas  de  me  dé- 
plaire en  me  disant  votre  pensée  sur  moi  ?  Je  vous 
assure  que  mon  seul  reproche  est  de  vous  trouver  tou- 
jours trop  circonspecte  et  délicate  dans  votre  manière 
de  vous  exprimer  ;  vous  avez  un  démon  tout  particu- 
lier pour  cette  flatterie  qui  est  la  sauvegarde  de  la 
vérité.  Je  l'apprécie  d'autant  plus  ce  démon-là  qu'il 
m'a  toujours  fort  manqué.  Je  dis  les  choses  un  peu 
trop  à  la  barbare,  et  il  est  vrai  que  presque  toujours 
les  hommes  ont  besoin  d'une  extrême  douceur  dans 
le  langage  de  ceux  qui  veulent  leur  faire  du  bien.  Le 
cœur  est  comme  les  yeux,  il  ne  soutient  guère  la 
lumière  toute  vive.  Cependant  je  vous  trouve  exces- 
sive dans  l'art  des  ombres. 

A  propos,  nous  cherchions  la  différence  du  motif 
déterminant  au  motif  nécessitant  ;  il  me  semble  que 
la  volonté  se  détermine  dans  le  premier  cas,  et  qu'elle 
est  déterminée  dans  le  second,  c'est-à-dire  qu'elle  est 
passive  dans  le  second  et  active  dans  le  premier. 
L'illusion  vient  de  ce  que  la  différence  de  l'activité  à 
la  passivité  n'est  pas  exprimée  dans  le  motif  détermi- 
nant et  le  motif  nécessitant,  ces  deux  locutions  pla- 
çant également  l'activité,  la  puissance,  dans  le  motif, 
ce  qui  est  faux.  On  ne  devrait  donc  pas  dire  :  le  motif 
qui  me  détermine,  mais  :  le  motif  en  vue  duquel  je 
me  détermine.  Adieu. 
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m ADAMK  Sl^'ETCHII^E   AU  PKRE  I.ACORDAIRE 

Aix-la-Chapelle,  5  juillet,  1842. 

Je  ne  veux  pas.  mon  bien  cher  ami,  me  faire  plus 
vaillante  que  je  ne  suis,  j'ai  eu  bien  peur  î  Précisément 
([uand  votre  lettre  est  venue  me  rassurer  si  parfaite- 
ment, j'allais  vous  écrire  pour  vous  demander  de 
m'écrire  quand  même.  Je  me  crois  tellement  vous- 
même  au  for  intérieur  que  je  vous  dis  tout  ce  qu'on  ne 
dit  jamais  qu'à  soi  ;  il  y  a  sûrement  au  fond  de  cette 
excuse-là  un  de  ces  dévouements  qu'un  cœur  comme 
le  vôtre  ne  peut  jamais  méconnaître.  Mais  que  voulez- 
vous,  mon  cher  ami,  on  n'y  voit  pas  si  clair  la  veille 
d'une  solution  que  le  lendemain. 

Le  voyage,  comme  de  coutume,  m'a  fait  grand  bien; 
les  eaux  semblent  me  réussir  et  atteindre  tous  les 
points  malades.  J'ai  un  médecin  habile  et  prudent,  un 
bon  logement,  le  plus  beau  temps  du  monde,  du  repos 
et  du  loisir  dont  je  jouis  avec  délices.  Mes  fenêtres 
donnent  sur  une  cour  au  fond  de  laquelle  est  l'église 
de  Saint-Pierre  dont  les  beaux  chants  m'arrivent  très 
distinctement  à  travers  les  arbres  du  jardin  ;  cette 
église  est  au  centre  de  la  ville,  et  il  est  presque  im- 
possible que  de  la  hauteur  d'où  vous  avez  embrassé 
Aix-la-Chapelle,  vous  n'ayez  pas  aperçu  la  tour  car- 
rée de  Saint-Pierre  qui  finit  en  pointe  aiguë.  Il  est 
impossible  aussi  que  vous  n'en  ayez  pas  gardé  souve- 
nir, tant  d'une  part  elle  s'élève  haut  et  de  l'autre 
manque  de  caractère.  J'ai  trouvé  ici  M.  de  Dumast, 
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que  j'apprécie  fort  et  que  je  serai  aise  de  voir  davan- 
tage malgré  la  retraite  qui  constitue  mes  vacances. 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  que  l'année  dernière, 
il  m'avait  écrit  pour  tâcher  d'éloigner  la  tribulation 
qu'il  lui  a  fallu  subir  cette  année.  Si  vous  retiriez 
votre  parole^  ce  serait  bien  pis;  au  chagrin  du  mo- 
ment se  joindrait  celui  de  voir  ébranler  la  confiance 
qui  à  l'avance  fait  toute  la  force  du  dédommagement, 
M.  de  Dumast  qui,  pour  vous  mieux  défendre,  avait  ga- 
ranti la  double  station  de  cette  année,  se  trouverait 
compromis  personnellement  ;  mais  pour  moi,  cher  ex- 
cellent ami,  qui  ne  m'arrête  jamais  qu'à  vous,  en  étu- 
diant les  questions  auxquelles  vous  êtes  mêlé,  tout  en 
donnant  du  poids  à  celle-ci,  c'est  encore  d'autres  con- 
sidérations qui  me  frappent.  Je  trouve  d'abord  que  la 
province  a  bien  mérité  de  vous,  et  que  votre  recon- 
naissance doit  s'employer  autant  que  possible  à  mé- 
nager ses  susceptibilités.  Je  suis  convaincue  que  vos 
succès  à  Nancy  répondront  à  ceux  de  Bordeaux,  et  il 
me  semble  utile  de  circonvenir  Paris  par  l'admiration 
et  le  respect  que  prennent  pour  vous  tous  ceux  qui 
vous  voient  de  près  sur  une  scène  moins  étendue  et 
où  tous  les  objets,  par  cela  même  qu'ils  sont  rappro- 
chés, se  jugent  mieux.  Le  bien  que  vous  avez  fait  à 
Bordeaux  en  a  beaucoup  imposé  à  la  malveillance,  et 
c'est  par  des  fruits  solides,  irrécusables,  que  j'aime  à 
vous  la  voir  combattre.  En  inclinant  vers  Nancy,  je 
crois  que  vous  êtes  bien  inspiré  et  jugez  si  je  suis  ici 
suspecte  !  Je  suis  bien  prête  à  partager  votre  idée  de 
Ja  nécessité  de  Paris,    nécessité  certaine,  peut-être 
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prochaine,  mais  que  je  ne  crois  pas  encore  venue.  Le 
temps  est  à  vous  et  vous  ne  pouvez  que  gagner  à 
attendre,  à  ne  pas  vous  montrer  pressé  d'arriver,  à 
laisser  tous  ces  bons  effets  que  vous  êtes  sûr  de  pro- 
duire, argumenter  pour  vous  et  réclamer  votre  pré- 
sence dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  Cet  Avent  qui  ne 
ferait  que  remuer  diversement  les  esprits,  ne  vous 
permettrait  que  d'ébaucher  des  impressions  salutaires, 
et  les  laisserait  continuer  à  un  autre,  que  le  monde, 
dans  son  indignité,  vous  donnerait  immédiatement 
pour  rival;  il  aurait  de  plus  l'inconvénient  double 
pour  Paris  et  pour  Nancy  de  scinder  une  instruction 
dont  l'unité  est  indispensable.  Je  céderais  plutôt  sur 
Notre-Dame  que  sur  la  possession  d'une  chaire  à  Paris 
qui  vous  laissât  complètement  libre  de  vous  étendre 
ou  de  vous  resserrer.  Il  me  semble  que  c'est  un  point 
sur  lequel  vous  ne  devez  jamais  transiger  et  dont 
l'expérience  vous  a  déjà  révélé  l'importance.  Un  ordre 
positif  de  M.  l'Archevêque  modifierait  l'avis  que 
j'énonce,  cela  va  sans  dire.  Mais  quoique  je  n'aie  au- 
cune donnée  là-dessus,  je  serais  disposée  à  croire  que 
votre  option  pour  Nancy  obtiendrait  son  consente- 
ment. Les  gens  haut  placés  ne  redoutent  rien  tant 
que  les  complications,  harcelés  comme  ils  le  sont  par 
ce  qui  les  entoure.  Cher  ami,  écrivez-moi  ici,  au 
moins  jusqu'à  la  fin  du  mois  ;  il  est  probable  que  je 
Serai  gardée  à  Aix-la-Chapelle  encore  au  delà,  mais 
tous  mes  projets  ultérieurs  sont  dans  une  grande 
incertitude.  Mon  désir  à  moi  aurait  été  de  rester  en 
Allemagne  jusqu'à  la  fm  d'octobre,  et  d'y  rejoindre 
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ma  sœur  avant  de  la  ramener  en  France  avec  moi  ; 
mais  ce  déplacement,  qui  avait  déjà  fort  coûté  à  mon 
mari,  continue  à  lui  être  désagréable,  et  si  la  bonne 
volonté  qu'il  veut  y  mettre  n'amende  pas  son  ennui, 
il  faudra  bien  s'en  retourner.  Je  lui  ai  lu  votre  défini- 
tion qui  me  paraît  très  logique.  A  propos  de  Domini- 
cains, dont  j'aime  tant  à  voir  augmenter  le  nombre, 
je  vais  étudier  à  fond  Henry  Suso^  dans  l'édition  qu'en 
a  donnée  M.  Gœrres  père.  Pour  être  plus  sûre  de 
bien  entendre  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  ce  vo- 
lume, je  vais  m'adj oindre  un  professeur  allemand  et 
je  traduirai  tout  en  lisant.  Le  Saint  ne  me  donnera 
pas  tant  de  peine,  quoique  son  langage  soit  vieux,  et 
c'est  ce  qui  arrive  toujours  quand  la  philosophie  est 
dans  les  actes  au  lieu  d'être  dans  les  mots. 


LE  PERE  EACOKDAIRE  A   MADAME  SWETCHIXE 

Couvent  de  Bosco,  14  juillet  1842. 

Votre  lettre  d'Aix-la-Chapelle,  chère  amie,  m'a  fait 
plus  que  de  coutume  un  bien  infini.  J'avais  toujours 
été  surpris  de  l'ardeur  fixe  avec  laquelle  vous  me  ra- 
meniez sans  cesse  vers  Paris,  comme  vers  l'épée  qui 
trancherait  le  nœud  gordien  de  ma  destinée.  Il  est  im- 
possible d'éprouver  une  plus  vive  répulsion  que  celle 
que  j 'éprouvais  depuis  six  années  contre  ce  sentiment. 
Je  concevais  bien  que,  hors  de  Paris,  nulle  réputation, 
et  par  conséquent  nulle  force  morale,  n'arrive  à  son 
plein  développement  ;  mais  une  fois  cette  force  acquise 
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par  le  concours  de  Dieu,  ou  plutôt  par  son  action  sou- 
veraine qui  élève  et  abaisse  qui  il  lui  plaît,  faut-il 
donc  se  condamner  à  ne  vivre,  à  n'agir,  à  ne  faire  le 
bien  qu'à  Paris  !  Si  je  considérais  les  traditions  de  la 
vie  apostolique,  je  voyais  tous  les  maîtres  de  la  parole 
sainte  aller  de  ville  en  ville,  à  l'exemple  de  Notre-Sei- 
gneur,  imité  par  saint  Paul,  dont  la  vie,  telle  qu'elle 
est  écrite  aux  Actes  des  AjJÔtres.  n'est  qu'un  voyage 
perpétuel  de  Rome  à  Jérusalem,  le  long  de  toutes  les 
côtes  de  la  Méditerranée.  On  a  beau  dire  que  Paris 
est  la  France.  Non,  la  plupart  des  hommes  et  des 
jeunes  gens  ne  voient  Paris  qu'une  fois,  en  passant, 
et  s'ils  assistent  par  hasard  tout  juste  au  discours 
d'un  prédicateur,  le  souvenir  de  sa  voix  fait  partie 
dans  leur  mémoire  du  grand  spectacle  qu'ils  ont  vu. 
Je  ne  nie  pas  le  bien  que  l'on  fait  ;  j'en  ai  souvent  la 
preuve  par  moi-même  ;  hier  encore  je  recevais  une 
lettre  charmante  d'un  jeune  Breton  inconnu,  qui 
m'envoyait  un  volume  de  poésies  dont  il  m'a  dédié 
un  fragment^  et  qui  me  remerciait  dans  les  termes 
les  plus  tendres  du  bien  que  ma  parole  lui  avait  fait 
autrefois.  Sans  doute,  mais  la  même  chose  m'arrive 
ailleurs,  et  quelle  différence  de  remuer  réellement 
toute  une  ville  dans  toutes  les  classes  qui  la  com- 
posent, ou  bien  de  jeter  dans  le  tourbillon  infini  de 
la  capitale  une  voix  qui  élève  l'homme  très  haut,  mais 
qui  est  plus  poussée  au  dehors  par  la  renommée 
qu'au  dedans  par  l'esprit?  Savez-vous  ce  qui  est 
arrivé  à  Bordeaux  pendant  la  Semaine  Sainte  ?  Dans 
les  grands  hôtels,  peuplés  de  commis  et  de  voyageurs 
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venus  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  il  a  été  demandé 
expressément  aux  patrons  qu'on  ne  servit  pas  de  gras, 
et  pendant  toute  la  semaine  la  loi  de  l'Église  a  été 
observée  à  de  très  rares  exceptions  près.  Si  je  consi- 
dérais ensuite  ma  position  particulière,  cette  espèce 
de  problème  que  je  suis  pour  im  très  grand  nombre, 
les  inimitiés  politiques  qui  m'entourent,  il  me  parais- 
sait sensible  que  Paris  était  meurtrier  pour  moi  ; 
parce  qu'il  est  le  centre  de  toutes  les  puissances,  de 
toutes  les  intrigues,  de  tous  les  moyens  occultes  aux- 
quels un  succès  religieux,  si  grand  qu'il  soit,  ne  peut 
jamais  imposer,  parce  qu'il  est  toujours  contestable. 
Vous  convertiriez  mille  hommes  en  un  jour  dans 
Paris,  que  la  conscience  publique  n'en  serait  pas 
avertie.  Puis  quelle  situation  que  Notre-Dame  !  huit 
ou  neuf  discours  par  an,  vous  ôtant  la  possibilité  de 
tout  le  reste,  semblables  à  quelques  coups  de  tonnerre 
entendus  au  loin  dans  les  ténèbres.  Si  vous  augmentez 
ce  nombre,  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans  vous  au- 
rez épuisé  votre  esprit,  vous  tomberez  dans  la  néces- 
sité de  vous  répéter,  ce  qui  est  impossible  à  une  telle 
hauteur.  J'aimais  cent  fois  mieux  mon  collège  Sta- 
nislas un  peu  élargi.  Mais  M^r  de  Quélen  voulait  un 
grand  éclat,  il  a  réussi,  j'en  conviens  ;  demandez 
seulement  à  M.  de  Ravignan  pourquoi  il  est  descendu 
de  Notre-Dame  à  Saint-Sé vérin.  C'était  le  sentiment 
de  cette  situation,  joint  au  besoin  de  me  recueillir, 
qui  m'avait  arraché  si  vite  à  Paris.  Plus  tard,  mes 
expériences  de  province  m'ont  pleinement  confirmé 
dans  ma  pensée.  J'ai  vu  que  le  bien  était  immense^ 
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visible,  parfaitement  dessiné  et,  de  plus,  qu'on  pouvait 
vaincre  la  haine  ou  les  préjugés  sur  ce  terrain.  Je 
n'ai  pas  laissé  un  ennemi  à  Bordeaux  ;  à  peine  arrivé 
à  Paris,  ma  présence  seule  a  remué  des  passions. 

Et,  sous  un  autre  point  de  vue,  je  vous  le  demande, 
ai-je  perdu  dans  l'opinion  publique  depuis  six  ans  ? 
J'ose  dire  que  j'ai  plus  d'estime  profonde  et  sérieuse 
que  si  je  n'eusse  pas  quitté  Notre-Dame  depuis  six 
ans.  La  renommée  se  compose  de  bien  des  éléments  ; 
la  victoire  et  l'éclat  n'en  sont  qu'une  partie  ;  il  en  est 
une  autre  sanslaquelle  on  pâlit  vite  devantleshommes. 
Je  ne  la  nomme  pas  ;  je  ne  veux  point  paraître  trop 
habile  dans  les  secrets  de  la  gloire.  Ce  sont  des  ma- 
tières où  l'orgueil  entre  facilement  même  lorsqu'on 
veut  les  traiter  du  point  de  vue  d'une  spéculation 
froide  et  désintéressée. 

Bref,  chère  amie,  je  me  disais  ces  choses  et  bien 
d'autres  encore,  et  pourtant  votre  avis  seul  me  rete- 
nait dans  l'indécision,  parce  que  je  ne  pouvais  conce- 
voir que  votre  connaissance  du  monde,  la  perspicacité 
de  votre  esprit,  votre  amitié  et  votre  religion  pussent 
ne  pas  voir  juste  en  un  point  si  important.  J'aimais 
mieux  me  délier  de  moi  que  de  vous.  Jugez  donc  com- 
bien j'ai  été  ravi  lorsqu'entin  ce  matin  vous  êtes 
entrée  dans  mes  eaux  à  pleines  voiles.  Dieu  vous 
donne  l'évidence  au  jour  qu'il  a  marqué.  J'ai  compris 
qu'il  m'avait  jeté  à  Paris  dans  tant  d'événements 
divers,  non  pour  y  passer  ma  vie,  mais  pour  y  acquérir 
la  force,  la  confiance  publique,  pour  m'y  faire,  par  un 
singulier  mélange  de  bien  et  de  mal,  une  physionomie 

18 
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propre  à  ce  temps,  et  m"envoyer  ensuite  à  tous  ces 
hommes  désabusés  dont  la  France  est  peuplée,  qui 
souhaitent  la  vérité  sans  avoir  le  coura  ge  de  la  cher- 
cher, et  sont  prêts  à  la  recevoir  d'une  main  amie.  J'ai 
donc  écrit  tout  de  suite  à  M.  l'Archevêque  de  •  Paris 
pour  me  dégager.  Je  vous  envoie  la  copie  de  ma 
lettre.  Vous  recevrez  aussi  une  petite  brochure  d'un 
protestant  de  Bordeaux,  nouveau  converti  à  la  foi 
catholique. 

Une  traduction  de  la  Vie  de  saint  Do7ninique  a  paru 
en  Toscane  au  commencement  de  l'année  ;  elle  est  du 
docteur  Cantofanti,  professeur  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie à  l'Université  de  Pise.  Son  succès  a  été  très 
grand  à  Florence  et  dans  les  principales  villes  de  Tos- 
cane ;  la  seconde  édition  est  sous  presse.  On  imprime 
aussi  en  ce  moment  la  traduction  de  la  Lettre  sur  le 
Saint-Siège,,  du  Mé^noire  et  du  Discours  de  Noire- 
Dame  en  1841.  La  traduction  est  du  marquis  de  Boc- 
cella.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  le  duc  de 
Lucques  s'était  réservé  de  traduire  le  Méfnoire^  et 
qu'il  a  résigné  la  charge  au  marquis  de  Boccella, 
parce  qu'on  le  pressait  dans  le  travail,  qui  n'arrivait 
pas  à  fin.  C'est  la  duchesse  de  Lucques,  tertiaire  de 
notre  ordre,  qui  a  fait  les  fonds  de  ce  second  volume 
qu'on  imprime  *.  Ne  dites  rien  de  tout  cela  de  peur 
des  journaux. 

Je  suis  bien  heureux,  chère  amie,  des  effets  de  vos 
eaux,  je  regrette  seulement  l'abréviation  de  vos  plans' 

1  Moi*=  la  dittlièssG  de  Liî(5'quesi  née  princesse  de  Sardaignd. 
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(le  campagne.  Vous  devriez  toujours  passer  dehors 
au  moins  quatre  mois  d'été.  J'espère  que  vous  revien- 
drez à  Aix-la-Chapelle  Fan  prochain.  Adieu. 

Voici  la  copie  de  ma  lettre  à  l'Archevêque  : 

Monseigneur. 

La  lettre  ci-jointe  que  j'ai  l'honneur  de  mettre  sous 
vos  yeux,  vous  prouvera  que  j'ai  fait  des  efforts  sin- 
cères pour  conquérir  ma  liberté  et  répondre  aux  pro- 
positions honorables  que  j'avais  reçues  de  vous  lors 
de  mon  dernier  passage  à  Paris.  Mais  Nancy  tient 
ferme  et  réclame  la  parole  que  je  lui  ai  donnée  deux 
fois  ;  je  ne  pense  pas  qu'il  me  soit  possible  d'y  man- 
quer. Je  dois  d'ailleurs  vous  l'avouer,  Monseigneur, 
les  ouvertures  que  vous  aviez  bien  voulu  me  faire 
m'avaient  pris  au  dépourvu  ;  je  n'avais  pas  eu  le 
loisir  de  m'y  préparer,  parce  que  je  ne  m'y  attendais 
pas  le  moins  du  monde.  Touché  de  votre  bonté,  je 
devais  naturellement  y  consentir  et  même  la  désirer. 
Mais,  depuis,  j'ai  eu  le  temps  d'examiner  de  sang- 
froid  la  question  de  mon  ministère.  Il  m'est  évident 
par  l'expérience,  que  je  puis  faire  en  province  un  très 
grand  bien,  un  bien  plus  solide  et  plus  général  qu'à 
Paris,  et  cela,  pendant  un  grand  nombre  d'années. 
Quelques  conférences  annuelles  dans  la  capitale,  en 
présence  d'un  auditoire  mouvant,  confus,  sans  limites, 
peuvent-elles  compenser  des  mois  entiers,  d'une  ins- 
truction suivie,  donnée  chaque  hiver  dans  une  grande 
ville  de  province  à  un  auditoire  stable,  composé  de 
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toutes  les  classes  de  la  société  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  y 
a  plus  de  bruit  et  plus  de  gloire  à  Paris,  j'en  conviens; 
mais  qu'est-ce  que  le  bruit  et  la  gloire  ?  Si  mon  cœur 
a  été  assez  faible,  ce  que  Dieu  sait,  pour  souhaiter  la 
réputation,  il  est  assez  modéré  pour  être  satisfait  ;  je 
ne  désire  rien  de  plus  que  ce  que  Dieu  m'a  donné 
gratuitement,  et  il  est  bien  juste  que  je  fasse  ses 
affaires  après  qu'il  a  fait  les  miennes.  Je  vous  prie 
donc,  Monseigneur,  de  ne  plus  penser  à  moi  pour 
Notre-Dame.  Si  je  dois  prêcher  encore  à  Paris  dans 
l'avenir,  je  vous  demanderai  quelque  église  pour  un 
hiver,  comme  je  le  ferai  ailleurs  et  vous  me  conser- 
verez assez  de  souvenir  pour  en  être  content. 

Mon  regret ,  Monseigneur ,  serait  que  vous  me 
jugeassiez  ingrat  envers  vous.  Je  ne  le  suis  point.  Vos 
offres  m'ont  causé  un  véritable  bonheur  ;  elles  ont 
renoué  le  présent  au  passé  dont  la  mémoire  me  sera 
toujours  chère.  Plus  mes  amis  ont  cru  avoir  à  se 
plaindre  de  vous,  plus  je  suis  heureux  d'avoir  des 
motifs  de  ne  point  partager  leurs  sentiments  '.Je  me 
plais  à  penser  que  lorsqu'un  jour,  vous  repasserez 
dans  votre  esprit  toutes  les  ingratitudes  et  les  injus- 
tices des  hommes,  vous  me  rangerez  parmi  le  petit 
nombre  dont  vous  n'aurez  point  eu  à  vous  plaindre 
et  qui  vous  aura  gardé  toujours  le  bien  de  l'affection. 

Je  suis,  etc. 

1  C'était  M.  de  Montalembert  qui  avait  présenté  M.  Affre  à 
M.  Thiers  pour  rarehevêché  de  Paris,  et,  après  quelques  dissi^ 
deuces  passagères,  les  principaux  amis  du  P.  Lacordaire  se  ran- 
gèrent promptement  du  côté  de  M.  Affre. 
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Couvent  de  Bosco^  22  août  1842. 

La  question  que  vous  me  posez,  chère  amie,  revient 
à  celle-ci  :  En  quoi  la  chute  originelle  de  l'homme 
a-t-elle  modifié  pour  lui  les  conditions  et  les  lois  de 
la  certitude  •  ?  C'est  demander  quelle  est  la  doctrine  de 
l'Église  sur  l'état  primitif  de  l'homme  quant  à  l'intel- 
ligence, et  sur  les  modifications  introduites  dans  cet 
état  par  suite  du  péché  originel.  Primitivement  donc, 
l'homme  n'était  sujet  ni  à  l'ignorance  ni  à  l'erreur.  Il 
savait  toutes  les  conséquences  virtuellement  renfer- 
mées dans  les  premiers  principes  constitutifs  de  son 
intelligence,  c'est-à-dire  qu'il  possédait  toutes  les 
sciences  naturelles,  et  de  plus,  il  était  infaillible  dans 
ses  jugements,  parce  que  là  où  s'arrêtait  pour  lui 
l'évidence  et  la  certitude,  là  il  s'abstenait  de  pro- 
noncer. Voilà  l'ordre  primitif.  Après  le  péché,  lorsque 
l'homme,  non  par  ignorance  et  par  erreur,  mais  par 
un  orgueil  de  son  cœur,  eut  abandonné  Dieu,  il  devint 
sujet  à  l'ignorance  et  à  l'erreur  ;  il  perdit  la  science  et 
l'infaillibilité.  Toutefois,  il  ne  les  perdit  pas  totale- 
ment ;  car  s'il  les  avait  perdues  totalement,  son  esprit 
eût  été  tué  sous  le  coup  ;  mais,  comme  dit  admirable- 
ment la  théologie,  il  ne  fut  que  blessé.  Que  perdit-il 
donc  au  juste  ?  Il  perdit  la  science  et  l'infaillibilité  des 
conséquences  ;  il  conserva  la  science  et  l'infaillibilité 

^  Cette  question  avait  été  posée  par  M°i«  Swetchine  au  nom  de 
M.  Louis  Moreau,  traducteur  de  saint  Augustin,  qui  préparait  son 
beau  livre  :  Considération  sur  la  vraie  doctrine. 

18» 
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des  principes.  Tout  ce  qu'Adam  voyait  comme  prin- 
cipes, nous  le  voyons  comme  lui,  aussi  bien  que  lui, 
aussi  savamment  que  lui,  aussi  infailliblement  que 
lui  ;  mais  des  ombres  nous  couvrent  les  conséquences, 
et  ces  ombres  s'épaississent  à  mesure  qu'elles  s'éloi- 
gnent des  principes  dont  la  lumière  permanente  et 
souveraine  constitue  notre  intelligence.  Nous  sommes 
devenus  semblables  aux  mineurs  qui  jouissent  du 
soleil  à  l'entrée  de  la  mine,  mais  qui  en  voient  dispa- 
raître les  rayons  en  s'enfonçant  dans  la  caverne  dépo- 
sitaire de  l'or  et  des  diamants  formés  par  l'action  de 
cette  même  lumière  qui  s'enfuit  d'eux.  Voilà  notre 
état  présent,  l'état  de  déchéance.  Par  conséquent,  la 
certitude  de  nos  connaissances  est  la  même  pour  nous 
qu'elle  était  pour  Adam,  quant  aux  principes  ;  à  l'égard 
des  conséquences,  nous  les  tirons  péniblement  des 
principes,  et  nous  n'en  avons  la  certitude  que  lors- 
qu'elles sont  liées  nécessairement  aux  principes,  liai- 
sons que  nous  découvrons  par  le  mécanisme  du 
raisonnement,  comme  dans  l'ordre  des  choses  sen- 
sibles, nous  découvrons  les  rapports  exacts  des  quan- 
tités par  le  mécanisme  de  l'instrumentation. 

Maintenant  voici  le  vice  des  écoles  sceptiques.  La 
certitude  est,  comme  la  vie,  un  don  de  Dieu;  l'homme 
n'étant  ni  la  vérité  ni  la  vie,  il  faut  qu'il  les  reçoive  de 
Celui  qui  est  la  vie  et  la  vérité,  et  Dieu  ne  peut  com- 
muniquer à  personne  d'être  comme  lui  la  vie  et  la 
vérité,  si  ce  n'est  en  lui  communiquant  l'essence 
divine,  ce  qui  n'a  été  possible  que  pour  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit,    en  vertu  des  lois  mAmes  de  l'essence 
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divine.  Tous  les  autres  à  qui  la  vérité  et  la  vie  sont 
communiquées,  les  reçoivent  comme  un  don  qu'ils 
possèdent,  comme  un  don  qui  est  à  eux  et  en  eux, 
dans  une  certaine  mesure,  mais  qui  n'est  pas  eux- 
mêmes,  et  qui  peut  diminuer  et  s'accroître  sans  que 
leur  personnalité  soit  atteinte,  si  ce  n'est  acciden- 
tellement. L'homme  donc  sent  qu'il  n'est  pas  la  vérité, 
que  la  vérité  est  pour  lui  un  objet  qu'il  étreint  avec 
plus  ou  moins  de  force  ;  il  constate  qu'il  y  a  union 
entre  lui  et  la  vérité,  mais  non  pas  identité.  S'il  obéit 
à  sa  nature,  il  se  contente  de  son  partage  ;  il  aime 
cette  compagne  qui  lui  a  été  donnée  ;  il  ne  la  méprise 
pas,  parce  qu'elle  n'est  pas  lui-même,  et  de  son  amour 
intelligible  et  sans  tache,  il  tire,  par  une  filiation  sans 
bornes  assignables,  des  vérités  nouvelles  qui  con- 
servent plus  ou  moins  la  splendeur  de  leur  mère  et 
son  étroite  union  avec  leur  père  qui  est  l'homme. 
Mais  la  révolte  est  possible  à  l'homme  jusque  dans 
ces  profondeurs.  L'homme  donc,  s'apercevant  qu'il 
n'est  pas  la  vérité,  lui  demande  qui  elle  est  ;  il  la  tient 
à  sa  porte  comme  une  étrangère  ;  il  l'interroge,  il  lui 
demande  ses  titres,  d'où  elle  est  et  où  elle  va.  Il  la 
chasse  enfin,  s'il  lui  plaît.  La  vérité,  sans  doute,  ne 
s'en  va  pas,  parce  qu'elle  a  été  mise  là  par  un  ordre 
supérieur  à  la  puissance  de  l'homme  ;  elle  reste,  elle 
parle,  elle  agit,  elle  commande,  mais  l'homme  a  la 
satisfaction  de  la  renier.  La  psychologie  sceptique  est 
la  science  de  cette  révolte,  la  plus  haute  de  toutes.  Au 
lieu  que  la  science  part  de  la  nature,  en  accepte  les 
i  faits  et  en  recherche  seulement  les  lois  et  les  causes. 
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la  psychologie  sceptique  part  de  ce  qui  n'est  pas  ou 
de  ce  qu'elle  suppose  ne  pas  être.  Elle  se  propose,  non 
de  rechercher  les  lois  et  les  causes  de  la  certitude, 
mais  de  créer  la  certitude,  semblable  à  un  homme 
qui  se  persuaderait  qu'il  n'a  pas  la  vie,  et  qui  userait 
la  sienne  à  vouloir  se  la  donner.  Ou  l'homme  possède 
la  certitude,  ou  il  ne  la  possède  pas.  S'il  la  possède,  il 
n'a  pas  besoin  de  se  la  donner;  s'il  ne  la  possède  pas, 
il  lui  est  impossible  de  se  la  donner,  parce  que  tout 
point  d'appui  lui  manque  pour  édifier  quoi  que  ce  soit 
dans  son  esprit.  Sans  doute  la  certitude  de  l'homme 
n'est  pas  parfaite  comme  celle  de  Dieu,  et  c'est  pré- 
cisément à  la  vraie  science  de  lui  apprendre  pourquoi 
elle  n'est  pas  parfaite,  et  pourquoi  il  est  impossible 
qu'elle  le  soit.  Selon  la  vraie  science,  la  certitude  est 
la  possession  tranquille  de  la  vérité,  comme  la  santé 
est  la  possession  tranquille  de  la  vie.  La  certitude 
est  la  fille  légitime  de  la  lumière  comme  la  santé  est 
la  fille  légitime  de  la  vie  ;  au  degré  où  la  lumière  est 
présente  à  l'esprit,  à  ce  degré,  l'esprit  est  certain  de  la 
posséder,  parce  que  la  lumière  cause  à  celui  qui  la 
possède  un  sentiment  calme  d'elle-même.  Et  il  y  a 
quatre  degrés  dans  la  certitude,  parce  qu'il  y  a  quatre 
degrés  dans  la  lumière,  savoir  :  la  lumière  de  la 
nature,  la  lumière  de  la  grâce,  la  lumière  de  la  gloire 
et  la  lumière  divine.  La  première  est  une  partici- 
pation de  la  vérité  par  l'intermédiaire  des  choses  sen- 
sibles ;  la  deuxième,  par  l'intermédiaire  de  la  parole 
révélée,  aidée  d'une  action  intérieure  de  Dieu  sur 
nous  ;  la  troisième  est  une  participation  de  la  vérité 
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par  la  vision  directe  de  l'essence  divine  ;  la  quatrième 
est  l'essence  divine,  se  voyant  elle-même  sans  se 
regarder,  parce  que  le  regard  sur  soi  suppose  que  l'on 
est  deux,  et  Dieu  n'est  pas  deux  quant  à  l'essence. 
Chacun  de  ces  degrés  de  lumière  surpasse  celui  qui 
le  précède  en  étendue,  en  élévation  et  en  clarté  :  en 
étendue,  parce  qu'il  embrasse  plus  de  choses  ;  en  élé- 
vation, parce  qu'il  embrasse  des  choses  plus  hautes  ; 
tni  clarté,  parce  qu'il  a  moins  d'ombres  réelles,  encore 
qu'il  soit  moins  compréhensible.  C'est  l'immensité  de 
la  lumière  qui  la  rend  incompréhensible.  Or,  il  est 
facile  d'entendre  que  la  certitude  s'accroît  avec  la 
lumière,  puisque  la  lumière  en  s'accroissant  devient 
plus  étendue,  plus  haute,  plus  pénétrante,  et  par  con- 
séquent dilate,  emporte,  ravit  l'intelligence  à  pro- 
portion. La  certitude  de  la  nature  va  jusqu'à  l'admi- 
ration, la  certitude  de  la  grâce  va  jusqu'à  l'extase. 
Cependant,  la  certitude  divine  seule  est  parfaite, 
parce  que  Dieu  seul  possède  la  lumière  jusqu'à 
l'identité,  et  que  la  perfection  de  la  possession  a  lieu 
lorsque  le  possédant  et  le  possédé  ne  sont  qu'un. 
Tous  les  autres,  ceux-là  même  qui  voient  l'essence 
divine ,  bien  qu'ils  la  voient  en  eux  et  avec  eux , 
sentent  toujours  que  leur  substance  n'est  pas  la 
substance  divine,  que  leur  personnalité  n'est  pas  la 
personnalité  divine,  et  ils  pourraient  encore  demander 
à  la  vérité  qui  elle  est,  si  la  démence  de  l'orgueil  était 
possible  dans  l'enivrement  de  la  reconnaissance  et  de 
l'amour. 
J'ai  reçu  du  coadjuteur  de  Nancy  la  plus  aimable 
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lettre  possible  ;  tout  est  arrangé  de  ce  côté-là.  Adieu, 
chère  amie,  soyez  certaine  de  mon  inaltérable  atta- 
chement, et  prenez-moi  pour  votre  théologien  si  vous 
m'en  jugez  digne. 


MADAME  8WETCHi:\E  AU  PÈRE  LACORDAIRE 

Paris,  29  septembre  1842. 

Mon  bien  cher  ami,  est-il  concevable  que  je  sois 
restée  si  longtemps  sans  vous  écrire,  moi  si  constam- 
ment occupée  de  vous,  et  ayant  par-dessus  le  mou- 
vement naturel  et  d'habitude,  de  nouveaux  remer- 
ciements à  vous  faire  de  la  manière  si  parfaitement 
bonne,  admirable  ne  vient  qu'après,  dont  vous  vous 
êtes  rendu  à  ma  prière  !  Cette  magnifique  réponse  aux 
difficultés  que  je  vous  exposais  a  été  lue,  commu- 
niquée à  plus  d'un  de  vos  amis  qui  en  ont  été  tous 
ravis  ;  j'en  ai  donné  copie  à  M.  de  Montalembert,  n 
qui  vous  ne  refuseriez  rien.  Si  vous  y  aviez  pensé, 
m'auriez- vous  crue  insensible  par  l'intelligence  et  pai' 
le  cœur?  Dites-moi  bien  vite  qu'il  n'en  est  pas  ainsi, 
et  que  seulement  vous  avez  reconnu  ici  cet  état  de 
misère  et  d'obsession  qui  assujettit  si  péniblement 
votre  vieille  amie.  Cette  lettre  est  une  des  plus  belles 
choses  pi'oférées  par  votre  parole  si  puissante  et  dont 
l'éclat  est  toujours  si  doux.  Ceci  est  le  don  de  Dieu, 
et  la  part  du  génie  n'est  pas  précisément  celle  du 
mérite,  mais  ce  qui  vous  appartient  en  propre,  après 
mes  réserves  pour  la  grâce,  c'est  cette  liberté  d'âme 
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r^ui  VOUS  fait  toujours  disponible  et  rend  tous  vos 
mouvements  prompts  et  aisés  ;  cette  volonté  chari- 
table de  condescendre  à  toute  prière,  le  zèle  toujours 
prêt  à  ]épandre  la  lumière  et  la  main  toujours  ouverte 
pour  laisser  échapper  des  trésors.  Voilà,  mon  cher 
ami,  ce  qui  est  vous,  bien  vous  et  vous  tout  entier. 
M.  de  Montalembert  m'a  dit  votre .  résolution  d'aller 
directement  de  Bosco  à  Nancy,  sans  passer  par  Paris  ; 
e8t-elle  donc  arrêtée  définitivement  ?  J'en  ai  ressenti 
une  peineinfmie;  je  ne  demandais  que  huit  jours,  mais 
je  les  espérais  tout  à  fait.  J'en  avais  besoin  pour  re- 
prendre en  sous-œuvre  ce  long  intervalle,  et  me  remettre 
au  courant  ;  et  cette  immense  consolation,  toujours  si 
près  de  la  force  qui  nous  est  nécessaire,  si  près  qu'elles 
se  confondent,  me  manque  dès  à  présent,  comme  si 
on  me  l'arrachait  et  que  j'en  eusse  joui.  Ce  n'est  pas 
à  moi-même  que  finit  mon  chagrin,  j'avais  compté 
sur  votre  présence  pour  tant  de  coeurs  qui  l'appellent 
et  bien  en  particulier  pour  cette  pauvre  M^^  **\  qui 
a  placé  en  vous  non  pas  seulement  sa  confiance 
exclusive,  mais  tout  son  espoir  d'allégement  et  de 
consolation.  Je  l'ai  trouvée  à  mon  retour  bien  abattue 
et  bien  souffrante,  et  la  chance  de  votre  prochaine 
arrivée  a  été  si  uniquement  le  moyen  semi-humain 
de  relever  ses  forces  défaillantes,  que  je  ne  sais  où 
chercher  le  courage  de  lui  apprendre  que  vous  ne 
venez  pas.  Je  voudrais  insister,  vous  conjurer  de 
nous  donner  quelques  jours,  et  je  ne  l'ose  pas  !  Ce  n'est 
pas  la  crainte  de  sembler  reculer  devant  un  sacrifice 
qui  m'arrêto,  mais  je  ne  suis  pas  as^z  informée^  asae^ 
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juge  des  considérations  qui  peuvent  vous  arrêter, 
pour  laisser  notre  intérêt  entreprendre  sur  le  vôtre. 
Les  nécessités  qu'on  a  bien  comprises  rendent  la  sou- 
mission plus  facile.  Ayez  donc  la  bonté  de  me  donner 
les  motifs  qui  vous  décident  à  nous  renvoyer  au  prin 
temps.  Cher  ami,  j'en  reste  là  pour  que  ma  lettre 
parte  aujourd'hui.  Je  vous  en  prie,  répondez-moi  vite 
et  dites-moi  bien  que,  si  je  ne  vous  vois  pas  bientôt, 
vous  mettrez  toute  votre  bonté  à  m*en  dédommager. 
Je  ne  suis  pas  mal  de  santé  à  présent.  Adieu,  mon 
cher  et  bien  cher  ami,  ne  m'oubliez  pas  devant  Dieu, 
pas  plus  à  l'autel  qu'au  fond  de  votre  cœur  qui  est 
un  sanctuaire. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHI]\E 

Couvent  de  Bosco,  5  octobre  1842. 

Il  m'est  bien  doux,  chère  amie,  de  vous  voir  si  ré- 
voltée contre  mon  projet  d'aller  directement  à  Nancy 
au  mois  de  novembre  et  de  ne  passer  à  Paris  qu'au 
retour.  Vous  jugerez  de  mes  raisons.  En  vous  plaçant 
d'un  regard  à  Chambéry,  point  de  rencontre  des  deux 
routes  de  Nancy  et  de  Paris,  vous  verrez  clairement 
qu'en  prenant  la  seconde,  je  double  ma  route  et  ma 
dépense  de  temps  et  d'argent,  sans  compter  le  séjour 
même  à  Paris.  Or,  chère  amie,  désormais  je  suis 
mendiant  ;  je  vis ,  moi  et  les  miens ,  d'aumônes , 
quoique  ces  aumônes,  quant  à  présent,  ne  fassent 
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qu'une  faible  partie  de  notre  substance,  et  par  consé- 
quent je  ne  puis  plus  rien  faire  uniquement  pour  mes 
affections  et  mon  plaisir,  mais  par  devoir  et  nécessité. 
Toute  dépense  que  je  ne  puis  pas  justifier  à  mes 
yeux  au  poids  du  sanctuaire,  est  une  dépense  répré- 
hensible.  J'ai  besoin  sans  doute  d'aller  à  Paris  une 
fois  chaque  année,  mais  non  pas  deux  fois  ;  il  suffit 
évidemment  à  notre  œuvre  et  au  bien,  que  je  passe 
chaque  année  à  Paris  une  quinzaine  de  jours  et  dès 
lors  il  vaut  mieux  que  ce  soit  après  ma  campagne 
I  l'hiver  qu'auparavant.  A  la  mi-novembre,  presque 
personne  n'est  encore  de  retour  de  la  campagne,  les 
écoles  sont  à  peine  ouvertes,  tandis  qu'en  avril  tout 
le  monde  y  est  et  tout  le  fruit  de  l'hiver  est  produit. 
C'est  le  moment  le  plus  favorable  pour  voir  ceux  à 
qui  Dieu  aurait  inspiré  quelque  vocation.  Vous  me 
direz  peut-être  que  je  pourrais  consacrer  à  mon  pre- 
mier voyage  de  Paris  un  autre  argent  que  celui  des 
<)umônes  ;  j'en  conviens,  mais  par  mon  vœu  de  pau- 
vreté, je  ne  suis  pas  plus  maître  de  l'un  que  de  l'autre, 
«1  de  plus,  le  public  n'entre  pas  dans  ces  distinctions. 
S'il  donne,  c'est  parce  qu'il  croit  qu'on  a  besoin,  et  il 
n'entendrait  pas  qu'on  ait  des  réserves  pour  le  plaisir 
et  une  caisse  pour  le  nécessaire.  Chaque  état  a  ses 
convenances  rigoureuses.  C'était  à  moi  à  ne  pas  me 
faire  mendiant  ;  dès  que  j'ai  pris  ce  parti,  il  ne  faut 
pas  que  je  fasse  dire  au  public  :  le  père  Lacordaire 
mange  assez  gaiement  l'argent  que  nous  lui  donnons. 
Mes  démarches  doivent  être  toutes  claires  et  jus- 
tifiées. Si  je  vais  à  Rome  ou  à  Paris,  il  faut  qu'on 

19 
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sache  pourquoi,  qu'on  le  devine,  qu'on  le  pressente, 
qu'on  ne  songe  pas  même  à  rechercher  le  motif,  tant 
il  doit  être  apparent  et  naturel.  Enfin,  chère  amie, 
dans  une  vie  sérieuse  et  difficile  comme  la  mienne, 
chaque  mouvement  doit  avoir  un  sens,  et  je  vous  le 
demande,  mon  passage  k  Paris  deux  fois  l'année, 
pour  aller  d'Alexandrie  à  Nancy,  a- t-il  un  sens  ? 
N'est-ce  pas  comme  les  écoliers  et  plus  que  les  éco- 
liers prendre  le  plus  long  ?  Quand  on  est  en  présence 
de  Dieu  et  du  public,  il  ne  faut  pas  jouer  avec  ses 
actes.  Ma  conscience  et  Popinion  exigent  que  je  sois 
au  couvent  avec  mes  frères  tout  le  temps  que  je  ne 
suis  pas  employé  aux  fonctions  apostoliques  ;  le  cou- 
vent et  la  chaire,  voilà  les  deux  lieux  où  l'œil  de  mes 
amis  et  de  mes  ennemis  doit  me  trouver.  Partout 
ailleurs,  j'ai  un  compte  à  rendre,  je  suis  en  état  de 
suspicion.  Cela  est  dur^  j'en  conviens^  mais  je  l'ai 
voulu.  L'année  dernière ,  j'avais  des  raisons  graves 
pour  me  rendre  à  Bordeaux  par  la  route  de  Paris  ;  je 
savais  que  j'étais  menacé  dans  la  liberté  de  mon  cos- 
tume religieux  ;  je  devais  sonder  le  terrain  dans  la 
capitale,  et  je  n'ai  encore  pris  le  même  chemin  au 
retour  qu'à  cause  de  ce  sermon  de  charité  pour 
Mettray,  qui  a  dérangé  tous  mes  projets  et  m'a  attiré 
ces  attaques  violentes,  sans  lesquelles  l'année  1842 
eût  été  pour  moi  pure  de  tout  nuage  et  uniquement 
chargée  de  bénédictions.  Je  ne  le  regrette  pas  ;  l'aver- 
tissement de  notre  infirmité  est  nécessaire  au  moment 
du  triomphe.  Yoilà,  chère  bonne  amie,  mes  raisons. 
Quelles  qu'elles  soient,  je  n'eu  éprouve  pas  moins  de 
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peine  de  vous  voir  si  peu  et  si  tard.,  croyez-le.  Hélas  ! 
mon  Dieu,  qui  était  plus  fait  que  moi  pour  vivre 
tranquille  au  coin  du  feu  de  ses  amis  ?  Je  n'ai  jamais 
goûté,  que  les  plaisirs  vrais,  mais  l'enchaînement  de 
ma  vie  m'a  créé  des  devoirs  plus  forts  que  mes  goûts. 
Nous  nous  verrons  ailleurs  à  notre  aise,  et  l'accom- 
plissement du  devoir  n'est  qu'une  route  un  peu  rude 
pour  se  retrouver  à  jamais.  M"'^  Swistownoff  a  dû 
payer  pour  moi  150  francs.  Vous  recevrez  dans  peu  un 
billet  de  135  francs  souscrit  par  moi  au  profit  de 
FÉvêque  de  Beauvais,  et  que  je  vous  prie  d'acquitter. 
Enfin  y  si  vous  étiez  bien  bonne ,  vous  écririez  un 
mot  en  mon  nom  à  M.  l'abbé  Lacombe,  supérieur  du 
petit  séminaire  de  Bordeaux ,  en  lui  envoyant  un 
mandat  de  100  francs  pour  le  jeune  Ferreira.  Il  saura 
ce  que  cela  veut  dire.  Voilà  de  belles  occupations  pour 
une  femme  d'esprit  comme  vous  et  accablée  comme 
vous. 

Adieu,  chère  amie;  souvenez- vous  que  vous  êtes 
obligée,  sous  peine  de  péché  mortel,  de  vous  bien 
porter. 

Couvent  de  Bosco,  6  novembre  1842. 

Un  petit  mot,  chère  amie,  pour  vous  dire  que  je 
quitte  Bosco  le  12,  que  je  serai  à  Genève  le  17,  à  Baie 
le  22^  et  à  Nancy  le  24.  Entre  Genève  et  Baie,  je  m'ar- 
rêterai à  Estavayer,  sur  les  bords  du  lac  de  Neufchâtel, 
dans  un  grand  couvent  de  Dominicaines,  lesquelles 
n'ont  jamais  vu  de  Dominicains,  et  qui  ont  la  bonté  de 
m'attendre  comme  lé  Messie.  Je  vous  donne  mon  itiné- 
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raire  afin  que  votre  pensée,  dont  la  compagnie  m'est 
si  chère,  sache  toujours  où  me  prendre.  Il  n'y  a,  du 
reste,  rien  de  nouveau,  sinon  que  dans  mille  détails, 
la  Providence  a  continué  d'être  très  bonne  pour  moi 
et  pour  nous  tous.  J'ai  reçu  de  Nancy  des  lettres  qui 
m'encouragent  et  me  consolent  beaucoup. 

P.- S.  —  J'ai  écrit  à  ce  pauvre  Montalembert  que 
voilà  dans  un  lointain  et  bien  triste  exil.  Qu'est-ce  que 
tout  '  ! 

Genève,  17  Dovembre  1842. 

Alin,  chère  amie,  que  vous  ne  vous  fassiez  pas  des 
monstres  de  mon  passage  des  Alpes,  je  m'empresse 
de  vous  donner  la  nouvelle  de  mon  arrivée  à  Genève 
en  bonne  santé.  Le  mont  Cenis  était  superbe  ;  trois 
beaux  jours  consécutifs  avaient  enlevé  la  neige  tom- 
bée quelques  jours  auparavant;  il  en  restait  à  peine 
trace  sur  le  revers  qui  regarde  la  Savoie  ;  il  n'y  avait 
point  de  vent  sur  la  montagne  ;  la  température  était 
douce,  et  enfin,  pour  la  huitième  fois  que  je  passe  le 
mont  Cenis,  je  ne  me  rapjjelle  pas  de  l'avoir  fait  plus 
heureusement. 

Je  quitte  Genève  demain  matin  entre  huit  et  neuf 
heures,  pour  me  rendre  à  Lausanne  |par  le  bateau  à 
vapeur.  Là,  je  prendrai  une  voiture  pour  Bàle,  par 
la  route  de  Berne  ou  par  celle  de  Neufchatel,  selon 
ce  que  je  trouverai  de  plus  commode  ;  je  dois  pousser 
jusqu'à  Strasbourg,  par  suite  d'une  invitation  de 

*  M.  de  Montalembert  allait  passer  denx  ans  à  iMadère  pour  la 
santé  de  U^<^  de  Montalembert. 
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Mgr  Rœss  dont  je  vous  parlerai  plus  tard  ;  mais  c'est 
toujours  le  24  que  j'arrive  à  Nancy. 

Adieu,  chère  amiC;,  j'espère  que  vous  ne  vous  plain- 
drez plus  que  je  vous  laisse  en  peine. 

IVancy^  28  novembre  1842. 

Votre  lettre,  chère  amie,  est  arrivée  à  point;  je  l'ai 
lue  le  24  à  quatre  heures  du  matin,  avant  de  me  mettre 
au  lit  pour  me  remettre  de  la  fatigue  du  voyage.  J'ai 
été  jusqu'à  Strasbourg  où  l'Évêque  m'attendait  et  m'a 
fait  mille  accueils  ;  je  ne  puis  vous  dire  aujourd'hui 
ce  dont  il  a  été  question  entre  nous.  Ms^'de  Joppé  et  ses 
grands  vicaires  sont  à  ravir  pour  moi,  et  hier,  j'ai 
donné  ma  première  conférence  en  présence  de  tout 
Nancy.  Tout  le  monde  est  content. 

Mille  remerciements  de  votre  inscription  si  géné- 
reuse sur  notre  grand-livre  ;  vous  y  serez  avec  tous 
ceux  que  j'aime.  Cette  œuvre  marche  à  grands  pas; 
le  temps  me  manque  pour  vous  en  dire  davantage. 

Mgr  Affre  m'a  écrit  une  excellente  lettre  ;  il  insiste 
pour  que  je  revienne  à  Paris  et  de  la  manière  la  plus 
aimable.  Je  vous  dirai  ma  réponse  qui,  je  crois,  vous 
satisfera.  On  vient  chercher  ma  lettre  et  me  ravir  le 
bonheur  de  causer  avec  vous.  Écrivez-moi. 
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MADAHIE  SWETCHIRIE  AU  PERE  LACORDAIRE 

Paris,  13  décembre  1842. 

Mon  bien  cher  ami,  je  suis  bien  en  faute,  mais  si 
vous  aviez  pu  me  suivre  dans  cet  intervalle,  vous 
n'auriez  songé  qu'à  me  plaindre.  Je  viens  de  perdre 
ma  plus  ancienne  amie,  une  personne  dont  les  exem- 
ples ont  été  le  premier  redressement  de  ma  jeunesse, 
qui  la  première  m'a  initiée  à  la  vérité,  et  si  je  ne  puis 
croire  que  tout  ne  m'eût  été  bon  pour  devenir  catho- 
lique, je  n'en  reconnais  pas  moins  que  c'est  de  cette 
amie  que  Dieu  s'est  servi  pour  me  faire  concevoir  du 
moins  la  possibilité  de  le  devenir  *.  Ce  sont,  de  ces 
bienfaits  qu'on  n'oublie  pas  et  qui  forment  un  lien 
qui  déchire  lorsqu'il  vient  à  se  rompre.  Ma  santé  s'est 
immédiatement  ressentie  de  cette  affliction,  pendant 
près  de  quinze  jours  ;  il  m'a  fallu  tout  suspendre  et 
c'est  à  vous,  mon  bien  cher  ami,  que  s'adresse  la  pre- 
mière lettre  que  j'écris,  préférence  bien  juste  et  qui 
n'exprime  que  bien  imparfaitement  encore  la  fidélité 
des  pensées  qui  vous  ont  suivi,  quanta  elle  du  moins, 
sans  interruption.  Vous  avez  pu  vous  figurer  ce  qu'il 
m'en  a  coûté  de  remettre  au  printemps  cette  joie  de 
vous  revoir  et  de  reprendre  en  sous-œuvre  le  passé 
(jui  s'est  mis  entre  nous  ;  mais  je  n'ai  pas  combattu 
un  avis  qui  m'était  si  contraire  ;  je  suis  sans  force 
contre  ce  que  j'admire,  et  quand  j'ai  le  bonheur  d'ap- 

1  La  princesse  Alexis  Galitzin. 
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prouver  et  de  louer,  je  ne  me  demande  jamais  à  quel 
prix.  Le  couvent  et  la  chaire,  ces  deux  lieux  où  l'œil 
de  vos  amis  et  de  vos  ennemis  doit  vous  trouver,  sont 
pour  vous  une  forteresse  inexpugnable  où  rien  d'hos- 
tile ne  peut  vous  atteindre. 

Du  reste,  rien  ne  vous  va  mieux  que  ces  longues 
stations  qui  vous  donnent  le  temps  de  développer 
lentement,  régulièrement,  complètement  ces  idées 
dont  la  fécondité  a  besoin  de  se  faire  place.  Dans 
notre  siècle,  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun  pour  les 
gens  même  qui  ont  le  plus  d'esprit,  c'est  de  n'en 
avoir  pas  assez  pour  aller  jusqu'au  bout.  Ils  com- 
mencent toujours  par  donner  ce  qu'ils  ont  de  mieux 
et  n'avancent  qu'avec  les  signes  d'un  appauvrisse- 
ment successif.  Vous,  mon  bien  cher  ami,  c'est  préci- 
sément le  contraire  ;  vous  grandissez  à  mesure  que 
vous  montez,  et  dans  la  puissance  de  votre  génie  est 
contenue  la  durée  même  dont  il  a  besoin  pour  se  mou- 
voir et  paraître  à  l'aise.  Je  n'ai  donc  nullement 
regretté  votre  refus  des  premières  propositions  qui 
vous  ont  été  faites  par  M.  l'Archevêque  pour  venir 
prêcher  l'Avent  à  Notre-Dame.  Depuis,  sans  savoir 
ce  qu'il  vous  avait  demandé  et  ce  que  vous  lui  aviez 
répondu  (ce  dont  pourtant  je  suis  bien  curieuse),  j'ai 
cru  pressentir  de  nouvelles  avances  auxquelles  vous 
n'aviez  pas  plus  cédé  qu'aux  premières.  Marcher  dans 
cette  voie  me  parait  bien  sage,  et  de  cette  haute  pru- 
dence qui  n'est  pas  seulement  la  fuite  du  danger.  C'est 
vous  placer  en  regard  des  autres  comme  vous  devez 
l'être,  infiniment  au-dessus  de  ce  qu'ils  poursuivent 
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et  même  de  ce  qu'ils  aperçoivent.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  l'écho  perde  quelque  chose  de  ces  retentissements 
lointains.  Votre  nom  nous  arrive  comme  dans  une 
atmosphère  où  le  bruit  est  à  la  fois  son  et  lumière. 
On  voit  d'ici  ce  que  vous  faites  d'un  public  moins  pré- 
paré que  celui  de  Paris,  mais  sans  parti  pris,  et  les 
moins  bienveillants  se  disent  à  contre-cœur  :  —  Voilà 
pourtant  comment  nous  serons  dimanche  !  —  Cette 
manière  de  circonvenir  la  capitale  par  les  succès  de 
la  province  me  parait  admirable;  encore  un  an  ou 
deux  et  elle  sera  régulièrement  investie,  toute  opposi- 
tion cessante.  Dès  à  présent  cela  aurait  été  si  l'équité 
naturelle  de  M.  l'Archevêque,  la  droiture  et  la  sincé- 
rité de  ses  intentions  étaient  appuyées  par  plus  de 
résolution  dans  son  caractère,  et  quelque   chose  de 
plus  décidé  et  de  plus  confiant  dans  son  propre  sens. 
Mais  s'il  est  bien  probable  que  jamais  il  ne  sacrifiera 
et  ne  poursuivra  personne,   il  l'est  presque  autant 
qu'il  ne  saurait  se  montrer  ni   ami  chaleureux,  ni 
même  défenseur.  Ceci  connu  à  l'avance,  laisse  bien 
de  la  marge  à  l'inimitié  si  habile  à  susciter  les  tem- 
pêtes, et  qui,  pour  le  tenter,  ne  demande  guère  au 
pouvoir  que  de  l'indifférence.  Mais,  je  vous  le  répète, 
le  temps  est  tout  à  fait  pour  vous  ;  vos  adversaires 
diminuent  notablement  et  vos  amis  se  multiplient  ; 
ils  croissent  en  nombre  et  en  intensité.  L'autre  jour, 
j'ai  vu  M.  de  Chateaubriand  qui  venait  de  lire  la  F?V 
de  saint  Do?mnique  et  qui  en  était  dans  un  tel  ravis- 
sement, qu'il  m'a  répété  plusieurs  fois  que  personne 
n'était  en  état  d'écrire  les  pages  qu'il  y  admirait  da- 
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vantage.  —  Ce  n'est  pas  seulement,  disait-il,  un  talent 
hors  ligne,  c'est  un  talent  unique;  c'est  immense 
comme  beauté,  comme  éclat,  je  ne  sais  pas  un  plus 
beau  style.  —  Aux  questions  qu'il  me  faisait  sur  le 
travail  prodigieux,  selon  lui,  qu'il  devait  vous  coûter, 
j'ai  répondu  timidement  afm  de  ne  pas  faire  trop 
trancher  la  libre  effusion  de  votre  pensée  profonde  et 
recueillie  avec  ce  qu'on  m'a  toujours  dit  du  laborieux 
enfantement  de  la  sienne.  Un  mot  à  présent  sur  tous 
vos  autres  admirateurs  et  amis.  L'abbé  Maret,  à  son 
retour  d'Italie,  m'a  exprimé  le  plus  vif  regret  d'avoir 
passé  si  près  de  vous  sans  pouvoir  vous  aller  voir, 
mais  son  temps  était  très  limité.  Il  ne  me  parle  jamais 
de  vous  qu'avec  le  plus  grand  intérêt,  et  semble  très 
impatient  de  vous  revoir.  François  de  la  Bouillerie 
reste  et  demeure  votre  ami  vrai;  je  serais  bien  trom- 
pée si  tous  les  rapprochements  qu'il  fait  de  vous  aux 
autres  ne  le  faisaient  verser  de  votre  côté,  et  si,  quoi 
qu'il  fasse  jamais,  les  traces  de  son  premier  attrait 
ne  restaient  ineffaçables.  L'autre  jour,  je  l'ai  vu  bien 
content  ;  il  avait  découvert  que  M.  Jacquemet  *,  grand 
vicaire  de  M.  l'Archevêque,  vous  aimait  beaucoup,  et 
ils  se  l'étaient  appris  mutuellement,  après  ces  tâton- 
nements qui  précèdent  presque  toujours  les  disposi- 
tions affectueuses  qu'on  n'expose  pas  volontiers  aux 
froissements  d'impressions  dissidentes.  Combien 
d'autres,  mon  cher  ami,  qui  me  parlent  de  vous,  beau- 
coup pour  vous  d'abord  et  ensuite  un  peu  pour  moi  ; 

1  Depuis  évêque  de  Nantes,  après  avoir  accompagné  M.  l'Arche- 
vêque sur  les  barricades  de  juin  1848. 

19. 
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les  uns  avec  sympathie  pour  ce  que  je  sens,  les  autres 
par  politesse  qui  me  parlent  comme  on  se  fait  écrire  ! 
Ah  f  qu'ils  ont  raison  de  me  croire  sensible  à  un  si 
aimable  moyen  de  pénétrer  jusque  dans  mon  cœur  ! 
A  mesure  que  j'avance,  je  sens  rétrécir  le  cercle  de 
mes  intérêts.  Je  choisis  parmi  ceux  qui  eux-mêmes 
avaient  été  choisis  ;  tout  se  concentre  pour  moi  et  par 
(îela  même  vous  m'êtes  plus  proche  ,  mêlé  plus  avant 
aux  seules  impressions  dont  je  vive.  Ce  qu'il  me  faut 
supporter  du  monde  et  de  son  esprit  d'indifférence  et 
de  légèreté  m'est  une  rude  croix  ;  si  elle  ne  venait  de 
Dieu  et  quoiqu'elle  vienne  de  lui,  c'est  à  peine  si  je  ne 
succombe  pas  sous  son  poids.  C'est  moi  à  présent  qui 
vous  dis  :  Écrivez-moi  ;  entrez  bien  dans  les  détails  ; 
dites-moi  bien  tout  ce  qu'il  peut  être  utile  que  je 
sache  et  surtout  tout  ce  que  j'ai  besoin  de  savoir,  les 
plus  petites  et  les  plus  menues  choses  dans  ce  qui 
vous  touche.  J'ai  ici  ma  sœur  et  deux  de  ses  fils,  qui 
sont  venus  passer  l'hiver  avec  moi.  L'aîné  des  deux  a 
vingt-trois  ans,  et  l'autre^  qui  est  le  dernier  et  le  cin- 
quième, quinze.  Ils  sont  très  impatients  de  faire  con- 
naissance avec  vous  et  je  le  suis,  moi,  plus  que  de 
toute  autre  chose,  de  la  bénédiction  qui  peut  leur  venir 
par  vous.  A  présent  que  me  voilà  mieux,  je  vous 
écrirai  souvent  et  régulièrement;  je  vous  en  prie, 
vite  des  détails  sur  tout  ce  qui  peut  me  donner  l'illu- 
sion de  votre  présence.  Adieu,  mon  bien-aimé  père, 
frère  et  fils  tout  à  la  fois. 
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LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  HIADAME  SWETCHiniE 

Nancy,  25  décembre  1842 

Oh  !  chère  amie,  que  je  suis  ingrat  envers  vous, 
d'avoir  tardé  si  longtemps  à  répondre  à  cette  lettre, 
si  pleine  de  tendresse  et  de  bonnes  choses,  et  qui 
m'apprenait  la  perte  que  vous  venez  de  faire  1  Mais  si 
vous  saviez  l'horrible  sainte  vie  que  je  mène  ici  1  Pas 
un  moment,  pas  un  loisir;  la  semaine  s'écoule  comme 
réclair,  et  j'ai  toujours  mon  portefeuille  inondé  d'ar- 
l'iéré.  Je  voulais  d'ailleurs  que  tout  ce  que  j'avais 
(l'heureux  à  vous  appendre  fût  consommé,  et  que 
vous  eussiez  comme  la  dernière  brise  de  cette  année 
1842  où  Dieu  a  surpassé  ses  bénédictions  envers  moi. 

Je  ne  vous  dirai  pas  l'accueil  que  j'ai  reçu  du  public, 
la  grandeur,  l'attention  et  la  bienveillance  de  mon 
auditoire  ;  c'est  une  vieille  gâterie  du  bon  Dieu.  Mais 
j'ai  trouvé  dans  le  coadjuteur  un  homme  incompa- 
rable de  bonté,  de  douceur,  d'intelligence,  de  désinté- 
ressement, de  foi,  de  franchise  et  de  tout  ce  qui  peut 
faire  un  Évoque  accompli  *.  Il  ne  se  lasse  pas  de  me 
témoigner  sa  satisfaction  ;  ses  grands  vicaires  en  font 
autant  et  dans  tout  le  clergé  de  Nancy  et  de  douze 
lieues  à  la  ronde,  qui  vient  m'entendre,  pas  une  voix 
ne  s'est  élevée  depuis  un  mois,  pour  altérer  l'unani- 
mité d'approbation  qui  m'entoure.  Les  légitimistes 
étaient  irrités  et  défiants  contre  moi,  selon  leur  cou- 

*  M.  Meiijaud,  évêque  de  Nancy  à  la  mort,  de  M.  de  Korbiu- 
Janpon,  puis  archevêque  de  Bonrge?, 
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tume  ;  les  voilà  désarmés.  Enfin,  j'entrevois  des  fruits 
véritables,  la  seule  chose  que  notre  ministère  doive 
ambitionner,  le  reste  n'étant  qu'une  manne  ou  une 
croix  qui  doit  soutenir  ou  purifier  l'apôtre.  Du  côté  de 
Paris,  j'ai  reçu  de  Mg^  l'Archevêque  une  très  cordiale 
lettre  où  il  me  demandait  franchement  si  j'avais  re- 
noncé à  Paris,  quels  étaient  mes  engagements  ulté- 
rieurs, et  dans  le  cas  où  je  voudrais  y  reparaître,  de 
lui  laisser  le  choix  de  l'église.  J'ai  bien  vu  qu'il  pour- 
suivait son  idée  de  me  donner  la  moitié  de  Notre- 
Dame,  afin  d'accommoder  tout  le  monde,  les  Jésuites 
et  les  Dominicains.  Je  lui  ai  répondu  avec  la  plus 
grande  sincérité,  quil  me  paraissait  impossible  d'ac- 
cepter Notre-Dame  tronquée,  que  je  ne  pouvais  avoir 
Tair  de  venir  derrière  M.  de  Ravignan,  pour  le  pousser 
dehors  ;  en  second  lieu,  qu'un  ministère  à  démine  me 
permettrait  pas  d'accomplir  rien  de  solide  en  pro- 
vince ni  à  Paris.  Mais  je  lui  offrais,  après  Grenoble, 
Lyon  et  Strasbourg,  qui  me  prendraient  les  hivers 
de  1844,  1845  et  1846,  de  lui  consacrer  les  trois  années 
suivantes  sans  interruption,  sauf  ensuite  à  retourner 
en  province.  Il  n'a  pas  répondu,  et  j'ai  su  qu'il  se 
plaignait  que  j'eusse  manqué  l'occasion  ;  que  du  reste 
je  prêcherais  à  Paris  où,  et  quand  je  voudrais.  Ceci 
posé,  je  garde  mon  plan  et  je  reviendrai  à  Paris, 
quoi  qu'il  arrive,  dans  l'hiver  de  1847,  après  dix  ans 
d'absence.  Comme  vous  le  dites  très  bien,  chère  amie, 
tous  les  hommes  de'  notre  temps  périssent  par  la  pré- 
cipitation ;  il  ne  savent  pas  que  les  cochers  du  cirque 
les  plus  habiles  commencent  avec  lenteur,  parce  que 
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la  fin  est  le  secret  de  tout.  C'est  la  lin  qui  couronne 
dans  l'ordre  de  la  gloire  humaine  comme  de  la  gloire 
divine.  Je  ne  sens  grâce  à  Dieu,  aucune  jalousie,  au- 
cun désir  de  montrer  si  je  vaux  mieux  qu'un  autre  ; 
j'honore  tous  les  mérites  que  Dieu  envoie  à  son  Église^ 
et  chaque  jour  j'admire,  en  voyant  les  respects  des 
autres,  la  part  imméritée  qu'il  m'a  faite.  Ah  !  chère 
amie,  il  y  a  dix  ans,  à  cette  même  époque^  où  étais-je  ? 
à  la  veille  de  la  misère,  hrisé,  solitaire,  n'ayant  acquis 
avec  un  commencement  de  célébrité  qu'un  fardeau 
pesant,  composé  des  répugnances  et  de  la  haine  des 
uns,  de  l'enthousiasme  outré  des  autres,  du  doute  et 
de  la  défiance  du  plus  grand  nombre.  J'ignorais  ma 
route  extérieure,  et  au  fond  de  mon  esprit,  je  discer- 
nais mal  encore  les  limites  des  idées  qui  l'encom- 
braient. En  dix  années  de  travaux,  j'ai  balayé  le  ter- 
rain, tracé  ma  route,  créé  une  œuvre  qui  semblait 
chimérique^  ou  plutôt  Dieu  a  fait  tout  cela,  enchaî- 
nant les  succès  aux  revers,  me  mettant  vingt  fois  à 
deux  doigts  de  ma  perte  et  me  retirant  toujours 
du  péril.  Comment  oublierais-je  que  vous  me  fûtes 
donnée,  il  y  a  dix  ans,  à  cette  époque  douloureuse  où 
en  me  séparant  le  premier  d'un  homme  encore  plein 
de  gloire,  je  perdais  en  le  perdant  tous  les  appuis 
dont  j'avais  besoin  !  Vous  avez  été  dans  les  mains  de 
Dieu  pour  mon  âme,  comme  ces  rayons  de  soleil  qui 
tombent  au  printemps  sur  le  front  du  pauvre  et  le 
consolent  des  duretés  de  l'hiver.  Je  suis  donc  content, 
et  j'éprouve  bien  plus  aujourd'hui  le  désir  de  me 
cacher  que  celui  de  me  produire.    L'orgueil  me  le 
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conseillerait  encore  si  le  sentiment  chrétien  ne  me 
l'inspirait  pas.  Rien  ne  grandit  Thomme  comme  de 
ne  pas  chercher  la  gloire  et  de  ne  pas  faire  ce  que  tout 
le  monde  ferait  à  sa  place.  L'espèce  d'injustice  qu'on 
suppose  aux  autres  envers  un  homme  qui  ne  l'a  point 
méritée.,  est  la  source  d'une  popularité  douce  et  sûre. 
Venons,  chère  amie,  à  notre  œuvre  dominicaine. 
Mgr  de  Strasbourg  m'avait  fait  témoigner  un  grand 
désir  de  me  voir  établi  dans  son  diocèse;  je  lui  écrivis 
de  Bosco  ;  il  me  répondit  une  lettre  admirable  et 
j'allai  le  voir  en  me  rendant  à  Nancy.  Tout  fut  con- 
venu entre  nous^  et  déjà  on  entrait  en  pourparlers 
pour  une  maison  à  acquérir.  Mais  les  dispositions  si 
fermes  et  si  générales  que  j'ai  trouvées  à  Nancy  m'ont 
fait  réfléchir;  le  Coadjuteur  m'a  donné  sa  parole,  et 
de  plus  les  héritiers  de  M.  l'abbé  Michel,  ancien  curé 
de  la  cathédrale,  m'offraient  en  don  une  bibliothèque 
de  douze  à  quinze  mille  volumes,  laissée  par  leur 
oncle  à  la  charge  de  la  donner  à  une  maison  reli- 
gieuse qui  se  fonderait  dans  le  diocèse.  J'ai  écrit  à 
Strasbourg  pour  me  dégager;  l'Évêque  a  été  à  ravir, 
réclamant  seulement  pour  lui  notre  seconde  maison. 
Après  quoi,  j'ai  conclu  avec  les  héritiers  de  M.  l'abbé 
Michel,  et  la  bibliothèque  est  à  nous.  Il  y  a  deux  mille 
volumes  in-folio  de  matières  ecclésiastiques.  Restait 
l'affaire  de  la  maison.  Or,  le  père  de  l'un  des  nôtres, 
M.  Jandel,  a  une  propriété  de  cent  soixante  hectares 
à  une  demi-lieue  de  Lunéville,  dans  une  situation  so- 
litaire, sérieuse,  tout  près  de  deux  rivières,  d'une 
forêt  immense  et  de  grands  étangs  poissonneux.  La 
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moitié  de  cette  propriété  reviendra  à  notre  Père  Jandel. 
jDès  aujourd'hui.  M.  Jandel  nous  offre  tel  terrain  que 

nous  voudrons  pour  bâtir  et  ensuite  un  partage 
'par  avancement  d'hoirie,  qui  nous  assure  le  quart  de 
■la  propriété.  Nous  allons  donc  bâtir  là  un  couvent 
+  modeste  et  solide.  La  première  partie,  celle  qui  est 
î  nécessaire  pour  loger  la  bibliothèque  et  une  trentaine 
•  de  religieux,  sera  achevée  à  la  fin  d'octobre.  Je  passerai 
I  tout  l'été  chez  M.  Jandel  qui  me  donne  deux  cham- 
ibres,  et  je  prendrai  ainsi  possession  à  moi  seul  du  sol 
.de  France  en  attendant  que  je  puisse  faire  venir 
«quelques  pères.  Nos  ressources,  outre  le  quart  du 
IP.  Jandel,  sont  le  patrimoine  d'un  autre  de  nous, 
î  prêtre  d'Alsace,  qui  possède  une  valeur  de  quatre- 
' vingt  mille  francs.  Enfin,  nous  trouverons  ici  beau- 
rcoup  de  ressources.  La  ferme  de  M.  Jandel  s'appelle 
f  d'un  nom  immémorial  Cliampel  ;  nous  dédierons  le 
«couvent  à  saint  Dominique.  Ce  sera  Saint-DoTninique- 
'de-CUampel.  J'ai  pris  ma  résolution  à  Champel  même, 
!le  20  de  ce  mois,  le  jour  de  saint  Dominique  deSylos, 
^ célèbre  dans  l'histoire  de  notre  saint  patriarche.  J'ai 
(été  consolé  à  la  sainte  messe,  par  une  foule  de  textes 
'  qui  faisaient  allusion  à  une  fondation  dans  la  solitude. 
Voilà,  j'espère,  des  détails,  chère  amie.  Ils  m'ôtent 
Me  temps  et  la  place  de  vous  dire  toutes  les  choses 
itendres  que  je  voudrais,  et  de  vous  consoler  un  peu 
ide  la  perte  de  votre  amie.  Le  temps  éclaircit  les  rangs, 
I  mais  il  nous  rapproche  du  terme  où  nous  retrouvons 

tout.  Adieu. 
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Nancy,  25  janvier  1843. 

J'ignore  encore  si  je  vous  verrai  après  Pâques.  Voici 
pourquoi.  Le  bruit  de  mon  établissement  a  couru,  tout 
Nancy  s'en  est  occupé,  et  c'était  ce  que  je  souhaitais, 
afin  d'une  part  de  connaître  l'opinion,  et  que  d'un  autre 
côté,  tout  le  bruit  fût  terminé  lorsque  je  prendrais 
possession.  L'opinion  a  été  calme  et  favorable,  sauf 
une  faible  minorité;  les  journaux  n'ont  dit  qu'un  mot 
semi-sérieux,  semi-ironique,  mais  sansfiel.  Le  Ministre 
des  Cultes  a  aussitôt  écrit  au  Coadjuteur,  pour  lui  de- 
mander des  renseignements  ;  celui-ci  a  répondu  qu'en 
effet  je  devais  rester  en  Lorraine  et  être  rejoint  par 
plusieurs  de  mes  compagnons  dans  la  maison  du  père 
de  Pun  d'entre  eux.  Quinze  jours  après,  insistance  du 
Ministre^  qui  réplique  que  c'est  là  un  couvent  déguisé, 
une  affaire  très  grave,  qu'il  en  appelle  à  la  bonne 
foi  du  Coadjuteur,  qu'aucun  établissement  religieux 
ne  peut  avoir  lieu  dans  un  diocèse  sans  le  consente- 
ment de  l'Évêque,  qu'on  lui  dissimule  la  portée  de 
ce  que  je  veux  faire.  Longue  visite  du  préfet,  qui  dit 
et  redit  les  mêmes  choses  sous  toutes  les  formes. 
Le  Coadjuteur,  plus  ferme  que  jamais,  a  répondu 
qu'il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  chasser  de  son  diocèse 
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un  bon  prêtre  qu'il  estimait  et  aimait,  surtout  au 
moment  où  il  remplissait  près  de  lui  le  ministère  le 
plus  sublime,  le  plus  consolant  et  le  plus  fructueux, 
non  seulement  au  point  de  vue  chrétien,  mais  sous  le 
rapport  social  ;  qu'il  me  laisserait  donc  faire,  et  que 
si  plus  tard  il  était  question  d'un  couvent  réel,  lui, 
Coadjuteur,  s'en  entendrait  avec  le  gouvernement.  Le 
Ministre  s'est  tu,  son  plan  est  brisé  par  la  résistance 
du  Coadjuteur. 

Vous  voyez  par  là,  chère  amie,  de  quelle  importance 
il  est  pour  moi  de  ne  pas  mettre  les  pieds  hors  du  dio- 
cèse de  Nancy,  mais  de  me  porter  immédiatement  à 
Champel,  où  M.  Jandel  nous  consacre  tout  le  premier 
étage  de  sa  maison,  contenant  une  chapelle,  une  salle 

c'ih  manger  et  quatre  chambres.  Nous  ne  bâtirons  qu'en- 
suite selon  la  tournure  que  prendront  les  choses.  Si  je 
quittais  la  Lorraine  pour  venir  à  Paris  immédiatement 
après  Pâques,  je  ne  doute  point  de  la  persévérance  du 

t  Coadjuteur,  mais  la  question,  qui  est  terminée  devant 
le  public,  recommencerait;  on  me  croirait  dehors,  et 
mon  retour  soulèverait  peut-être  une  polémique  qui 
ne  peut  plus  avoir  lieu  en  ce  moment.  Vous  jugerez 
de  la  force  de  ces  raisons,  qui  ne  me  rendent  pas 
moins  pénible  la  chance  de  ne  pas  vous  voir  au  prin- 
temps, mais  qui  semble  exiger  ce  sacrifice.  Si  je 
manque  ce  terrain-ci.  Dieu  sait  où  j'en  trouverai  un 
autre  !  Vous  n'accuserez  donc  point  mon  cœur,  mais 
une  triste  nécessité,  et  peut-être,  du  reste,  tout  s'ar- 
rangera-t-il  mieux  que  nous  ne  pensons. 
Adieu,  chère  amie,  pardonnez-moi  de  vous  opposer 
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toujours  des  obstacles  ;  j'en  ai  tant  à  vaincre  que  l'ha- 
bitude d'en  rencontrer  m'ôte  peut-être  une  partie  du 
chagrin  que  les  autres  en  ressentent.  Cependant,  vous 
ne  me  croirez  jamais  insensible  au  bonheur  de  vous 
revoir. 

Nancy,  10  avril  1843. 

Que  VOUS  êtes  bonne,  chère  amie,  et  que  tous  vos 
soins  divers  pour  moi  me  vont  au  cœur  !  Voilà  sept 
ans  accomplis  que  je  déposai  chez  vous  en  me  rendant 
à  Rome,  les  chétifs  débris  d'un  pauvre  avoir  ;  vous  me 
le  rendez  maintenant  que  Dieu  m'a  fait  une  pierre 
pour  y  reposer  la  tête.  Sera-ce  d'une  manière  durable? 
Lui  seul  le  sait,  et  je  me  fie  à  sa  providence. 

Dans  la  note  de  mes  livres  que  vous  m'envoyez,  je 
ne  vois  qu'un  absent,  c'est  le  Saint- Augustin  en  douze 
volumes  in-folio  que  m'avait  donné  le  collège  Stanislas 
en  1834.  Il  porte  en  lettres  d'or  sur  le  premier  volume  : 
«  Le  collège  Stanislas  à  M.  l'abbé  Lacordaire,  1834.  » 
Si  vous  ne  le  trouvez  pas,  il  est  évident  que  je  l'aurai 
laissé  je  ne  sais  où,  puisqu'il  est  impossible  qu'un 
ouvrage  aussi  considérable  se  soit  égaré.  Si  vous  le 
retrouvez,  ne  le  joignez  pas  à  l'envoi  ;  il  est  inutile  de 
défaire  ou  d'agrandir  les  caisses,  et  nous  aurons 
quelque  occasion  de  le  joindre  plus  tard  à  un  autre 
envoi. 

Vous  ne  me  dites  pas  comment  le  déficit  de  257  fr. 
s'est  changé  en  un  encaisse  de  242  fr.  Quoi  qu'il  en 
soit,  j'en  profite  tout  de  suite  pour  une  somme  de 
100  fr.  que  vous  demandera  le  jeune  Bourard,  qui  est 
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!;uéri  et  repart  pour  Bosco.  Quant  à  l'ornement  dont 
ous  me  parlez,  je  souhaite  qu'il  soit  blanc  et  que 
.'ous  me  disiez  qui  nous  le  destine. 

Mes  conférences  s'achèvent  dans  une  paix  profonde, 
-ua  dernière  aura  lieu  le  23  ou  le  30  de  ce  mois.  Une 
4)artie  de  ma  récompense  sera-t-elle  de  vous  revoir  ? 
nTusqu'à  présent,  je  l'ignore,  ou  plutôt  je  crains  de  ne 
H)as  l'ignorer.  Il  faut  absolument  que  je  prenne  posses- 
^5ion  ici,  que  j'y  installe  deux  de  nos  pères,  et  qu'avant 
h\e  me  rendre  à  Grenoble,  je  voie  en  passant  nos  frères 
He  Bosco.  Jugez  du  temps  qui  restera.  Mais  il  m'en 
!t*este  toujours  pour  vous  dire  mes  regrets  et  mille  fois 
>:)Ius  pour  les  sentir.  Adieu. 

Nancy,  l^r  mai  1843. 

Enfin,  chère  amie,  tout  est  fini  et  fini  à  la  gloire  de 
Dieu.  Jusqu'au  dernier  moment,  il  y  a  eu  sur  ma 
parole  une  protection  visible  que  je  n'avais  jamais 
prouvée  à  ce  même  degré  ;  je  ne  crois  pas,  à  la  lettre, 
îq[u'une  seule  parole  me  soit  échappée  dont  j'aie  dû  me 
îtepentir.  malgré  la  chaleur  d'une  improvisation  de 
•cinq  mois.  Le  ciel  a  été  constamment  sans  nuages,  et 
?Nancy  m'est  acquis  autant  qu'une  réunion  d'hommes 
{peut  l'être  à  un  autre  homme.  Mais  ce  qui  m'a  le  plus 
consolé,  c'est  une  maturité  intérieure  dont  j'ai  été 
averti  à  mille  signes  ;  je  ne  sais  sur  combien  de  choses 
un  reste  d'obscurité  est  tombé  de  mes  yeux.  Il  me 
semble  maintenant  que  je  vois  tout  dans  sa  mesure, 
eet  que  les  eaux  de  l'imagination  et  de  la  passion  ont 
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baissé  considérablement  dans  mon  esprit.  En  mêmi 
temps,  il  m'arrivait  de  tous  côtés  des  lettres  qui  récla 
maient  ma  présence  à  Paris  pour  l'Avent  prochain 
Après  y  avoir  sérieusement  pensé,  j'ai  fait  interroge] 
M^r  l'Archevêque  sur  la  persistance  de  ses  intentions 
de  l'année  dernière;  il  s'est  montré  ravi,  et  je  lu 
écris  aujourd'hui  pour  achever  de  nous  entendre.  J( 
monterais  en  chaire  à  Paris  le  premier  dimanche  d( 
l'Avent,  pour  y  donner  chaque  année  huit  confé 
rences,  et  en  cinq  ans,  j'achèverais  l'exposition  com 
plète  de  la  foi  catholique.  Puis,  après  quinze  jours  d( 
repos,  je  consacrerais  février,  mars  et  avril  à  un( 
mission  apostolique  en  province.  Les  cinq  mois  sui 
vants.  jusqu'au  1^^  octobre,  je  les  passerais  à  Nanc\ 
dans  la  maison  qui  nous  est  donnée.  Les  mois  d'oc- 
tobre et  de  novembre  seraient  consacrés  à  une  visit( 
à  nos  frères,  soit  en  Piémont,  soit  au  lieu  où  i^ 
seraient  établis  plus  tard. 

Vous  êtes  peut-être  surprise  de  m'entendre  parlei 
de  Nancy  aussi  assurément.  En  effet,  par  suite  des 
articles  du  Constitutionnel,  le  Ministre  a  écrit  de  nou- 
veau auCoadjuteur,  mais  celui-ci  s'est  montré  inébran- 
lable et  a  déclaré  ne  pouvoir  considérer  comme  unf 
association  la  réunion  de  quelques  prêtres  dans  son 
diocèse.  Il  a  décliné  formellement^  au  nom  delà  recon- 
naissance et  de  l'affection  qu'il  me  doit,  toute  partici- 
pation à  des  mesures  qui  auraient  pour  but  de  m'affliger. 
Son  refus  met  un  terme  à  toute  réclamation  ultérieure, 
car  jamais  le  Ministre  ne  pourra  nous  poursuivre 
comme  une  association  illégale.  Ce  serait  pire  (pie 
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V50US  Danton  et  Robespierre  î  Je  suis  donc  là-dessus 
vie  la  dernière  tranquillité,  et  à  ce  propos,  chère  amie. 
e  vous  prie  décidément  de  m'envoyer  les  caisses.  Je 
•este  à  l'évêché  jusqu'à  ce  que  le  propriétaire  de  notre 
uaison  l'évacué,  ce  qui  aura  lieu  environ  dans  un 
aïois;  le  père  Jandel  ne  viendra  me  rejoindre  qu'à  la 
in  de  juin. 

Vous  devez,  chère  amie^  comprendre  mon  plan.  Je 
10  puis  pas  évidemment  aujourd'hui  établir  en  France 
m  couvent  de  mon  ordre,  puisque  je  n'en  ai  pas  les 
îîléments.  Mais  c'est  énorme  de  prendre  une  résidence 
fixe  en  France,  car  j'acquiers  avec  le  temps  une  popu- 
lution  tout  entière,  qui  s'habituera  à  me  voir,  à  voir 
quelqu'un  de  mes  frères^  à  s'honorer  de  m'avoir  pour 
•3oncitoyen,  et  dès  que  le  progrès  des  esprits  et  des 

■f événements  le  permettra,  je  serai  en  mesure   d'en 

:»profiter.  En  un  mot,  je  fais  aujourd'hui  le  seul  pas 
:[[ue  je  puisse  faire.  Dieu,  qui  a  voulu  cette  œuvre,  y 
travaille  de  son  côté  ;  il  sait  l'heure  où  tous  les  ressorts 

fiiu'il  emploie  se  rencontreront  dans  leur  mouvement, 
et  il  lui  suffit  que  nous  allions  toujours,  à  tous  les 
(moments  donnés,  aussi  loin  que  nous  le   pouvons. 

•Plus  tôt,  je  n'aurais  pu  ce  que  je  peux  aujourd'hui  : 
notre  petite  communauté  était  faible  et  débandée; 
elle  n'avait  pas  encore  l'unité  de  cœur  et  d'esprit  qui 

'l'anime  présentement,  notre  ordre  n'avait  pas  encore 

pris  confiance  en  nous.  Maintenant  que  l'œuf  est  assez 

couvé,  que  les  petits  sont  éclos,  il  faut  leur  préparer 

leur  nid  dans  la  patrie,  le  former  et  l'échauffer. 

Adieu,   chère  amie,  je  me  réjouis  bien  de  vous 
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revoir  en  novembre  prochain  et  les  années  suivantes. 
Que  Dieu  vous  conserve  et  vous  rende  tout  le  bien  qu€ 
vous  me  faites. 
P.- S.  —  M.  de  Montalembert  doit  être  à  Lisbonne. 

Nancy,  7  mai  1843. 

Tout  est  conclu,  chère  amie,  avec  M.  l'Archevêque 
de  Paris.  Il  m'a  fait  écrire  par  M.  l'abbé  Égiée  la  lettre 
la  plus  empressée,  la  plus  explicite  et  la  plus  cordiale, 
Je  suis  donc  retenu  à  Notre-Dame  pour  la  station  de 
l'Avent  composée  de  huit  discours,  et  cela  pendant 
cinq  années  consécutives.  Je  m'empresse,  chère  amie., 
de  vous  donner  cette  nouvelle. 

Nancy,  19  mai  1843. 

Vous  voyez,  chère  amie,  que  Dieu  semble  avoh' 
voulu  jouer  avec  sa  propre  miséricorde  et  aller  au 
delà  de  ce  que  nous  aurions  jamais  pu  rêver,  et  dans 
un  pays  du  Nord,  peu  enthousiaste,  médiocrement 
religieux,  où  les  passions  politiques  ont  encore  un 
certain  ressorti  Que  la  France  est  difficile  à  juger,  et 
que  le  fond  doit  cependant  en  être  béni,  quoi  qu'en  dise 
M***  1  Voilà  cinq  siècles,  depuis  le  séjour  des  papes  à 
Avignon  jusqu'à  la  révolution  de  1789,  que  ce  pays 
est  travaillé  de  ferments  irréligieux  ;  le  gallicanisme, 
le  calvinisme,  le  jansénisme,  le  cartésianisme,  le  ratio 
nalismeyont  mêlé,  l'un  après  l'autre  et  tous  ensemble, 
leurs  cendres  chaudes,  et  cependant  rien  n'a  pu 
extirper  la  racine  catholique  ou  la  dessécher.  M***  se 
plaint  de  mou  amour  et  du  mon  enthousiasme,  comme 
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si  je  ne  reconnaissais  pas  les  fautes  présentes  et 
passées  de  la  France,  et  que  j'eusse  jamais  dit  autre 
chose,  sinon  que  Dieu  ne  semble  point  l'avoir  aban- 
donnée, qu'il  lui  fait  de  grandes  grâces  et  qu'elle  peut 
être  destinée  à  renouveler  le  christianisme  en  Europe. 
Certes,  M.  de  Maistre  n'était  point  adulateur  de  nos 
crimes  ;  il  ne  se  dissimulait  point  la  profondeur  de 
nos  plaies  :  et  qui  a  mis  plus  haut  la  France  ?  Qui  a 
plus  espéré  d'elle  ?  Qui  a  salué  plus  prophétiquement 
sa  résurrection,  et  à  une  époque  où  aucune  des  lueurs 
que  nous  voyons  n'était  encore  apparue  sur  l'horizon  1 
Je  ne  comprends  pas  ce  que  me  reproche  M***  ;  il  me 
dit  qu'il  faut  surtout  parler  à  la  France  des  expiations 
dont  elle  est  débitrice  envers  la  justice  divine.  Hélas  ! 
voilà  cinquante  ans  que  dure  notre  expiation,  et  est- 
il  impardonnable  de  dire  à  un  pauvre  malade  quelques 
paroles  de  consolation  et  d'encouragement,  surtout 
lorsque  l'on  considère  que  le  découragement  est  une 
des  causes  qui  accroissent  le  plus  toute  maladie? 
Saint  Paul  était-il  donc  un  flatteur,  lorsqu'il  disait  du 
peuple  déicide  :  «  Je  vous  le  dis  à  vous,  nations,  tant 
que  je  serai  l'apôtre  des  nations,  j'honorerai  mon 
ministère  en  cherchant  à  provoquer  mon  peuple  à 
l'émulation  du  bien.  »  N'est-ce  pas  le  même  saint 
Paul,  qui,  après  avoir  fait  la  peinture  de  tous  les 
crimes  des  Juifs,  leur  prédit  pourtant  que  Dieu  ne 
s'est  point  retiré  d'eux,  que  leurs  restes  seront  sauvés, 
et  qui  s'écrie  dans  un  transport  de  joie  :  «  Si  leur 
chute  a  été  le  salut  des  nations,  combien  plus  leur  ré- 
tablissement 5  si  leurs  ruines  sont  devenues  la  richesse 
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des  nations.,  que  sera-ce  de  leur  réconciliation  finale? 
Et  cependant.,  que  de  siècles  à  passer  avant  d'atteindre 
ce  moment  glorieux  !  »  Ah  !  oui,  la  France  dans  son 
nouvel  enfantement  coûtera  bien  des  larmes  à  Dieu, 
mais  est-ce  une  raison  de  la  maudire  et  de  ne  point 
espérer  d'elle  ?  Tant  qu'un  peuple  n'est  point  retranché 
de  l'Église,  quels  que  soient  ses  malheurs  et  ses  plaies, 
il  appartient  au  règne  de  la  miséricorde  et  de  l'espé- 
rance ;  il  est  campé  sur  les  rivages  des  fleuves  de  Ba- 
bylone  ;  il  attend  Cyrus  ;  il  porte  dans  son  sein  Zoro- 
babel  et  Néhémias. 

Je  ne  suis  point  effrayé,  chère  amie,  de  la  levée  de 
boucliers  qu'ont  faite  contre  nous  la  presse  et  l'Uni- 
versité, sous  la  demi-complicité  du  gouvernement.  Il 
a  été  impossible  à  l'épiscopat  et  à  la  presse  catholique 
de  mettre  plus  de  patience  et  de  réserve  dans  la  lutte 
contre  le  monopole  universitaire  ;  celui-ci  s'est  irrité 
moins  contre  les  attaques  que  parce  qu'il  s'est  senti 
accusé  de  plus  en  plus  par  le  simple  cours  des  choses. 
Il  ne  faut  pas  espérer  d'ailleurs  que  la  restauration 
catholique  puisse  s'accomplir  en  France  sans  que  l'en- 
nemi essaie  de  la  suspendre  ou  de  l'arrêter.  Comme 
au  temps  des  premiers  siècles,  tout  nous  sera  favo- 
rable, la  paix  et  la  persécution  ;  cette  oscillation  est 
nécessaire  comme  l'orage  est  nécessaire  après  les 
grands  calmes.  Heureux  ceux  qui  sont  dans  la  sim- 
plicité, jouissant  du  repos  du  Seigneur,  mais  toujours 
prêts  à  périr,  sachant  bien  que  tout  estjwur  les  élus  ! 
Dans  cette  lutte  où  l'Université  se  déconsidère,  où 
rÉtat  révèle  sa  faiblesse  et  son  machiavélisme,  nous 
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avons  du  moins  gagné  de  mieux  connaître  le  terrain 
et  d'être  plus  unis  entre  nous. 

Nous  nous  verrons  enfin  cet  hiver.  Je  vous  ai  dit 
(j[ue  j'irai  à  Bosco  passer  le  mois  d'octobre  ;  j'y  trou- 
verai quatre  nouveaux  novices  de  cette  année.  Notre 
jeune  frère  d'Alsace  qui  était  malade  et  dont  les  jour- 
naux ont  parlé,  est,  depuis  deux  mois,  en  pleine  voie 
de  guérison.  Le  quatrième  de  nos  prêtres  prononcera 
s^s  vœux  le  19  juin.  Rien  n'est  venu  du  ministère  de- 
puis la  dernière  algarade  que  je  vous  ai  contée. 

J'ai  eu,  par  suite  de  mes  conférences,  des  conso- 
lations positives,  parmi  un  assez  grand  nombre  de 
personnes  de  tout  âge  et  de  tout  rang  ;  d'autres  m'ont 
assuré  aussi  avoir  eu  des  preuves  de  l'action  exercée, 
et,  de  temps  en  temps  encore,  j'apprends  des  circons- 
tances qui  me  donnent  lieu  de  remercier  Dieu.  Unissez- 
vous  à  moi,  chère  amie,  et  donnez-moi  bientôt  de  vos 
chères  nouvelles.  Allez-vous  aux  eaux  ou  à  la  cam- 
!  pagne,  et  combien  de  temps  ?  Vous  savez  tout  ce  que 
je  vous  suis. 

Nancy,  25  juillet  1843. 

J'attendais,  chère  amie,  pour  vous  tirer  d'inquiétude, 
»  de  pouvoir  vous  dire  quelque  chose  de  positif  sur  l'af- 
I  faire  qui  m'occupe  maintenant.  Comme  vous  le  pres- 
sentiez *,  le  Ministre  ne  nous  a  pas  fait  justice  :  il  a 


ï  Le  recteur  de  l'Académie  de  Nancy  avait  publiquement  inter- 
t  dit  à  ses  subordonnés  toute  relation  avec  le  P.  Lacordaire,  et  le 
!  journal  le  Patriote  soutenait  cette  mesure  en  termes  fort  amers. 

20 
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^  écrit  à  Mgr  de  Joppé  une  lettre  la  plus  curieuse  du 
monde,  où  la  langue  est  torturée  pour  ne  rien  dire 
ou  pour  dire  tout  à  la  fois.  Monseigneur  et  tous  nos 
amis  ont  été  d'accord  pour  dire  qu'il  n'y  avait  pas  là 
l'ombre  de  satisfaction,  bien  que  le  Ministre  eût  mêlé 
dans  sa  missive  quelques  expressions  qui,  prises 
isolément,  auraient  pu  paraître  avoir  une  intention  de 
désaveu.  Mais,  outre  qu'on  s'exposait  à  un  démenti 
en  les  interprétant  de  la  sorte,  il  ne  nous  a  pas  paru 
convenable  de  se  contenter  de  si  peu,  supposé  qu'il  y 
eût  peu.  Nous  avons  cependant,  par  l'intermédiaire 
de  Paumônier  du  collège,  essayé  une  dernière  dé- 
marche près  du  recteur,  afin  d'obtenir  une  modifica- 
tion de  son  interdit,  et  de  juger  si  le  Ministre  lui  avait 
adressé  à  lui-même  des  instructions.  Le  recteur  est 
venu  immédiatement  trouver  M^^  de  Joppé,  avant- 
hier  dimanche  ;  il  y  a  eu  explication  où  Monseigneur  a 
montré  la  plus  grande  fermeté,  et  lui  a  posé  un  ulti- 
rnatum.,  faute  de  l'acceptation  duquel  lui,  Monsei- 
gneur, lui  ferait  la  guerre,  et  nous  de  notre  côté.  Après 
un  instant  d'hésitation,  il  a  dit  n'avoir  point  d'ordre, 
n'avoir  pas  même  reçu  une  lettre  du  Ministre  là-des- 
sus, et,  en  conséquence,  aujourd'hui  même,  VEspé- 
rance  annonce  la  poursuite  qui  va  être  directement 
dirigée  contre  le  Patriote  et  indirectement  contre  le 
recteur.  Le  premier  avocat  de  Nancy  s'est  chargé  de 
notre  cause,  et  j'y  paraîtrai  moi-même,  d'autant  plus 
que  des  incidents  relatifs  à  la  légalité  de  mon  exis- 
tence en  France  y  seront  soulevés.  L'affaire  est  excel- 
lente et  occiqje  beaucoup  le  public  dans  un  sens  qui. 
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nous  est  favorable.  Je  crois  que  la  Providence  a  fait 
naître  cette  occasion  de  nous  établir  avec  plus  de  fer- 
meté, et  il  a  fallu  de  la  part  du  recteur  un  aveuglement 
supérieur  à  celui  mènie  de  l'Université.  Il  était  impos- 
sible de  prononcer  un  discours  plus  conciliant  que  le 
mien  ;  le  proviseur,  le  censeur,  les  professeurs  même 
incrédules,  qui  l'ont  entendu,  ne  peuvent  eux-mêmes 
concevoir  ce  qui  a  poussé  leur  chef.  Il  est  probable 
que  la  crainte  de  s'être  compromis  en  permettant  à 
un  religieux  de  prêcher  ostensiblement  dans  une 
maison  de  l'État,  lui  a  ôté  dans  un  moment  toute 
liberté  d'esprit.  Il  ne  prévoyait  pas,  d'ailleurs,  com- 
Ijien  le  Patriote  abuserait  de  sa  mesure  pour  me 
calomnier,  et  lorsque  la  chose  a  été  faite,  il  n'a  pas  eu 
assez  de  courage  pour  déclarer  publiquement  qu'il 
n'incriminait  pas  mon  discours.  Ses  craintes  l'ont 
poussé  d'abord  ;  une  autre  crainte  l'a  retenu,  et  il  s'est 
trouvé  enlacé  dans  un  filet  sans  issue  où  il  joue  un 
rôle  d'autant  plus  triste  que,  pendant  cinq  mois,  il 
îivait  assisté  constamment  à  mes  conférences,  ainsi 
que  le  proviseur  et  une  grande  partie  des  élèves.  Si 
un  Dominicain  vous  faisait  peur,  lui  dit-on,  pourquoi 
l'avez- vous  suivi  si  fidèlement,  vous  et  votre  collège  ? 
S'il  ne  vous  a  pas  fait  peur,  pourquoi  donc  lui  avez- 
vous  interdit  des  rapports  publics  et  même  privés  au 
collège?  Ce  qu'il  y  a  de  pire  pour  lui,  c'est  qu'au  pro- 
cès, devant  le  tribunal,  le  Patriote  se  couvrira  de  son 
autorité,  et  qu'il  sera  ainsi  exposé  à  tous  les  regards 
et  à  tous  les  coups.  Si  je  le  pouvais,  j'abandonnerais 
la  plainte,  rien  qu'à  cause  de  la  compassion  que  ce 
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pauvre  homme  m'inspire.  Ah  !  que  la  faiblesse  est 
une  triste  conseillère  !  Quant  à  moi,  chère  amie,  je 
n'ai  jamais  été  plus  tranquille  ;  cette  affaire  n'est  rien 
en  comparaison  des  précédentes.  Priez  cependant 
pour  moi.  Je  crois  bien  que  l'Église  ne  peut  montrer 
de  la  puissance  et  de  la  vie  sans  s'attirer  des  persé- 
cutions ;  mais  dépend-il  d'elle  de  ne  pas  vivre  et  de 
ne  pas  être  puissante  ?  Faudra-t-il  cesser  la  prédica- 
tion dès  qu'elle  attirera  du  monde,  et  s'abstenir  de 
réclamer  justice  et  liberté,  de  peur  qu'on  ne  s'irrite 
en  voyant  que  nous  avons  encore  assez  de  force  pour 
le  faire?  Il  n'existe  donc  aucun  moyen  d'éviter  la 
haine  et  la  persécution  de  nos  ennemis  tant  que  nous 
ne  serons  pas  morts,  ce  qui  n'est  pas  proche  d'arriver. 

Adieu,  chère  amie,  je  vous  tiendrai  au  courant  de 
ce  qui  arrivera.  Vous  ne  me  dites  rien  de  l'effet  de 
Saint-Germain  sur  votre  santé  ;  j'espère  qu'elle  est 
bonne  ou  du  moins  supportable.  Mille  tendresses. 

P.-S.  —  Le  P.  Jandel  est  avec  moi. 

Nancy,  20  août  1843. 

Oui,  chère  amie,  notre  affaire  est  terminée  :  non  pas 
triomphalement  pour  l'amour-propre,  mais  heureuse- 
ment, d'autant  plus  heureusement  que  la  partie  solide 
de  l'esprit  a  seule  été  pleinement  satisfaite.  Un  procès 
eût  eu  plus  d'éclat  même  perdu  ;  il  eût  eu  moins 
d'avantage,  même  gagné,  puisqu'il  en  serait  simple- 
ment résulté  que  j'avais  été  diffamé,  mais  non  pas 
que  j'avais  été  calomnié,  la  preuve  des  faits  n'étant 
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point  admise.  Au  lieu  de  cela,  l'évêque  a  déclaré  pu- 
bliquement qu'il  y  avait  calomnie  ;  il  a  rendu  inci- 
demment à  la  pureté  de  ma  doctrine  un  éclatant 
témoignage,  et,  par  la  réserve  qu'il  a  faite  de  la  satis- 
faction due  à  l'aumônier,  M.  le  recteur  de  Nancy  a 
trouvé  pour  adversaire  un  évêque  au  lieu  d'un 
moine. 

Mais,  chère  amie,  ce  n'est  là  que  le  côté  extérieur 
du  profit.  Voyons  maintenant  le  fond  de  la  question. 
Les  ennemis  de  l'Église  avaient  résolu  de  me  chasser 
de  Nancy  en  excitant  contre  moi  le  gouvernement  et 
le  peuple,  et  comme  il  leur  fallait  une  occasion,  ils 
Font  fait  naître  au  Collège  royal  en  prenant  pour 
dupes  les  passions  du  recteur.  Ils  croyaient  que  la 
calomnie,  appuyée  d'une  mesure  prise  par  une  auto- 
rité constituée.,  me  mettrait,  ou  dans  un  silence  misé- 
rable, ou  dans  la  nécessité  de  soutenir  tout  ensemble 
une  lutte  contre  les  journaux.  La  lutte,  en  effet,  s'est 
engagée;  pendant  un  grand  mois,  le  Patriote  et 
VlTïipartiaL^  soutenus  du  Constitutionnel  de  Paris, 
m'ont  injurié  et  menacé,  sans  pouvoir  ni  entraîner  le 
gouvernement  ni  pousser  le  peuple  même  à  nous 
faire  une  insulte.  Restait  la  chance  d'un  grand  scan- 
dale à  l'audience,  d'un  amas  de  peuple,  d'une  décla- 
mation d'un  avocat,  lorsque  la  lettre  de  M^r  de  Joppé 
est  venue  me  rendre  justice  en  leur  enlevant  leur  der- 
nière espérance.  Maintenant,  tout  est  tranquille  :  nous 
voici  installés  et  affermis  au  grand  jour  sur  une 
épreuve  contradictoire.  La  Providence  pouvait-elle 
jouer  plus  habilement  son  rôle  ?  Voilà,  chère  amie, 

20. 
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le  vrai  sens  de  ce  qui  s'est  passé,  et  rendons-en  d'au- 
tant plus  de  grâces  à  Dieu  qu'il  a  fallu  obéir  et  ôter  à 
Pamour-propre  le  plaisir  de  se  montrer  brave.  J'ai 
toujours  réussi  avec  l'obéissance  dans  les  circonstances 
les  plus  périlleuses  de  ma  vie,  et  désormais  pour  moi 
obéir  c'est  être  habile. 

Je  quitte  Nancy  le  20  septembre  pour  aller  passer 
trois  semaines  à  Bosco.  J'y  serai  de  retour  le  31  octo- 
bre et  à  Paris  vers  le  20  novembre.  Combien  je  me 
réjouis  de  vous  y  revoir  !  J'espère  que  vous  ne  pas- 
serez pas  l'hiver  à  Saint-Germain,  à  moins  qu'il  ne 
soit  nécessaire  pour  votre  santé.  Quant  aux  discours 
de  charité,  il  n'y  faut  pas  penser.  Comment  voulez- 
vous  que  d'un  dimanche  à  l'autre  je  compose  deux 
discours  dans  ma  tête  et  que  je  les  prononce  ?  Or  ce 
double  travail  me  serait  imposé,  puisqu'aussitôt  après 
mes  Conférences  de  Paris,  je  pars  pour  Grenoble.  A 
l'impossible  nul  n'est  tenu. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  et  priez  pour  moi. 
Tout  à  vous  jusqu'à  l'autre  monde  y  compris. 

Nancy,  16  septembre  1843. 

C'est  le  20  à  quatre  heures  du  soir,  chère  amie,  que 
je  me  mets  en  route  pour  Bosco  avec  un  fort  aimable 
compagnon  de  voyage  qui  vient  pour  prendre  l'habit. 
C'est  le  cinquième  novice  de  cette  année.  Nous  irons 
tout  droit  par  Baie,  Lucerne,  le  Saint-Gothard,  le  lac 
Majeur  ;  la  route  de  Genève  est  plus  longue  de  cin- 
quante lieues.  Tl  est  vrai  que  j'ai  eu  bien  à  me  plaindre 
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du  Saint-Gothard,  mais  c'était  au  commencement  de 
mai  ;  maintenant,  les  vieilles  neiges  sont  fondues  et 
les  nouvelles  n'arrivent  pas  avant  octobre.  Je  veux 
étudier  à  fond  cette  route  qui  me  serait  d'autant  plus 
commode  que  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  à  va- 
peur l'abrègent  encore,  et  que  jamais  on  ne  passe  plus 
<l'une  nuit  en  voiture.  Je  me  réjouis  de  revoir  nos 
frères  après  dix  mois  passés  de  séparation,  et  après 
une  campagne  la  plus  heureuse  que  j'aie  encore  faite, 
r.e  noviciat  du  père  ***  expire  le  2  octobre.  Nous 
sommes  très  contents  de  lui  sous  beaucoup  de  rap- 
ports, c'est  un  homme  d'une  foi  profonde  et  ardente, 
qui  a  pris  beaucoup  sur  lui  pour  se  corriger  de 
quelques  défauts,  qui  nous  aime  et  aime  notre  œuvre; 
je  dois  décider,  en  arrivant,  sur  son  admission.  Il 
désire  passer  outre  et  prononcer  ses  vœux.  Son  dé- 
faut n'est  pas  d'être  difficile  à  conduire,  mais  il  a  des 
moments  noirs  où  il  est  saisi  d'un  grand  abattement, 
comme  tous  les  hommes  ardents,  qui  n'ont  point 
trouvé  une  issue  nette  à  leur  activité.  Rien  ne  calme 
comme  la  vie  pratique  ;  rien  n'exalte  comme  la  théo- 
rie. Je  devrai  à  notre  œuvre  dominicaine  d'avoir  été 
mûri  dix  ans  plus  tôt.  Si  le  père  ***  achève  son  sacri- 
fice et  qu'il  soit  employé  à  quelque  chose  de  positif, 
avec  l'aide  et  la  barrière  d'une  communauté,  il  gagnera 
beaucoup  en  peu  de  temps.  Il  sent  du  reste  que  s'il 
nous  quitte,  sa  vie  est  perdue.  Nous  l'aimons  et  l'es- 
timons tous  beaucoup. 

Je  laisserai  Nancy  dans  la  paix  la  plus  profonde  ; 
voici  trois  semaines  que  les  derniers  vents  de  l'orage 
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ont  cessé  de  gronder.  Tout  le  monde  a  pris  son  parti, 
voyant  qu'il  n'avançait  à  rien.,  et  nous  demeurons 
avec  notre  droit  de  cité  bien  légitimement  acquis; 
M^i"  de  Joppé  a  donné  deux  nouvelles  leçons  au  rec- 
teur en  venant  m'entendre  prêcher  au  collège  de  Vie 
et  en  n'assistant  pas  à  la  distribution  des  prix  du  Col- 
lège royal.  La  bénédiction  de  Vie  a  été  une  fête  com- 
plète ;  toute  la  ville  y  a'pris  part,  malgré  les  intrigues 
qui  avaient  eu  lieu,  excepté  le  maire  et  ses  adjoints  ; 
nous  étions  quatre-vingt-deux  personnes  à  table,  non 
compris  les  élèves  qui  avaient  dîné  à  leur  réfectoire  ; 
la  satisfaction  générale  était  visible  sur  tous  les 
visages  et  dans  tous  les  discours.  Je  note  ces  circons- 
tances parce  qu'elles  ont  prouvé  l'inutilité  des  efforts 
faits  pour  m' aliéner  l'opinion.  Aussi,  ce  jour  a  été  le 
terme  de  la  tempête.  Remercions  Dieu,  chère  amie, 
qui  a  voulu  nous  éprouver  sans  nous  briser  et  nous 
affermir  par  les  dangers  mêmes  que  nous  avons 
courus. 

J'ai  reçu  de  bonnes  nouvelles  de  Mgr  l'Archevêque 
de  Paris  par  Ms^  de  Joppé.  Il  me  paraît  que  son  idée 
est  de  louvoyer,  de  ne  s'associer  à  personne,  et  de 
tenir  une  ligne  de  conduite  qui  ne  l'enchaîne  à  aucune 
responsabilité  que  celle  absolument  de  ses  propres 
actes.  C'est  une  position  bien  difficile.  En  ce  monde, 
nul  ne  peut  rien  tout  seul,  et  il  faut  savoir  accepter 
les  défauts  de  ses  amis.  Je  doute  qu'il  obtienne  rien 
du  gouvernement,  et  il  n'aura  fait  peut-être  que  lui 
donner  plus  de  force  dans  ses  desseins  de  résistance 
au  besoin  religieux  sous  certains  rapports.  Levons  les 
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yeux  en  haut,  chère  amie;  là  seulement  est  notre 
force  et  notre  sécurité.  Savez- vous  que  je  viens  de 
relire  tout  M.  de  Bonald  et  tout  M.  de  Maistre,  et  que 
je  suis  ravi  de  leurs  espérances  pour  l'avenir  malgré 
leur  sévérité  ?  Vous  avez  lu  le  discours  du  vieux  car- 
dinal Pacca  à  l'Académie  de  la  Religion  catholique? 
c'est  le  même  ton,  le  même  cri  d'espérance  et  cela  me 
semble  prophétique,  ne  vous  en  déplaise. 

Je  serai  de  retour  à  Nancy  le  30  octobre  et  à  Paris 
vers  le  20  novembre.  Y  serez- vous  à  demeure  ?  Je  le 
souhaite  bien  si  votre  chère  santé  le  permet,  quoique 
Saint-Germain  soit  bien  proche  par  le  chemin  de  fer. 
J'espère  que  votre  crise  présente  cédera  comme  les 
autres  ;  c'est  un  rude  purgatoire,  chère  amie,  et  il 
faut  que  vous  ayez  bien  du  courage  pour  résister  à 
ces  douleurs  sans  cesse  renaissantes.  Dieu  m'a  épar- 
gné jusqu'à  présent  du  côté  de  la  santé  ;  c'est  une 
grande  grâce.  Enfin,  nous  nous  reverrons,  s'il  lui 
plaît.  C'est  en  1833,  juste  dix  ans,  que  Montalembert 
m'a  conduit  chez  vous  ou  plutôt  la  Providence  par 
lui. 

Bosco,  14  octobre  1843. 

M""«  de  Vau vineux  vient  de  passer  ici,  chère  amie. 
Nous  avons  causé  de  vous,  de  Paris,  de  M^^  l'Arche- 
vêque ;  elle  m'a  dit  qu'il  m'attendait  avec  impatience 
et  qu'il  avait  toujours  le  même  fonds  d'affection  pour 
moi.  Je  vais  cependant  me  trouver  avec  lui  dans  une 
position  délicate,  car  la  guerre  me  parait  s'envenimer 
entre  lui  et  des  hommes  dont  j'ai  toujours  eu  à  me 
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louer,  sans  compter  qu'il  y  a  plus  ou  moins  entre  eux 
et  moi  solidarité  de  vues.  Afin  de  me  mettre  au  cou- 
rant, j'ai  lu  les  Institutions  liturgiques  de  dom  Gué- 
ranger  ^  Assurément  ce  livre  n'est  pas  sans  reproche: 
dom  Cxuéranger  suppose  une  secte  anti-liturgique  qui 
remonte  aux  premiers  âges  du  Christianisme  ;  il 
donne  les  caractères  généraux  de  cette  secte,  puis  il 
les  applique  à  l'œuvre  liturgique  française,  fondée  par 
la  presque  totalité  de  l'épiscopat  au  xviii*^  siècle,  en 
montrant  de  plus  les  Jansénistes  comme  auteurs  de 
cette  innovation.  C'est  une  bien  rude  injure  pour  une 
Église  qui  n'a  jamais  été  séparée  de  la  communion 
universelle,  et  qui,  prise  dans  sa  masse,  a  résisté 
constamment  aux  Jansénistes.  Car  qu'est-ce  que  les 
réclamations  qui  ont  eu  lieu  ?  Malgré  la  bonne  vo- 
lonté de  l'auteur,  il  est  obligé  de  constater  vingt  fois 
l'entraînement  universel  ;  l'Archevêque  de  Sens  lui- 
même,  Languet, n'attaque  que  les  excentricités  jansé- 
nistes ou  semi-jansénistes  de  l'Évêque  de  Troyes  ;  il 
ne  touche  pas  à  la  question  du  fond,  qui  était  le  re- 
maniement général  de  la  liturgie. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  d'hérésie  anti-liturgiste. 
La  liturgie  est  l'expression  du  dogme  ;  chaque  fois  que 
les  hérétiques  ont  touché  au  dogme,  ils  ont  touché  pa- 
rallèlement et  proportionnellement  à  la  liturgie,  afin 
d'exprimer  visiblement  leurs  erreurs  ;  mais  ce  n'est 


1  Dom  Guéranger,  abbé  de  Solesmes,  publiait  à  cette  époque 
son  livre  des  Institutions  liturgiques  qui  divisa  et  passionna  un 
instant  le  clergé  et  les  esprits  religieux. 
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point  là  attac[uei'  la  liturgie  catholique  par  un  dessein 
premier  et  principal.,  ayant  ses  caractères  généraux, 
tels  par  exemple  que  de  se  servir  uniquement  de  l'Écri- 
ture Sainte  dans  la  suite  des  sacrées  formules.  Cette 
idée  de  se  servir  uniquement  de  l'Écriture  Sainte  dans 
la  liturgie,  est  venue,  même  anciennement,  à  des 
Évêques  très  catholiques,  comme  on  le  voit  par  l'au- 
teur lui-même,  et  au  fond,  presque  toute  la  liturgie 
romaine  est  composée  de  paroles  de  l'Écriture  Sainte. 
En  voyant  sans  cesse  avec  la  suite  des  temps  de  nou- 
veaux offices,  de  nouvelles  proses,  des  hymnes,  com- 
posés par  des  évêques,  des  prêtres,  des  laïques,  il  a 
pu  venir  à  l'esprit  d'excellents  catholiques  de  moins 
donner  au  génie  propre  et  d'employer  les  paroles 
mêmes  dictées  par  l'Écriture  Sainte,  et  cela  sans  la 
moindre  pensée  d'innover,  ni  de  faire  injure  à  la 
tradition. 

Il  est  évident,  par  l'auteur  même,  qu'au  dernier 
siècle  deux  pensées  préoccupaient  tous  les  esprits  : 
le  goût  d'une  latinité  plus  pure,  plus  latine,  ce  qui" 
était  la  conséquence  de  la  renaissance  des  lettres  an- 
ciennes en  Occident;  en  second  lieu,  le  goût  d'une 
critique  plus  fine,  qui  était  dû  aux  travaux  des  mo- 
dernes sur  toutes  les  branches  de  rantiquitê  sacrée 
et  profane.  C'était  là  tout  ce  que  voyait  le  clergé  fran-. 
çais  dans  sa  grande  masse  lorsqu'il  s'est  agi  du  rema- 
niement de  la  liturgie,  et  il  ne  croyait  pas  plus  tom^^ 
ber  dans  une  secte  anti-liturgiste,  en  agissant  ainsi," 
qu'on  ne  croyait  y  tomber  à  Rome  du  temps  de 
Léon  X,  en  élevant  le  Panthéon  dans  les  airs,  et  plus 
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tard  au  xvii®  siècle,  en  chargeant  le  Borromini  de 
défigurer  une  foule  d'églises  par  la  plus  barbare  ar- 
chitecture. C'était  un  goût  qui  s'étendait  à  la  pein- 
ture, à  la  sculpture,  à  tous  les  arts,  et  que  nous  appli- 
quions en  France  à  la  liturgie,  après  en  avoir  reçu  le 
premier  exemple  de  Rome,  à  l'époque  où  les  Papes 
eux-mêmes  s'occupaient  de  refondre  et  d'abréger  le 
Bréviaire.  Nous  avons  eu  tort  comme  ces  Papes-là 
avaient  tort  ;  mais,  quelle  différence  d'avoir  tort  par 
un  goût  universel,  quoique  mauvais,ou  d'avoir  tortpar 
hypocrisie  et  imbécillité  !  Personne  ne  déplore  plus  que 
moi  la  perte  de  la  liturgie  romaine,  mais  de  la  même 
manière  que  la  perte  de  l'architecture  gothique,  des 
lettres  sacrées  vaincues  par  les  lettres  profanes,  et  je 
n'accuserai  point  pour  cela  les  Jésuites  qui  ont  corrigé 
Virgile  et  Horace  au  lieu  de  résister  au  torrent,  au 
lieu  d'enseigner  la  latinité  chrétienne  avec  des  auteurs 
chrétiens.  Si  nos  Évêques  choisissaient  Santeuil  et 
Coffin  pour  leur  faire  des  hymnes,  c'était  tout  simple- 
ment comme  on  choisit  encore  des  peintres  incrédules 
pour  peindre  nos  églises  ;  c'est  un  grand  malheur, 
mais  fort  explicable,  même  quand  ces  peintres  seraient 
choisis  par  nos  Évêques. 

Adieu,  chère  amie,  je  finis  avec  la  page.  Écrivez- 
moi,  éclairez-moi  ;  j'aurai  bien  des  conseils  à  vous  de- 
mander. Je  serai  le  25  à  Nancy,  et  toujours  tout  vôtre 
partout. 
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MADAME  SWETCHIi^E  AU  PERE  LACORDAIRE 

Saint-Germain,  6  novembre  1843 

Mon  bien  cher  ami,  vous  avez  reçu  de  moi  il  y  a 
deux  jours  une  longue  lettre,  je  recommence  ce  soir 
sous  des  impressions  bien  autres.  Le  temps  marchait 
vite  au  dehors,  tandis  que  dans  ma  retraite  je  le  croyais 
immobile,  et  voilà  que  de  plus  d'un  côté  m'arri vent  les 
rapports  les  plus  inquiétants  sur  l'état  des  esprits. 
L'article  de  samedi  dans  les  Débats  a  été  comme  la  si- 
gnal de  cette  levée  de  boucliers;  les  gens  du  Gou- 
vernement, le  Ministre  des  cultes  en  particulier^  les 
hommes  influents  dans  son  ministère  se  montrent  très 
alarmés  des  complications  qu'ils  prévoient  et  la  forme 
la  plus  vive  est  donnée  aux  représentations  dont  on 
vient  assaillir  M.  l'Archevêque.  On  s'attaque  à  tous  les 
points  que  l'on  juge  vulnérables,  mais  comme  vous 
vous  y  attendez  déjà,  c'est  l'appel  qu'il  a  fait  de  vous, 
vos  prédications  annoncées,  votre  habit  et  votre  nom 
de  Dominicain,  qui  réveillent  le  plus  de  peur  et  pro- 
voquent le  plus  de  menaces  :  à  tout  seigneur,  tout 
honneur. 

Hier  déjà,  quoique  dans  une  ignorance  profonde  de 
ce  qui  se  passait,  rien  que  dans  le  désir  de  vous  voir 
acclimaté  à  l'atmosphère  nouvelle  sur  laquelle  vous 
deviez  agir,  il  me  semblait  que  je  devais  presser  votre 
arrivée  ici,  et  même  j 'avais  chargé  votre  ami  La  Bouil- 
lerie  d'en  dire  un  mot  à  M.  l'Archevêque.  Mais  au  lieu 

il 
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d'un  simple  agrément  donné  à  ma  commission,  c'est 
aujourd'hui  avec  sa  pleine  autorisation  que  je  vais  à 
vous.^  je  pourrais  même  dire  avec  toute  son  insistance, 
pour  vous  demander  de  venir  ici  sans  tarder,  le  plus 
tôt  qu'il  vous  sera  possible.  Il  vous  faut  pour  être  mis 
bien  au  fait  des  questions  graves. qui  s'agitent,  de  la 
liberté,  du  temps  et  du  calme  ;  et  c'est  ce  que  notre 
solitude  de  Saint-Germain  vous  offre  en  plein.  M.  l'Ar- 
chevêque passe  ici  tout  novembre,  je  vous  propose 
donc,  au  lieu  de  commencer  par  Paris,  de  venir  ici  di- 
rectement, de  descendre  chez  moi  où  votre  chambre 
vous  attend  déjà.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que 
vous  me  rendrez  heureuse,  ni  même  que  je  vous  lais- 
serai tranquille,  n'empiétant  jamais  sur  vos  loisirs. 
Tout  ce  que  vous  voudrez  voir  viendra  vous  chercher 
ici.  M.  l'Archevêque  sera  à  deux  pas,  et  Paris  au  bout 
d'une  demi-heure,  au  moyen  du  transport  le  plus  facile. 
L'immense  avantage  c'est  que  vous  vous  trouverez 
immédiatement  dans  un  milieu  de  notions  précises,  de 
données  exactes,  ce  qu'on  rencontre  rarement  au  loin 
parmi  ceux-là  même  qui  se  croient  les  mieux  infor- 
més ;  que  vous  les  pèserez,  les  discuterez,  et  que  toutes 
vos  déterminations  sortiront  de  là  en  pleine  et  incon 
testable  maturité.  Non  seulement  il  faudra  que  vous 
en  ayez  fini  avec  la  discussion,  mais-  encore  il  faudra 
que  vous  en  soyez  reposé. 

Je  ne  sais,  cher  ami,  si  vous  vous  faites  une  juste 
idée  de  la  gravité  des  circonstances  et  par  conséquent 
de  la  grandeur,  de  la  beauté  de  votre  mission.  Il  était 
déjà  bien  juste  d'être  ému  quand  votre  parole  ne  met- 
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tait  en  jeu  que  le  bien  que  vous  pouvez  faire.  Depuis 
que  vous  vous  êtes  fait  multiple,  collectif,  cet  intérêt 
sans  diminuer  s'est  divisé,  s'est  reporté  sur  tous  vos 
frères  ;  vous  êtes  devenu  plus  imposant  encore,  puisque 
vous  êtes  le  mandataire  d'un  ordre  à  faire  revivre  ou 
à  sauver.  Eh  bien,  aujourd'hui,  mon  bien  cher  ami, 
votre  but  s'élève  bien  autrement  encore  ;  c'est  tout  le 
clergé  de  France  qui  vous  demande  défense,  appui  ; 
tout  le  clergé  catholique,  car  sa  cause  est  plus  mêlée 
qu'il  ne  le  pense  peut-être  lui-même,  à  la  destinée  des 
ordres  religieux,  objet  aujourd'hui  de  si  indignes,  si 
odieuses  attaques.  Y  a-t-il  assez  de  larmes  pour  nos 
humiliations  !  l'insulte  partout  et  pas  un  bras  qui  se 
lève,  pas  une  voix  qui  console.  Ces  derniers  temps 
ont  été  désastreux,  on  a  perdu  presque  tout  le  terrain 
qu'on  avait  conquis,  et  les  dangers  qu'on  nous  fait 
courir  ont  plus  que  la  durée  d'une  tempête,  ils  révèlent 
une  résistance  haineuse,  opiniâtre,  profonde,  qu'il 
faudra  longtemps  combattre.  Dieu  vous  suscite  ;  mais 
reste  à  savoir  si  votre  courage  ne  sera  arrêté  par 
aucune  limite,  si  l'homme  en  vous  sera  complètement 
effacé  et  vaincu,  si  vous  irez  jusqu'au  sacrifice  d'une 
sorte  de  point  d'honneur  et  de  jouissance  toute  per- 
:sonnelle  pour  que  la  parole  de  Dieu  soit  noblement, 
ilibéralement,  glorieusement  annoncée.  C'est  là  le  point 
sur  lequel  on  porte  l'attaque  près  de  M.  l'Archevêque 
•et  voici  le  langage  qu'on  le  presse  instamment  de  vous 
•adresser.  Mon  cher  ami,  ma  main  tremble  en  vous 
écrivant  ces  mots,  que  vous  pressentez  peut-être.  Pour 
Caire  triompher  Dieu,  vous  dit-on,  il  faudrait  quitter 
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momentanément  votre  habit.  On  ajoute  que  tout  dans 
le  christianisme  est  renfermé  dans  l'intention  qui  fait 
agir  ;  que  dans  un  sens,  l'inflexibilité  n'est  pas  catho- 
lique, puisqu'un  des  plus  majestueux  attributs  de 
l'autorité  dans  l'Église  est  la  dispense  et  l'exception  ; 
que  vous  auriez  l'heureuse  certitude  d'obéir  avec  peine, 
avec  répugnance,  d'agir  en  vertu  de  ce  pur  amour  qui 
ne  cherche  sa  récompense  dans  aucune  impression 
sensible  ;  que  Dieu  et  les  hommes  ne  se  tromperaient 
pas  à  ce  qui  vous  aurait  été  arraché  par  un  effort  sur- 
naturel. Songez,  vous  crie-t-on,  qu'en  vous  refusant  à 
ce  que  la  nécessité  infligera  peut  être,  vous  aban- 
donnez l'Église  dans  une  des  plus  lamentables  crises 
où  on  l'ait  vue,  que  vous  nous  ôtez  toute  l'espérance 
qui  nous  restait.  Songez  que  deux  immenses  et  redou- 
tables solidarités  pèseront  sur  vous  :  celle  des  ordres 
religieux  qui  non  seulement  sont  passibles  de  tous 
vos  actes,  mais  qui  par  cela  même  qu'ils  n'ont  pas  la 
faveur  dont  vous  jouissez  dans  l'opinion  porteront  les 
plus  dures  conséquences;  d'une  autre  part,  votre  refus 
de  prêcher  ici  s'étendra  comme  un  blâme  sur  M.  l'Ar- 
chevêque dans  la  partie  mal  informée  ou  mal  disposée 
du  clergé  et  de  la  société.  Dans  une  telle  supposition, 
c'est  par  vous  que  seraient  déversées  sur  lui  les  accu- 
sations les  plus  injustes,  les  interprétations  les  plus 
calomnieuses,  tout  ce  qui  sera  dit  enfin  de  sa  faiblesse 
et  peut-être  de  sa  servilité.  Et  cependant  c'est  lui  qui 
vous  a  appelé,  qui  a  tenu  bon  contre  toutes  les  opposi- 
tions qui  lui  ont  été  faites;  qui  encore  aujourd'hui  re- 
fuse tout,  absolument  tout,  ne  répond  et  ne  s'engage  à 
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rien.  Mais  si  on  lui  faisait  la  loi,  si  après  l'avoir  menacé 
d'insultantes  clajneurs  dans  les  murs  mêmes  de  son 
temple,  qui  sait,  peut-être  de  dévastations  nouvelles, 
on  se  refusait  à  lui  prêter  main  forte  et  à  le  défendre, 
que  pourriez- vous  vouloir  qu'il  fit  ?  Il  n'y  a  d'impres- 
criptible que  les  choses  de  la  conscience  ;  ici  c'est  au 
plus  raisonnable  à  réfléchir,  et  ce  n'est  pas  ici  devant 
un  pouvoir  qu'on  estime,  ce  n'est  pas  même  devant  la 
force,  car  il  n'y  a  dans  tout  cela  que  la  faiblesse  d'un 
siècle  orgueilleux,  la  faiblesse  d'un  enfant  malade 
auquel  on  compatit. 

Voici,  mon  bien  cher  ami,  mon  rôle  de  rapporteur 
scrupuleusement  rempli.  Dieu  veuille  vous  inspirer  la 
vue  exacte  de  tous  les  écueils  et  en  même  temps  de  la 
marche  triomphale  que  vous  pouvez  faire  au  milieu 
d'eux  1  En  causant  de  tout  cela  avec  M.  l'Archevêque, 
je  lui  ai  bien  dit  que,  dans  tous  les  cas,  il  y  avait  une 
attitude  que  vous  ne  prendriez  jamais  à  son  égard, 
c'est  celle  de  victime.  Si  vous  l'aviez  entendu  comme 
moi,  je  suis  convaincue  que  vous  vous  seriez  senti  une 
immense  disposition  en  sa  faveur.  Non  seulement  je  le 
crois  incapable  d'exiger  rien  d'injuste,  mais  même  de 
l'accepter.  Les  sacrifices  que  son  devoir  peut  vouloir 
vous  arracher  le  trouveraient  inconsolable.  Mon  cher 
ami,  vous  vous  en  assurerez  toujours  davantage  par 
vous-même,  M.  l'Archevêque  est  en  tout  digne  de  votre 
plus  entière  confiance.  Il  n'a  pas  l'élévation  brillante, 
et  que  je  prise  beaucoup,  des  sentiments  enthousiastes 
et  exaltés,  mais  c'est  d'une  conscience  haute,  incorrup- 
tible ^ue  tombent  ses  paroles  réfléchies  ;  il  n'est  pas  de 
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procédé  noble,  ferme  et  utile  à  leur  défense  que  ne 
puissent  attendre  de  lui  ceux  qui  se  «sont  fait»  ses  ad- 
versaires et  qui  l'ont  cru  leur  ennemi. 

Cher  ami,  on  m'interrompt,  l'heure  sonne,  je  ferme 
ma  lettre  sans  la  relire,  j'en  confie  toutes  les  paroles 
à  notre  adorable  Maître  et  à  votre  amitié.  Venez  seule- 
ment, venez,  c'est  ma  dernière  prière,  ce  sera  mon 
incessante  pensée. 


LE  PERE  LACORDAIRE  A  IHADAIIIE   SWETCHmE 


Vendières,  12  novembre  1843. 

Il  était  impossible,  chère  amie,  que  vous  me  don- 
nassiez une  plus  grande  preuve  d'attachement  que 
celle  dont  votre  lettre"  du  6  novembre  est  la  vivante  et 
sainte  expression,  et  si  je  ne  consultais  que  mon  désir 
de  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance,  je  vous 
obéirais  à  l'instant  même,  sans  réflexion  ni  réserve. 
Mais  vous  ne  m'approuveriez  pas,  dans  une  occasion 
aussi  grave,  de  me  livrer  au  seul  sentiment  de  l'a- 
mitié ;  il  s'agit  d'intérêts  qui,  à  vos  yeux  comme  aux 
miens,  sont  au-dessus  de  tout  et  qui  nous  comman- 
dent à  tous  deux  l'oubli  de  nous-mêmes.  Je  ne  crain- 
drai donc  point,  chère  amie,  de  vous  faire  de  la  peine, 
et  vous  exposerai  avec  la  plus  grande  sincérité  les 
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iûotifs  qui  ne  me  permettent  pas  de  vous  laisser,  ni 
à  vous,  ni  à  M.  l'Archevêque,  l'espoir  d'une  condes- 
cendance qui  plus  que  jamais  m'est  interdite. 

Je  ne  reviens  pas  sur  le  passé  :  je  n'examine  point 
si,  en  me  couvrant  publiquement  de  l'habit  religieux, 
j'ai  ajouté  aux  obstacles  qui  s'opposent  au  rétablisse- 
ment de  mon  ordre  en  France.  Je  l'ai  fait,  j'ai  porté 
cet  habit  dans  les  chaires  de  Paris,  de  Bordeaux,  de 
Nancy  ;  j'ai  traversé  la  France  six  fois  sous  ce  cos- 
tume ;  je  lui  ai  obtenu  partout  le  respect  ;  je  l'ai  gardé 
malgré  les  poursuites  officielles  du  ministère  :  c'est 
un  fait  acquis.  Et  à  qui  le  sacrifierais-je  aujourd'hui? 
Aux  craintes  du  gouvernement  ?  Aux  clameurs  de  la 
presse  irréligieuse  ?  Aux  esprits  irrités  contre  nous 
par  trois  mois  d'une  guerre  implacable  ?  J'irais  donner 
dans  Notre-Dame,  à  nos  ennemis,  le  spectacle  d'un 
religieux  qui  a  peur  après  avoir  affiché  le  courage, 
qui  se  cache  après  s'être  montré,  qui  demande  grâce 
et  merci  en  considération  de  son  déguisement  volon- 
taire ?  Cela  n'est  pas  possible.  Plus  la  situation  est 
grande,  plus  les  catholiques  attendent  de  ma  parole 
une  éclatante  consolation,  moins  je  dois  leur  préparer 
une  si  douloureuse  surprise.  Ils  ont  besoin  de  prouver 
à  la  France  que  leur  cœur  n'a  point  faibli  et  que  leur 
parole  a  conservé  toute  sa  liberté.  Il  vaut  mieux  cent 
fois  se  taire  que  de  trahir  leurs  espérances.  La  reli- 
gion n'a  point  besoin  de  triomphes,  elle  peut  se  passer 
de  ma  parole  à  Notre-Dame,  Dieu  est  là  pour  la  sou- 
tenir et  l'honorer  dans  l'opprobre  ;  mais  elle  a  besoin 
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que  ses  enfants  ne  l'humilient  pas  eux-mêmes  et  ne 
déshonorent  pas  ses  épreuves.  Tout  ce  qui  lui  vient 
de  ses  ennemis  est  bon  pour  elle  ;  la  honte  qui  lui 
vient  des  siens  est  la  seule  chose  qui  soit  capable  de 
lui  inspirer  du  découragement. 

Quant  à  M.  l'Archevêque,  vous  savez  les  sentiments 
que  je  professe  pour  lui  ;  je  l'aime  par  reconnaissance, 
par  une  appréciation  sentie  de  ses  qualités,  par  une 
sorte  de  familiarité  qui  m'a  permis  de  saisir  plus  libre- 
ment ce  qu'il  y  a  en  lui  de  droiture,  d'élévation  et  de 
bonté  ;  je  serais  malheureux  de  lui  causer  la  moindre 
peine.  Aussi,  n'en  suis-je  point  là.  M.  l'Archevêque, 
dans  la  situation  sévèrement  jugée  où  l'a  mis  son 
esprit  d'impartialité,  a  besoin  d'une  occasion  solennelle 
pour  prouver  à  tous  son  indépendance  épiscopale,  il 
la  trouve  en  moi.  Je  suis  pour  lui  en  ce  moment  une 
de  ces  rares  fortunes  que  la  Providence  accorde  aux 
hommes  qu'elle  aime.  M.  l'Archevêque  sait  bien  que 
nul  ne  m'insultera  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  ;  il 
sait  bien  qu'un  immense  auditoire  me  couvrira  contre 
tout  désir  isolé  et  honteux  ;  il  sait  que  je  ne  donnerai 
pas  le  temps  à  tout  ce  monde  de  se  reconnaître,  et 
qu'à  ma  troisième  phrase  je  me  serai  fait  dans  leur 
cœur  un  asile  sacré.  On  ne  peut  rien  contre  l'entraî- 
nement populaire.  La  curiosité  seule  tiendra  la  haine 
immobile,  et  l'audace  même  touchera  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  être  touchés  ;  la  France  a  un  instinct 
de  l'honneur  qui  la  charme  partout  où  elle  en  trouve 
l'ombre.  Si  quelque  chose  pouvaitm'anéantir  à  Notre- 
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Dame.,  ce  serait  d'y  paraître  avec  un  costume  em- 
prunté. L'étonnement,  la  défiance,  le  mépris,  le  regret 
s'empareraient  des  âmes  avant  toute  réflexion.,  et  rien 
ne  me  préserverait  plus  assez.  La  responsabilité  de 
M.  l'Archevêque  est  donc  à  couvert  ;  il  doit  savoir 
qu'il  n'a  rien  à  craindre,  qu'il  n'a  besoin,  pour  sauver 
Notre-Dame,  que  du  désir  qu'on  a  de  m'y  voir.  Sans 
doute,  le  gouvernement  n'a  pas  la  même  confiance, 
mais  que  nous  importe  ?  L'événement  le  rassurera. 
Il  faut  avoir  du  courage  et  delà  présence  d'esprit  pour 
ceux  qui  n'en  ont  pas.  Si,  au  contraire,  je  cédais,  je 
rendrais  à  M.  l'Archevêque  le  plus  triste  service  du 
monde  ;  on  verrait  qu'il  m'aurait  concédé  la  parole  au 
prix  d'une  lâcheté  de  ma  part,  et  l'humiliation  des 
catholiques  retomberait  tout  entière  sur  lui. 

Il  est  d'ailleurs  un  autre  évêque  à  qui  je  dois  infi- 
niment, à  qui  je  dois  même  plus  qu'à  M.  l'Archevêque 
de  Paris.  Mg^"  de  Joppé  m'a  non  seulement  permis 
d'établir  une  maison  à  Nancy,  mais  il  a  sacrifié  son 
repos  pour  me  soutenir  contre  le  recteur  de  Nancy. 
Et  qu'attaquait  le  recteur  de  Nancy  ?  Qu'attaquait-il, 
sinon  l'habit  religieux?  Après  donc  avoir  engagé 
Mg""  de  Joppé  dans  une  lutte  qui  n'est  point  terminée 
et  qui  peut  abreuver  d'amertume  son  épiscopat,  j'irais, 
en  quittant  mon  habit,  donner  gain  de  cause  à  nos 
ennemis  communs,  au  recteur  de  Nancy,  aux  feuilles 
irréligieuses  de  ce  pays  et  à  toutes  celles  de  la  capitale 
qui  l'ont  accablé  d'injures  !  J'irais  le  livrer  au  ridicule 
pour  le  récompenser  de  son  courage  et  de  son  dévoue- 

21. 
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ment  à  mon  égard  :  je  vous  le  demande,  cela  est-il 
possible  ? 

Et  enfin,  après  tous  les  autres,  je  puis  bien  aussi 
m'occuper  de  la  question  en  ce  qui  m'est  personnel. 
Le  caractère  est  ce  qu'il  faut  toujours  sauver  avant 
tout,  car  c'est  le  caractère  qui  fait  la  puissance  morale 
de  l'homme.  Eh  bien,  ne  voyez-vous  pas,  chère  amie, 
vous  dont  l'esprit  et  l'amitié  ont  le  coup  d'œil  si  sûr, 
ne  voyez- vous  pas  à  quel  point  j'avilirais  mon  carac- 
tère en  me  dépouillant  de  l'habit  religieux  pour 
monter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  ?  Qui  douterait 
qu'après  l'avoir  pris  par  vanité,  je  l'ai  quitté  pour  la 
gloriole  de  prêcher  dans  la  cathédrale  de  Paris?  Qui 
verrait  en  moi  autre  chose  qu'un  esprit  faible,  léger, 
inconsistant,  dominé  avant  tout  par  le  besoin  du 
bruit?  Ah  !  sachons  montrer  que  je  n'accepte  point  la 
parole  et  la  gloire  au  prix  du  déshonneur.  Sachons 
montrer  que  je  sais  me  taire  dans  un  moment  où  la 
parole  serait  si  regardée  et  si  fastique.  Sachons  mettre 
le  devoir  et  la  dignité  avant  tout.  Plus  je  vieillis,  plus 
je  sens  que  la  grâce  de  Dieu  opère  en  moi  le  détache- 
ment de  ce  monde  ;  je  ne  me  soucie  plus  que  de  faire 
la  volonté  de  Dieu.  S'il  lui  plaît  que  je  prêche  à  Notre- 
Dame,  j'y  prêcherai  ;  s'il  m'en  ferme  les  portes,  je  prê- 
cherai ailleurs  ;  si  toutes  les  chaires  de  France  me  sont 
successivement  interdites,  comme  c'est  peut-être  le 
dessein  du  gouvernement,  j'attendrai  d'autres  temps  et 
je  ferai  le  bien  quelconque  qui  me  restera  possible.  Je 
n'en  ferai  même  aucun,  si  aucun  ne  m'est  possible. 
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Le  présent  est  peu  de  chose,  l'avenir  est  tout.  Mais, 
très  chère  amie,  quand  toutes  ces  raisons  n'auraient 
'aucune  valeur,  il  en  reste  une  qui  suffit  et  qui  rend 
inutile  toute  délibération.  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
quitter  mon  habit,  il  m'a  été  donné  avec  l'obligation 
de  ne  le  dépouiller  qu'en  cas  de  force  majeure,  sous 
peine  d'encourir  l'excommunication.  Or  il  n'y  a  point 
ici  de  force  majeure.  Mon  général  même  n'a  pas  le 
droit  de  m'autoriser  à  quitter  l'habit  ;  le  Saint-Siège 
s'est  réservé  cette  faculté.  Toute  discussion  est  donc 
inutile,  puisque  la  brièveté  du  temps  ne  nous  permet 
point  de  recourir  à  Rome. 

J'arriverai  à  Paris  le  15  au  matin,  je  dois  descendre 
rue  Chanoinesse,  n*^  11,  près  de  Notre-Dame,  chez  la 
mère  d'un  des  nôtres  qui  met  un  appartement  et  sa 
table  à  ma  disposition.  Cet  arrangement  m'éloigne 
de  vous,  je  le  regrette  bien  vivement,  mais  il  m'offre 
beaucoup  d'avantages  que  je  dois  accepter.  Il  était 
plus  convenable  que  je  ne  descendisse  point  à  l'hôtel- 
lerie dès  que  je  le  pourrais.  Mes  affaires,  quoi  qu'il 
arrive,  me  retiendront  à  Paris  jusqu'au  25  janvier. 
J'irai  vous  voir  et  voir  M.  l'Archevêque  à  Saint- 
G-ermain  dès  le  jour  de  mon  arrivée.  Ma  détermina- 
tion, parfaitement  arrêtée,  vous  expliquera  pourquoi 
je  n'accepte  point  entièrement  votre  rendez- vous  à 
Saint-Germain  ;  le  plaisir  que  ce  séjour  me  causerait 
serait  contrarié  par  une  lutte  inutile.  J'aime  mieux 
en  finir  en  un  jour  et  en  une  fois.  Ce  serait  un  grand 
bonheur  pour  moi  si  mes  raisons  vous  persuadaient. 
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Du  moins,  elles  vous  prouveront  que  j'ai  étudié  la 
question  et  que  je  sens  sa  gravité  aussi  bien  que  tout 
l'intérêt  qu'y  prend  votre  chère  et  inestimable  amitié  '. 

•  Le  P.  Lacordaire  vint  en  effet  passer  quelques  jours  chez 
Mme  Swetchine,  à  Saint-Germain-en  Laye,  et  sa  courageuse  persé- 
vérance fut  sanctionnée  par  M.  l'Archevêque  de  Pans.  Le  Domi- 
nicain reparut  presque  immédiatement  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  pour  la  conserver  jusqu'au  coup  d'État  du  2  décembre  1851. 
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Grenoble,  6  février  1844. 

J'ai  de  bonnes  nouvelles  à  vous  donner,  chère  amie, 
et  dont  nous  avons  grandement  à  louer  Dieu.  Gre- 
noble, son  clergé,  sa  jeunesse,  sa  magistrature,  m'ont 
accueilli  on  ne  peut  mieux.  Dimanche  dernier,  l'église 
était  pleine  et  tout  le  monde  est  sorti  content  à  ce  que 
j'ai  su.  J'ai  surtout  été  ravi  du  clergé.  Tout  le  sémi- 
naire  où  je  loge  est  de  la  dernière  cordialité.  Monsei- 
gneur est  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  passés, 
vif,  souriant  et  spirituel.  Les  grands-vicaires  sont 
excellents  ainsi  que  les  chanoines  et  les  curés  que  j'ai 
vus.  Ils  paraissent  ravis  du  succès  de  la  première  con 
férence  et  mettent  une  ardeur  extrême  à  tout  ce  qui 
me  concerne.  Je  commence,  chère  amie,  à  n'y  plus 
rien  comprendre  tant  le  monde  devient  bon  pour  moi. 
Enfin,  remercions-en  Dieu  et  allons  en  avant. 

J'ai  prêché  avec  mon  habit,  sans  déguisement  aucun. 
L'Évêque,  les  grands-vicaires,  les  chanoines,  la  jeu- 
nesse, tout  le  monde  l'a  voulu  ;  reste  à  savoir  si  le 
vigilant  M.  Dessauret  ^  qui  traque  ce  pauvre  habit 
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depuis  trois  ou  quatre  ans,  ne  nous  enverra  pas 
quelque  lettre  foudroyante. 

Voici,  chère  amie,  en  revanche,  de  mes  bonnes  nou- 
velles, un  petit  service  que  je  vous  demande  près  du 
bon  Alfred  de  Falloux.  Il  m'a  offert  la  collection  de 
mes  Conférences  en  1835,  dans  l' Univers,  si  je  ne  par- 
venais pas  à  la  trouver,  ce  qui  est  justement  arrivé. 
Priez-le  donc  de  ma  part,  aussi  humblement  que  pos- 
sible, de  vous  remettre  cette  collection  qui  est  chez 
lui  en  Anjou.  Quand  vous  l'aurez  reçue,  vous  me  l'en- 
verrez sous  bande,  en  affranchissant,  soit  à  Grenoble, 
si  j'y  suis  encore,  soit  à  Nancy.  N'oubliez  pas  cela,  je 
vous  en  prie,  car  j'y  tiens  beaucoup. 

Adieu,  chère  amie,  donnez-moi  de  vos  UQUvelles 
bientôt  jusqu'à  ce  que  vienne  le  temps  où  nos  sépara- 
tions ne  seront  plus  qu'un  souvenir.  Je  crois  que 
l'œuvre  est  bien  commencée  ;  mais  il  faudra  du  temps 
encore,  ce  déplorable  et  cher  temps  sans  lequel  on  ne 
fait  rien.  Adieu. 

Grenoble,  21  mars  1844. 

'  Chère  amie,  grande  nouvelle  !  Je  viens  d'acheter,  à 
trois  lieues  de  Grenoble,  l'ancienne  Chartreuse  de  Cha- 
lais,  avec  des  bois,  des  prairies  et  des  terres  assez 
considérables.  La  Chartreuse,  qui  est  en  bon  état, 
avec  une  église  convenable,  pourra  loger  quarante 
religieux.  L'acquisition  s'est  faite  du  consentement  de 
Mgr  l'Évêque,  qui  est  un  petit  vieillard  de  quatre-vingts  ' 
ans,  plus  ferme  et  plus  dévoué  que  tel  évêque.  qui  ne 
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porte  pas  le  poids  de  tant  d'années.  Il  est  ravi  de 
notre  établissement^  et  voici  le  plan  que  nous  avons 
conçu.  J'y  ferai  venir  immédiatement  nos  étudiants 
de  Bosco  auxquels  je  destine  pour  prieur  le  P.  Jandel, 
actuellement  à  Nancy^  et  qui  sera  aussi  leur  profes- 
seur, conjointement  avec  un  autre  de  nos  pères  fraln- 
çais.  Je  ne  laisserai  à  Nancy  qu'un  père  et  un  étudiant, 
plus  moi-même.  Notre  noviciat  restera  provisoire- 
ment à  Bosco  sous  la  direction  d'un  autre  de  nos  pères, 
en  sorte  que  nous  serons  divisés  en  trois  camps  :  la 
maison  professe  de  Nancy,  la  maison  d'études  de  Cha- 
lais  et  le  noviciat  de  Bosco.  Nous  n'avons  rien  à 
craindre  à  Grenoble  d'aucune  partie  delà  population, 
et  nous  y  trouverons  beaucoup  de  secours  pour 
acquitter  le  prix  de  la  Chartreuse  que  j'ai  d'ailleurs 
trente  ans  pour  payer.  C'est  un  immense  avantage. 
Ajoutez  à  cette  circonstance,  que  la  Grande-Chartreuse 
avait  envie  de  réacquérir  celle  de  Chalais,  et  qu'un 
jour  je  pourrais  la  lui  céder  en  perdant  peu  de  chose. 

Voilà  en  peu  de  mots,  chère  amie,  le  grand  pas  que 
nous  allons  faire  et  dont  je  vous  prie  de  remercier 
Dieu  avec  effusion^  comme  je  le  fais  moi-même. 
Gardez-moi  du  reste  un  secret  absolu  j'usqu'à  nouvel 
ordre. 

Adieu,  chère  amie,  tout  va  bien  et  merveilleuse- 
ment bien,  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  le  dire  et  de 
vous  renouveler  mille  chères  tendresses  en  notre  bon 
Maître. 
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Grenoble,  4  mai  1844. 

Enfin,  chère  amie,  la  campagne  de  1844  est  terminée, 
et  je  puis  vous  donner  de  bonnes  nouvelles  dont  sans 
doute,  grâce  à  votre  amitié,  vous  avez  grand  besoin. 
C'est  le  18  que  j'ai  terminé  mes  conférences  de  Gre- 
noble, au  milieu  d'une  assemblée  tout  aussi  grande 
que  le  premier  jour,  et  où  Chambéry,  Vienne,  Valence 
et  tous  les  environs  avaient  envoyé  leur  contingent. 
A  l'issue  de  la  conférence,  trois  ou  quatre  cents 
hommes  sont  venus  m'adresser  un  compliment,  dont 
le  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  était  l'organe.  J'ai 
répondu  de  mon  mieux.  J'ignore  si  vous  verrez  ces 
discours  ;  je  ne  sais  pas  même  si  le  journal  d'ici  les  a 
imprimés,  car  Chalais  absorbe  dans  sa  montagne  le 
temps  qui  me  reste.  J'y  ai  reçu  jeudi,  le  2  mai,  notre 
P.  Jandel,  que  j'ai  établi  supérieur,  la  petite  commu- 
nauté est  de  cinq  pères  et  trois  serviteurs  ;  Nancy 
contient  trois  pères  sans  me  compter.  Nous  sommes 
donc  neuf  en  France,  en  dépit  de  toutes  les  querelles 
imaginables  et  inimaginables.  Tout  est  pour  nous, 
sauf  une  cinquantaine  déjeunes  gens  dont  le  Patriote 
des  Alpes  a  publié  une  protestation,  fort  louangeuse 
du  reste  pour  moi,  et  que  la  moitié  a  signée  sans 
trop  savoir  ce  que  c'était.  Ce  coup  fourré  a  tourné  à 
la  honte  de  ses  instigateurs.  Rendons-en  grâces  à 
Dieu. 

J'ai  lu  avec  une  bien  vive  joie  les  deux  discours  de 
Montalembert  ;  quelque  difficile  que  vous  soyez  pour 
bien  des  raisons,  il  me  semble  que  vous  avez  dû  êti*e 
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contente.  Il  y  avait  foi,  courage,  talent,  succès,  quatre 
petites  choses  assez  rares  qui  m'ont  ravi.  Je  trouve 
admirable  le  chemin  que  nous  avons  fait  et  la  justice 
que  Dieu  exerce  contre  ses  ennemis.  Qui  nous  l'eût 
dit  l'an  passé,  à  pareille  époque,  lorsque  commençait 
la  guerre  du  Collège  de  France  dont  on  se  promettait 
tant  de  profit  et  tant  de  joie  ?  Tout  est  devenu  grave^ 
profond  ;  on  n'a  plus  guère  envie  de  rire,  et  il  est 
impossible  que  le  gouvernement  n'ait  pas  senti  à  quel 
point  la  France  est  sourdement  travaillée  par  le 
besoin  de  Dieu.  Ces  vieux  débris  de  l'Empire,  de  la 
Restauration  et  de  la  Révolution  de  1830,  écoutant 
avec  calme  la  parole  toute  sacriste  de  M.  de  Monta- 
lembert,  m'ont  paru,  sauf  la  majesté,  ressembler  un 
peu  à  ce  sénat  romain  regardant  en  silence,  au  milieu 
du  Capitole  vaincu,  les  jeunes  Gaulois  assez  hardis 
pour  s'y  être  présentés.  Montalembert  doit  être  bien 
content  de  son  voyage  ;  à  en  juger  par  les  catholiques 
de  Grenoble,  clergé  et  peuple,  il  a  gagné  immensé- 
ment. Je  crains  bien  néanmoins  que  vous  ne  soyez 
encore  peureuse  ;  vous  avez  une  peine  épouvantable 
à  croire  en  Dieu. 

C'est  du  20  au  24  que  je  quitterai  Grenoble.  J'irai 
droit  à  Nancy,  d'où  je  vous  donnerai  de  mes  nou- 
velles, s'il  plaît  à  Dieu.  En  attendant,  écrivez- moi  et 
priez  pour  nous,  de  peur  que  la  joie  ne  se  change  en 
tristesse,  selon  l'habitude  de  ce  bas  monde. 

Adieu,  chère  amie  ;  et  tout  à  vous  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune. 

P.-S.  —  TJn  M.  Laurent,  instituteur  ou  quelque 
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chose  de  pareil,  présente  aux  Chambres  une  pétition 
pour  demander  que  les  livres  à  l'usage  des  écoles 
soient  admis  et  approuvés  non  plus  arbitrairement, 
mais  après  examen  public.  J'ignore  le  détail.  Je  me 
suis  engagé  à  recommander  cette  pétition  à  Monta- 
lembert  ;  veuillez  lui  en  dire  un  mot. 

Nancy,  16  juiu  1844. 

Quelle  ingratitude,  chère  amie,  envers  votre  divine 
lettre  du  17  mai  !  Mais  aussi  quelle  vie  depuis  ce  jour  ! 
Il  m'a  fallu  trois  semaines  pour  passer  de  Grenoble  à 
Nancy  à  travers  ma  famille  que  je  n'avais  pas  vue 
depuis  six  ans.,  de  vieux  amis,  des  dîners  et  des  dis- 
cours imprévus.  J'ai  prêché  à  Bligny,  à  Beaune,  à 
Dijon,  à  Langres  ;  les  députations  me  prenaient  à  la 
gorge  et  ne  me  laissaient  pas  la  possibilité  de  résister. 
C'est  la  première  fois  que  je  montais  en  chaire  à 
Dijon,  ville  de  ma  jeunesse  et  presque  de  ma  nais- 
sance ;  Dieu  m'y  a  inspiré  au  delà  de  ce  que  j'atten- 
dais :  c'est  une  gracieuseté  qu'il  me  réservait  et  ie 
confesse  que  pendant  toute  cette  campagne  il  a  été 
d'une  recherche  exquise  à  me  faire  plaisir.  J'ai  reçu  à 
Dijon  une  lettre  del'Évêque  de  Langres*,  l'un  de  mes 
plus  chauds  adversaires  :  il  m'y  priait  instamment  de 
descendre  chez  lui  et  de  prêcher  dans  sa  cathédrale. 
Il  m'a  reçu  en  effet  à  bras  ouverts,  et  à  la  fin  de  mon 
discours  m'a  adressé  publiquement  un  compliment 
parfait.  Jamais  réconciliation  ne  s'est  faite  plus  con^- 

1  M9r  Parisis,  depuis  évêque  d'Arras. 
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plètement  et  de  meilleure  grâce.  Nous  sommes  du 
reste,  chère  amie,  en  veine  d'union  et  d'unité  géné- 
rales. Avez-vous  remarqué  que  c'est  la  première  fois 
depuis  la  Ligue  que  l'Église  de  France  n'est  pas  divi- 
sée par  des  querelles  et  des  schismes  ?  Il  n'y  a  pas 
quinze  années  encore,  il  y  avait  des  ultramontains  et 
des  gallicans,  des  cartésiens  et  des  mennaisiens,  des 
jésuites  et  des  gens  qui  ne  l'étaient  pas,  des  royalistes 
et  des  libéraux,  des  coteries,  des  nuances,  des  rivali- 
tés, des  misères  sans  fond  ni  rive  ;  aujourd'hui  tout 
le  monde  s'embrasse,  les  Évêques  parlent  de  liberté 
et  de  droit  commun,  on  accepte  la  presse,  la  charte, 
le  temps  présent.  M.  de  Montalembert  est  serré  dans 
les  bras  des  jésuites  ;  les  jésuites  dînent  chez  les  do- 
minicains ;  il  n'y  a  plus  de  cartésiens,  de  mennaisiens, 
de  gallicans,  d'ultramontains,  tout  est  fondu  et  mêlé 
ensemble.  \  oilà,  je  vous  l'avoue,  un  incroyable  spec- 
tacle, un  vrai  tour  de  force  de  la  Providence,  et  la 
lutte  sur  la  liberté  d'enseignement  n'eût-elle  servi 
qu'à  produire  ce  résultat,  il  faudrait  encore  la  bénir  à 
jamais.  Il  y  a  donc  un  clergé  de  France,  un  clergé  qui 
parle,  qui  écrit,  qui  se  concerte,  qui  fait  face  aux 
puissances  ,  professeurs  ,  journalistes ,  députés  et 
princes  ;  un  clergé  sorti  des  vies  passées,  ne  s'adres- 
sant  plus  au  roi  mais  à  la  nation,  à  l'humanité,  à 
l'avenir.  Quatorze  ans  et  une  occasion  ont  suffi  pour 
cela.  0  altitudo  !  Et  que  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas 
nos  voies  !  Je  ne  crois  pas  que  l'histoire  ecclésiastique 
présente  nulle  part  une  aussi  surprenante  péripétie. 
Ah  !  chère  amie,  où  allons-nous  donc  et  qu'est-ce  que 
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Dieu  prépare  ?  Que  devons-nous  voir  un  jour  ?  Ne 
dites  pas  que  vous  êtes  une  pauvre  vieille  femme  ;  je 
ne  permets  aujourd'hui  l'humilité  à  personne,  c'est  une 
mauvaise  excuse. 

J'ai  été  bien  malheureux  du  livre  de  M.  de  Chateau- 
briand sur  ce  pauvre  Rancé.  J'aurais  tant  voulu  que 
l'auteur  finit  autrement  et  que  son  chant  du  cygne 
répondit  aux  premiers  accents  de  son  génie  î  C'est  lui, 
chère  amie,  qui  a  ouvert  la  scène  ;  il  a  été  le  premier 
héraut  du  bon  Dieu  vers  nous.  Et  quelle  voix  après 
celle  de  Voltaire  !  Hélas  !  Dieu  ne  veut-il  donc  associer 
aujourd'hui  personne  à  la  gloire  de  ses  desseins  '1 
Tous  les  serviteurs  de  sa  Providence  sortiront-ils 
d'auprès  de  lui,  boitant  comme  Jaoob  ?  Cela  fait  trem- 
bler. 

Je  remarque  à  la  fin  de  votre  lettre  un  air  de  tristesse 
qui  m'a  fait  de  la  peine.  Croiriez- vous  que  ma  con- 
fiance en  vous  diminue  !  Je  vous  assure  qu'elle  n'a 
jamais. été  plus  entière,  plus  filiale.  Aucune  de  mes 
pensées  ne  vous  échapperait  si  je  vivais  près  de  vous  ; 
Dieu  ne  nous  a  permis  que  des  réunions  passagères, 
il  m'a  fait  une  vie  dispersée  par  tous  les  chemins  et 
lui  seul  sait  si  elle  se  fixera  jamais  dans  un  lieu; 
mais  parmi  les  regrets  qu'elle  me  laisse,  .celui  de  ne 
pas  vous  avoir  pour  compagnon  assidu  de  mes  pen- 
sées est  assurément  l'un  des  plus  vifs.  On  me  presse 
de  venir  m'établir  à  Paris,  ne  fût-ce  qu'avec  un  com- 
pagnon. Peut-être  l'heure  en  viendra-t-elle,  aujour- 
d'hui nous  sommes  trop  peu  pour  nous  diviser  encore 
et  j'aurais  trop  l'air  de  fuir  à  Paris  l'austérité  du 
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cloître.  Il  faut  être  iDatient  et  attendre  en  paix  le 
moment  de  Dieu. 
Notre  établissement  de  Clialais  m'attire  aussi  beau- 
i  coup,  je  vous  l'avoue  ;  c'est  une  solitude  si  belle,  si 
pure,  et  j'ai  laissé  à  Grenoble  des  affections  si  chères  ! 
Aucune  ville  ne  m'a  ému  comme  Grenoble.  Évidem- 
ment cette  nature  touche  à  la  mienne.  Écrivez-moi 
bien  vite  et  partout  où  vous  êtes,  Vichy  ou  Paris,  et 
ne  comptez  pas  avec  moi  qui  suis  bien  le  moins  écri- 
vant des  hommes. 

Nancy,  22  août  1844. 

Vous  ne  devineriez  jamais,  chère  amje,  àquoi  jesuis 
occupé  dep  uis  quinze  jours.  Je  fais  une  oraison  funèbre, 
l'oraison  funèbre  de  M^f  de  Janson,  le  fondateur  des 
missionnaires,  du  Calvaire,  des  plantations  de  croix 
et  de  tout  le  reste  ;  comme  c'était  un  homme  de  bien, 
vraiment  charitable  et  dévoué,  je  l'ai  faite  avec  plaisir, 
sans  compter  qu'il  a  toujours  été  pour  moi  d'une  inex- 
plicable bienveillance.  Je  dis  inexplicable,  parce  que 
je  n'ai  jamais  bien  compris  ce  qui  avait  pu  le  toucher 
en  ma  faveur.  C'est  le  28  qu'aura  lieu  la  cérémonie  et 
que  je  prononcerai  cet  éloge,  qui  ne  laissera  pas  d'être 
à  Nancy  un  bon  petit  tour  de  force.  Si  je  ne  suis  pas 
lapidé  à  l'exorde  ou  à  la  péroraison,  je  me  réjouis  de 
vous  envoyer  le  chef-d'œuvre,  car  on  l'imprimera  tout 
de  suite.  Vous  verrez  comme  je  me  tire  d'une  oraison 
funèbre. 

J'attendais  de  vos  nouvelles,  chère  amie;  j'en  ai  eu 
directement  par  M.  de  Lambel  et  l'abbé  Martin  de 
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Noirlieu.  Je  sais  que  vous  n'avez  pas  quitté  Paris  et 
j'en  ai  été  fâché.,  car  je  suis  sûr  que  vous  souffrez  de 
ce  séjour  ininterrompu.  Écrivez-moi  un  petit  mot.  si 
vous  ne  pouvez  un  long,  afin  que  je  sache  bien  claire- 
ment où  vous  en  êtes.  Pour  moi,  je  vais  bien  et  fort 
tranquillement;  Nancy  est  cette  année  d'un  calme 
admirable.  Je  le  quitterai  dès  les  premiers  jours  de 
novembre  pour  vous  voir  et  me  préparer  à  mes  con- 
férences de  l'A  vent.  -Ce  n'est  plus  que  quelques  jours, 
et  aussi  je  ne  vous  écris  qu'un  mot  pour  vous  dire 
que  je  ne  suis  pas  mort,  vous  annoncer  mon  oraison 
funèbre,  me  recommander  à  vos  prières  et  vous  assu- 
rer que  je  suis  toujours  votre  fils  et  ami  dévoué. 

Nancy,  28  août  1844. 

Le  succès  a  été  complet,  au  delà  de  toutes  les  espé- 
rances, dans  toutes  les  opinions  ;  c'est  un  jour  de  joie 
et  de  réconciliation,  l'un  des  meilleurs  jours  que  j'aie 
passés  dans  ma  vie. 

Samedi  soir  j'aurai  les  premiers  exemplaires,  ils 
partiront  pour  vous  dans  la  nuit  du  samedi  au 
dimanche,  francs  de  port  par  la  poste. 

J'ai  été  bien  touché  et  bien  heureux  de  votre  lettre. 


MADAME  SWETCHII^E  AU  PERE  LACORDAIRE 

Paris,  24  août  1844. 

Mon  bien  cher  ami,  je  ne  mens  jamais  et  pourtant 
je  vous  trompe!  Je  vous  trompe  en  sens  inverse  des 
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tromperies  du  monde,  car  je  pense  à  vous,  je  parle  de 
vous,  quand  vous  pouvez  croire  que  je  vous  oublie  ; 
sans  cesse  je  retrouve  au  fond  de  mon  cœur  avec  votre 
souvenir,  votre  bonne  affection  et  toute  la  force  de  la 
mienne  ;  j'attends  impatiemment  vos  lettres  et  je  ne 
vous  réponds  pas.  Omnis  Jiomo  mendaœ.  Il  faut  qu'il 
en  soit  ainsi  et  qu'il  soit  du  sort  de  la  vérité  sur  la  terre 
de  n'apparaître  que  tronquée  ou  du  moins  voilée. 
Imaginez- vous,  entre  autres,  que  ce  travail  qui  vous 
occupe  maintenant  et  dont  vous  croyez  me  donner  la 
première  nouvelle,  est  depuis  un  grand  mois  ma 
préoccupation  constante,  et  qu'en  cette  circonstance 
ma  confiance  supplée  si  parfaitement  au  courage  dont 
vous  m'avez  quelquefois  reproché  de  manquer,  que  je 
n'ai  pas  la  moindre  peur  que  vous  soyez  lapidé  pour 
avoir  traité  un  sujet  si  délicat.  Vous  en  avoir  chargé 
m'a  paru  un  trait  de  lumière;  vous  seul  pouvez  dire 
sur  M.  de  Janson  tout  ce  que  vous  voulez,  lui  faire  la 
part  de  j  ustice  qui  lui  apjiartient,  et  laisser  dans  l'ombre 
ce  que  votre  auditoire  sentira  bien  que  vous  n'approu- 
vez pas.  Vos  lignes,  si  différentes  quant  aux  choses 
générales,  vos  rapports  si  bienveillants  en  ce  qui  vous 
touche  personnellement,  vous  donnent  le  droit  d'ap- 
préciations sincères  et  presque  le  devoir  d'un  hommage 
affectueux.  S'il  y  a  encore  de  l'humeur  à  Nancy,  elle 
sera  bien  empêchée.  Le  28  c'est  mercredi  :  je  vous  en 
prie,  ne  tardez  pas  un  instant  à  m'envoyer  votre  dis- 
cours imprimé,  et  plus  d'un  exemplaire  s'il  est  pos- 
sible. M.  de  Lambel,  qui  a  eu  l'amabilité  d'entrer  sur 
vous  dans  beaucoup  de  détails,  n'omettant  ni  votre 
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visage,  ni  votre  voix  dont  il  a  été  fort  content,  m'a 
beaucoup  parlé  de  votre  discours  pour  la  Conférence 
de  Saint- Vincent-de-Paul,  de  ses  beautés  et  des  heu- 
reux fruits  qu'il  a  portés.  Je  suis  convaincue,  cher  ami, 
que  les  hauteurs  sublimes  auxquelles  vous  vous  élevez 
ne  sont  pas  encore  le  dernier  mot  de  votre  génie;  vous 
ne  compterez  pas  plus  de  rayons,  mais  ils  se  concen- 
treront encore  davantage,  ils  n'aurontpas  plus  d'éclat 
mais  plus  d'intensité.  Il  me  semble  sentir  en  vous 
cette  force  encore  destinée  à  croître  et  qui  croîtra  tou- 
jours parce  que  vous  ne  vous  reposerez  jamais;  intré 
pide,  vous  ne  lui  ferez  pas  défaut,  vous  travaillerez 
toujours  comme  ces  voyageurs  du  Mont-Blanc  qui 
croient  n'avoir  rien  fait  s'ils  n'ont  atteint  sa  cime. 
Cher  ami,  quelle  profonde  et  vivante  gratitude  vit  en 
moi  pour  tous  les  dons,  pour  toutes  les  grâces  dont 
Dieu  vous  a  comblé,  pour  tous  les  périls  auxquels  il 
vous  a  arraché  î  Les  puissants,  dit  l'Écriture,  sont 
puissamment  tourmentés.  Eh  bien,  les  dangers  n'ont 
jamais  été  que  votre  salut  et  vos  combats,  la  victoire. 
Alfred  de  Falloux  vous  aura  écrit  depuis  son  retour 
des  Pyrénées.  J'ai  copié  d'une  de  ses  dernières  lettres 
ce  passage  :  «  Je  viens  de  recevoir  ce  matin  même 
une  lettre  du  P.  Lacordaire  qui  dépasse  tous  mes 
vœux  en  encoui^agements  et  en  bienveillante  affection. 
Rien  ne  m'émeut  davantage  que  le  son  de  sa  voix  et 
un  rayon  de  son  regard,  lors  même  que  je  les  dispute 
au  milieu  de  la  foule  avide  de  Notre-Dame;  jugez 
donc  de  leur  puissance  sur  mon  âme  lorsqu'ils  s'a- 
baissent  directement  sur  elle.  >  C'est  bien  ma  faute 


ANNÉE  1844  385 


si  VOUS  n'avez  rien  reçu  de  Chéruel,  il  avait  compté 
sur  moi  pour  vous  parler  de  lui.  Avant  de  me  mettre 
à  vous  écrire,  j'ai  copié  pour  les  lui  envoyer  immé- 
diatement les  trois  lignes  qui  étaient  pour  lui  dans 
votre  lettre  d'aujourd'hui. 

Adieu,  mon  cher  et  bien  cher  ami,  je  vous  demande 
de  me  bénir,  je  vous  le  demande  du  fond  d'un  cœur 
dont  la  tendresse  pour  vous  ne  déshonorerait  pas 
l'amour  maternel. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  lUADAME  SWETCHII\E 

Nancy,  22  septembre  1844. 

Sans  que  vous  vous  en  doutiez,  chère  amie,  je  vous 
joue  en  ce  moment  un  véritable  tour  de  jésuite.  Croi- 
riez-vous  bien  que  j'imprime  sans  votre  permission, 
dans  un  beau  volume,  ce  qui  est  essentiel,  mes  Confé- 
rences de  Notre-Dame-de-Paris  dans  les  années  1835, 
1836  et  1843,  et  qui  plus  est,  que  ce  ne  sera  là  qu'un 
tome  premier,  étant  dans  la  résolution  monstrueuse 
de  publier  tous  les  deux  ans  un  volume  semblable 
jusqu'à  ce  que  j'aie  fini  la  série  de  la  doctrine  ;  après 
quoi,  vous  ferez  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira  pour 
cette  vie.  Vous  vous  imaginez  peut-être  que  cet 
ouvrage,  si  c'en  est  un,  n'aura  ni  pieds,  ni  tête,  et 
vous  êtes  dans  la  plus  grande  erreur  qu'il  soit  possible 
de  concevoir.  Figurez-vous  au  contraire  qu'il  y  a  de 
l'ordre,  un  ordre  qui  m'étonne  moi-même>  puisque  je 

22 
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n'ai  cherché  que  très  médiocrement  à  l'y  mettre.  Les 
conférences  de  1835  traitent  de  l'Église,  de  sa  néces- 
sité, de  sa  constitution,  de  son  autorité  rationnelle, 
morale  et  infaillible,  de  son  chef,  de  ses  rapports  avec 
l'ordre  temporel,  de  sa  puissance  coercitive  :  c'est  la 
base.  L'année  1836  traite  des  sources  de  la  doctrine 
de  l'Église,  savoir  :  de  la  tradition^  de  l'Écriture,  de 
la  raison,  de  la  foi,  crestla suite  naturelle:  après  l'au- 
torité enseignan^te,  se  présente  la  question  des  sources 
de  sa  doctrine.  L'année  1843  traite  des  effets  de  la 
doctrine  de  l'Église  sur  l'esprit  humain.  Ainsi  de 
suite,  je  traiterai  de  ses  effets  sur  l'âme,  la  nature,  la 
société,  puis  j'arriverai  au  corps  de  la  doctrine.  Vous 
voyez  quelle  belle  carrière  ;  -ce  sera  un  tout  complet, 
une  espèce  de  petite  Somme  du  dix-neuvième  siècle. 

Je  vois  bien  ce  qui  vous  fait  peur.  Vous  pensez  aux 
anciens  comptes  rendus  des  journaux  et  vous  dites  : 
Est-ce  là  ce  qu'on  va  reproduire  ?  Croyez-moi  un  peu 
plus  d'esprit  que  cela,  je  vous  en  prie.  Outre  ces 
comptes  rendus,  j'ai  mes  notes,  mes  souvenirs,  je  fonds 
tout  cela  ensemble  ;  je  polis,  je  remets  de  la  couleur, 
j'adoucis  quelques  poussées  de  jeunesse,  et,  avec  la 
plus  grande  fidélité  possible,  vous  aurez  quelque 
chose  de  propre  et  d'honnête,  juste  pour  mon  arrivée 
à  Paris.  Ce  sera  un  volume  de  six  cents  pages,  comme 
celui  de  l'année  dernière^  mais  plus  rempli,  avec 
moins  de  marge  et  de  plus  petits  caractères. 

J'ai  longtemps  rêvé  de  laisser  au  vent  tous  ces  dé- 
bris de  ma  parole  ;  puis,  sur  mes  vieux  jours,  de  faire 
un  beau  livre  de  ce  que  j'aurais  pensé  durant  ma  vie. 
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Mais  avec  l'âge  on  comprend  qu'on  n'arrange  pas 
ainsi  sa  destinée  et  qu'il  faut  s'abandonner  au  souffle 
de  Dieu.  Puisqu'il  a  plu  à  Dieu  que  mes  idées  en- 
trassent dans  le  public  par  la  parole,  pourquoi  leur 
ôterais-je  ce  caractère  natif  et  sincère  ?  Le  courant  de 
l'histoire  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  On  aurait  d'ailleurs 
tôt  ou  tard  réuni  ces  pages  volantes.,  et  je  vous  avoue 
que  j'en  avais  honte  d'avance,  car  en  les  lisant  je  les 
ai  trouvées  d'une  bien  douloureuse  imperfection  pour 
mon  amour-propre  ;  j'excepte  les  comptes  rendus  de 
l'année  dernière,  que  j'ai  au  moins  revus  et  qui  ont 
une  forme  humaine. 

Ainsi,  en  dix  années,  chère  amie,  je  suis  donc  arrivé 
sans  le  savoir  à  un  travail  à  peu  près  complet  dont  je 
commence  la  publication.  Peut-être  ne  sera-t-il  achevé 
que  dans  dix  ans;  il  y  aura  peut-être  des  interrup- 
tions. Mais  j'ai  la  confiance  que  Dieu  me  laissera 
achever.  Je  sens  sa  bénédiction  cette  année  comme 
un  océan  qui  déborde,  tout  me  réussit.  Et  cependant 
la  vertu  ne  va  guère  vite  ;  la  tête  se  perfectionne 
plus  que  le  cœur.  Je  languis  dans  les  marais  de  la 
piété,  d'autant  plus  coupable  que  je  vois  l'horizon  de 
la  vérité  s'élargir  chaque  jour  devant  moi.  Ah  !  qu'il 
est  difficile  d'être  saint  !  Je  ne  comprends  plus  que 
Dieu  se  serve  de  moi  comme  il  fait  ou  du  moins 
comme  il  semble  faire,  car  encore  est-ce  là  peut-être 
une  illusion. 

Savez-vous  qu'Alfred  de  Falloux  vient  de  m'écrire 
une  lettre  à  presque  me  tourner  l'esprit?  Peu  s'en 
faut  qu'il  ne  m'aime  autant  que  M.  le  duc  de  Bor- 
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deaux.  J'ai  reçu  aussi  une  charmante  lettre  du  père 
de  Ravignan.  Deux  de  nos  frères  ont  été  ordonnés 
diacres  ce  mati-i  par  Monseigneur  ;  ce  sont  les  pre- 
miers ordonnés  en  France.  Chalais  va  bien  ;  tout  est 
tranquille,  et  ma  plume  se  repose  en  vous  disant  mille 
adieux  du  fond  du  cœur. 

Nancy,  24  octobre  1844. 

Je  puis  enfin,  chère  amie,  vous  annoncer  le  jour 
précis  de  mon  départ  et  de  mon  arrivée.  C'est  le  7  no- 
vambre  au  matin  que  je  me  mettrai  en  route  vers 
vous,  et  le  8  dans  l'après-midi  que  je  sonnerai  à  votre 
porte  si,  toutefois,  vous  pouvez  être  visible  à  ce  mo- 
ment. Le  lendemain,  je  marierai  le  bon  et  aimable 
Claudius  Lavergne.  Le  21,  j'aurai  un  discours  de  cha- 
rité à  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  pour  la  Conférence 
de  Saint- Vincent-de-Paul  de  cette  paroisse.  Et  puisque 
je  suis  en  veine  de  vous  rendre  compte  de  mes  faits  et 
gestes  futurs,  vous  saurez  que  M.  Portails,  premier 
président  de  la  Cour  de  cassation,  m'a  écrit  une  longue 
lettre  pour  me  demander  un  discours  à  Saint-Roch. 
en  faveur  d'une  œuvre  de  colonie  agricole  dont  il  est 
le  président.  J'ai  accepté  pour  le  jeudi  30  janvier,  et 
c'est. par  là  que  je  terminerai  mon  séjour  à  Paris. 

Mon  volume  de  Conférences  touche  à  sa  fin  ;  mais,  à 
cause  de  l'envoi  à  Paris  par  le  roulage,  il  ne  paraîtra 
que  du  20  au  25  novembre;  c'est  donc  en  cachette  que 
je  vous  en  porterai  un  exemplaire,  à  condition  que 
vous  le  lirez  sous  les  huit  jours  et  que  vous  n'en  parlerez 
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à  personne.  Voilà  deux  terribles  conditions.  Quant  à 
moi,  chère  amie,  en  revoyant  toute  la  suite  de  mes 
idées,  j'ni  été  très  étonné  de  leur  unité  dans  un  espace 
de  dix  années,  coupées  par  tant  de  voyages  et  de  pré- 
occupations. Vous  verrez  que  tout  s'enchaîne,  non 
seulement  par  les  idées,  mais  par  les  proportions.  Dès 
à  présent  et  surtout  quand  ce  travail  sera  fini,  je  crois 
qu'il  produira  du  bien.  C'est  un  point  de  vue  sur  la 
démonstration  du  christianisme  tout  à  fait  différent 
de  ce  qui  a  précédé.  Pascal,  Bergier,  La  Luzerne, 
M.  Frayssinous,  tous  enfin  démontrent  la  vérité  du 
christianisme  par  l'extérieur,  ma  démonstration  au 
contraire  est  prise  de  l'intérieur.  C'est  un  regard  dans 
le  dedans  de  la  foi  et  la  vue  de  son  harmonie  avec 
toutes  les  lois  générales  du  monde.  Et  cependant  rien 
n'est  nouveau  ;  l'esprit  de  l'antiquité,  si  je  ne  me 
trompe,  se  sent  à  chaque  page  ;  mais  le  point  de  vue 
étant  autre,  on  voit  les  mêmes  choses  sous  un  autre 
profil.  Je  suis  étonné  moi-même  tous  les  jours  de  ce 
qui  sort  d'un  objet  dès  qu'on  le  regarde  dans  un  autre 
sens  que  celui  où  on  avait  coutume  de  l'envisager. 

Je  ne  pouvais  songer  aux  conférences  de  Stanislas 
dont  il  ne  me  reste  aucune  trace  et  qui  d'ailleurs 
eussent  été  en  dehors  de  mon  plan  général.  Il  en  est 
de  même  de  mes  conférences  de  province  ;  ce  ne  sont 
que  des  portions  découpées  dans  le  tout  qui  trou- 
veront leur  place  dans  l'ensemble  avec  des  propor- 
tions plus  vastes.  Sans  doute,  bien  des  choses  m'é- 
chapperont encore;  mais  on  ne  peut  tout  recueillir,  il 
faut  savoir  perdre  de  son  bien. 

22. 
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Je  ne  doutais  pas,  chère  amie,  de  votre  approbation 
générale.  Mais  je  tiens  à  ce  que  vous  lisiez  très  atten- 
tivement ce  volume  ;  il  est  capital  pour  moi,  en  ce 
sens  que,  si  j'ai  été  appelé  à  faire  quelque  chose  en  ce 
monde,  c'est  sans  doute  cela.  Songez  ce  que  c'est  que 
de  changer  la  face  de  l'apologie  chrétienne ,  en  ne 
disant  rien  de  nouveau,  mais  en  disposant  tout  dans 
un  autre  ordre.  C'est  le  changement  du  jardin  français 
çn  jardin  anglais.  Vous  jugerez  aussi  le  style  ;  il  est 
moins  poli  que  mon  style  écrit,  mais  plus  oratoire,  ce 
me  semble,  et  gardant  mieux  la  couleur  d'une  dis- 
cussion. Voilà  bien  des  naïvetés  ;  avec  vous,  comme 
avec  Dieu,  je  puis  tout  dire. 

P.-S.  —  J'ai  revu  M***  avec  le  plus  grand  plaisir  ; 
nous  avons  passé  trois  jours  ensemble  le  plus  cordia- 
lement du  monde.  Je  l'ai  trouvé  très  bien.;  sauf  un 
peu  de  manie  romaine,  car  on  peut  mettre  de  la  manie 
partout. 


4i<*>fc&^>- 
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Paris,  27  janvier  1845. 

Chère  amie,  mardi  soir,  qui  est  le  jour  fixé  par 
M'"^  la  comtesse  de  Gontaut  *,  a  malheureusement  été 
donné  à  deux  convertis,  dont  l'un  doit  achever  sa  con- 
fession et  l'autre  la  commencer.  Je  ne  connais  ni  le 
nom  ni  l'adresse  d'aucun  des  deux,  et  par  conséquent 
il  m'est  impossible  de  leur  assigner  un  autre  rendez- 
vous,  ce  qui  serait  déjà  pour  eux  une  cause  de  cha- 
grin et  de  doute.  Si  vous  connaissiez  la  vie  de  ces 
deux  jeunes  gens,  vous  y  verriez  des  miracles  de  la 
grâce  et  mille  raisons  de  sacrifier  même  le  dîner  d'un 
roi.  Il  est  vrai  que  je  préfère  le  dîner  dont  il  est  ques- 
tion à  celui  d'un  roi,  et  néanmoins  je  bénis  Dieu  de 
ne  pouvoir  l'accepter,  puisque  la  cause  en  est  son  ser- 
vice. Veuillez  présenter  à  M^^^  ^q  Gontaut  l'expression 
de  mes  regrets  les  plus  vifs  ;  c'est  une  vraie  peine 
pour  moi  de  manquer  cette  occasion  de  lui  prouver 
mon  respect. 


1  Adèle  de  Rohaii-Chabot,  comtesse  de  Gontaut-Birou,  sœur  du 
cardinal  .duc  de  Rohan,  mort  archevêque  de  Besançon. 
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Lyon,  5  février  1845. 

Je  suis  arrivé  hier  à  Lyon,  chère  amie,  entre  huit 
et  neuf  heures  du  matin.^  jouissant  de  la  meilleure 
santé  et  parfaitement  transi  de  froid.  Le  cardinal  cle 
Bonald  m'a  accueilli  de  la  meilleure  grâce  du  monde 
et  m'a  donné  un  appartement  dans  son  palais.  Pour 
ma  bienvenue,  il  a  publié  un  mandement  de  cinquante 
pages,  portant  condamnation  du  Manuel  de  droit 
ecclésiastique  récemment  publié  par  M.  Dupin.  C'est 
une  pièce  excellente  qui  va  faire  jeter  feu  et  flamme 
aux  ennemis  de  l'Église  ;  mais  il  était  impossible  que 
l'épiscopat  laissât  M.  Dupin  lui  imposer  avec  ensei- 
gnement toutes  les  théories  disciplinaires  condamnées 
par  l'Église.  J'ai  été  tout  étonné  de  la  verdeur  du  car- 
dinal. Non  seulement  il  me  permet  de  prêcher  en 
grand  costume,  mais  il  m'a  déclaré  que  si  le  ministre 
réclamait,  il  ne  lui  répondrait  même  pas,  tant  cette 
prétention  lui  parait  ridicule.  Je  suis  avec  lui  on  ne 
peut  plus  à  mon  aise. 

Lyon,  25  février  1845. 

M.  Séménencko,  chère  amie,  m'a  apporté  de  vous 
des  nouvelles  qui  m'ont  affligé.  Il  m'a  dit  qu'il  vous 
avait  vue  vous  trouver  mal  dans  votre  chapelle.  J'ai 
attribué  au  froid  sec  et  rigoureux  de  ces  derniers 
temps,  circonstance  qui  vous  est  si  contraire,  le  mal- 
être que  vous  avez  éprouvé  ;  mais  je  n'en  suis  pas 
moins  impatient  d'avoir  un  mot  de  vous  pour  me 
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rassurer.  Écrivez-moi,  si  peu  que  ce  soit.  Vous  savez 
que  je  ne  vous  gâte  pas  par  la  longueur,  et  je  vous 
permets  de  ne  pas  me  gâter  non  plus. 

Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  dire  sinon  que  la 
station  de  Lyon  se  développe  merveilleusement.  Le 
dimanche  est  vraiment  un  spectacle  curieux  à  voir 
dans  la  cathédrale.  La  foule  y  est  pressée  dès  le 
matin,  silencieuse,  sympathique.  Les  dames  ont 
fait  construire  à  leurs  frais  une  tribune  qui  en  loge 
trois  cents,  sans  comp.er  autant  de  places  réservées 
dans  le  bas.  On  est  obligé  de  fermer  les  portes  à  onze 
heures  et  de  ne  plus  laisser  entrer  personne.  Le 
clergé  séculier  et  régulier  parait  fort  content.  Je  ne 
vois  pas  un  nuage  dans  le  ciel.  Tous  ces  détails,  je 
vous  les  donne  parce  que  vous  vous  portez  mal, 
autrement  je  m'en  ferais  scrupule,  car  il  est  bien 
difficile  de  parler  de  ses  propres  succès  sans  un  retour 
d'amour-propre. 

Hier,  nous  avons  eu  une  réunion  des  notables 
catholiques  de  Lyon  pour  aviser  aux  moyens  de  faire 
quelque  chose  dans  l'intérêt  menacé  des  institutions 
catholiques.  Les  Lyonnais,  jusqu'à  présent  divisés  par 
la  politique,  n'avaient  pas  pu  s'entendre  pour  fonder 
un  journal  purement  religieux,  et  hier  soir  encore 
ils  étaient  dans  la  plus  grande  incertitude.  Ils  m'ont 
harangué  à  ce  sujet  ;  je  les  ai  harangués  à  mon 
tour,  et  bref  la  soirée  s'est  terminée  par  une  sous- 
cription d'hommes  de  toutes  les  opinions,  pour  les 
premiers  frais  d'un  journal  religieux.  On  va  mainte- 
nant promener  la  souscription  dans  la  ville  et  nous 
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espérons  que  l'enfantement  arrivera  à  terme.  Dite?; 
cela.^  je  vous  prie.^  à  M.  de  Montalembert. 

Je  suis  très  proche  de  Chalais,  que  je  brûle  de 
revoir,  et  j'en  reçois  souvent  d'excellentes  nouvelles. 
Dieu  bénit  cette  montagne  par  l'affection  qu'il  attire 
à  nos  frères.  Je  suis  persuadé  que  dans  quelques 
années  cet  établissement  sera  très  florissant  et  comme 
la  colonne  vertébrale  de  notre  rétablissement.  Je 
compte  toujours  m'y  rendre  après  Pâques,  puis  re- 
tourner à  Paris. 

Adieu,  chère  amie.  Votre  postulant  est  arrivé  à  bon 
port,  et  l'on  en  est  content. 


!tlADAME  SWETCHIIXE  AIT  PERE  LACORDAIRE 

Paris,  10  mars  1845. 

Mon  bien  cher  ami,  vous  avez  été  bien  bon  de  sou- 
venir et  de  sollicitude,  aussi  vous  n'avez  jamais  été 
mieux  remercié.  Depuis  six  semaines  je  ne  suis 
presque  pas  sortie  d'un  grand  malaise.  Me  voilà 
mieux,  quoique  le  temps  soit  encore  bien  dur,  illo- 
gisme qui  est  tout  à  mon  profit.  Ma  consolation  au 
milieu  de  tant  de  fatigues  et  de  luttes  a  été  l'unanime 
concert  d'acclamations  venues  jusqu'à  nous  de  Lyon  ; 
il  semble  vraiment  que  cette  dernière  station  est 
encore  la  plus  riche  moisson  que  vous  ayez  faite. 
M.  Bonnetty  m'a  envoyé  votre  première  conférence 
dans  un  numéro  de  V Institut  catholique  ;  j'en  ai  été 
ravie  et  me  suis  donné  le  bonheur,  comme  de  cou- 
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lume,  d'en  conserver  les  passages  qui  me  touchaient 
davantage.  Jusqu'ici  pas  une- critique,  pas  même  de 
nuance  ;  vous  avez  obtenu  une  parfaite  identité  d'im- 
pression, et  cela  des  dispositions  et  des  conditions 
les  plus  diverses.  Ils  sont  bien  beaux  ces  moments  où 
toute  haine,  toute  envie,  toute  injustice  sont  comme 
suspendues,  moments  rares,  nécessairement  courts, 
et  que  Dieu  permet  pour  renouveler  la  plénitude  des 
forces.  Au  milieu  de  la  guerre  odieuse  et  acharnée 
qu'on  livre  à  tout  ce  que  vous  défendez,  il  y  a  excep- 
tion pour  vous,  exception  tacite  ou  articulée  dont  je 
jouis  comme  d'un  bien  mérité  mais  qui  ne  me  rassu- 
rerait pas  pour  l'avenir.  Mon  bien  cher  ami,  l'horizon 
se  fait  bien  sombre.  Je  me  suis  défendue  bien  long- 
temps des  craintes  au  milieu  desquelles  je  vivais,  la 
violence,  comme  l'orage,  me  semblait  n'avoir  que  de 
rapides  explosions  ;  aujourd'hui  nos  persécuteurs 
joignent  la  prudence  à  la  colère,  c'est  une  partie  liée, 
une  trame  ourdie,  ils  ont  su,  se  faiTe  des  auxiliaires 
jusque  parmi  les  indifférents  et  peut-être  parmi  les 
nôtres*.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  dans  les 
Jésuites,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  ordres  religieux 
que  l'on  attaque,  c'est  la  perfection  chrétienne  elle- 
même,  c'est  l'ardente  piété.  L'homme  du  précepte  et 
l'homme  du  conseil  ont  été  souvent  séparés  dans 
l'Église  par  l'incompréhension  et  même  quelquefois 


'  On  préparait  alors  des  pétitions  et  des  interpellations  à  la 
Chambre  des  députés  contre  les  ordres  religieux,  et  la  Suisse 
voyait  naître  l'agitation  qui  devait  aboutir  à  la  défaite  du  Sunder- 
buDd,  en  1847. 
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par  une  aversion  instinctive.  Ce  qu'on  voit  à  présent 
est  bien  pis.,  c'est  un  grand  nombre  de  catholiques  qui 
passent  pour  recommandables,  et  qui  ne  prêchent  plus 
qu'un  christianisme  de  saveur  insipide,  de  nature 
dégénérée,  de  molle  et  nauséabonde  impuissance.  Une 
foule  d'esprits  légers,  de  consciences  faibles,  se  laissent 
prendre  à  ces  faciles  leçons.  Nos  moindres  périls 
viennent  de  nos  ennemis  ;  mais  ces  périls ,  plus 
grands  qu'ils  n'ont  jamais  été,  n'engagent-ils  pas 
Dieu  davantage  ?  Quant  tout  est  contre  nous  évidem- 
ment, ne  sera-t-il  pas  pour  nous  victorieusement? 
Mon  bien  cher  ami.  je  me  laisse  aller  à  mes  tristesses, 
afin  que  vous  me  réconfortiez  un  peu.  Montrez-moi 
quelques  symptômes  consolants  qui  me  fassent  ren- 
trer dans  les  douceurs  d'une  confiance  dont  je  dé- 
pouille trop  la  terre.  J'ai  fait  immédiatement  votre 
commission  à  M.  de  Montalembert  qui,  de  son  côté 
bien  des  fois,  est  venu  me  donner  des  nouvelles  de 
tous  les  ravissements  de  Lyon.  J'ai  eu  beaucoup  de 
joie  d'apprendre  que  mon  pauvre  postulant  n'avait  pas 
été  inquiété  sur  la  route,  qu'il  était  rendu  à  Chalais 
et  qu'on  en  était  content.  Un  de  mes  vœux  les  plus 
chers  est  que  le  bon  Dieu  consomme  en  lui  son 
œuvre.  J'ai  vu  avec  peine  que  vous  ne  veniez  pas  ici 
immédiatement  après  Pâques,  que  je  ne  vous  re  verrai 
qu'à  la  fin  d'avril  ;  c'est  un  chagrin  ;  mais  je  n'envie 
rien  à  Chalais  que  du  reste  je  brûle  de  connaître  :  il 
n'est  nullement  impossible  que  je  m'accorde  cette 
douceur  après  ma  cure  de  Vichy.  J'ai  toujours  votre 
image  de  la  duchesse  de  Montmorency,  et  je  vous  la 
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garde  n'ayant  pas  assez  tôt  une  occasion  sûre  pour 
vous  l'envoyer. 

Adieu,  mon  cher,  excellent,  très  cher  ami,  un  mot 
(^uand  vous  pourrez. 


LE  PERE  LACORDAIRE   A  MADAME   SWETCHIi\E 

Notre-Dame  de  Chalais,  6  avril  1845. 

C'est  hier  au  soir  entre  sept  et  huit  heures,  chère 
amie,  que  j'ai  revu  notre  pauvre  Chalais  déjà  bien 
changé  par  une  année  d'habitation.  Vous  ne  sauriez 
croire  la  joie  que  j'ai  eue  en  trouvant  l'église  avec 
son  autel,  ses  stalles,  sa  sacristie,  ses  vitrages,  Notre- 
Seigneur  présent  dans  son  tabernacle  au  milieu  de 
cette  solitude  abandonnée  durant  cinquante  ans.  Et 
quelle  belle  solitude  î  Si  vous  saviez  le  ravissement 
des  populations  voisines  pour  ce  rétablissement  !  Une 
foule  d'habitants  étaient  sur  leur  porte  pour  me  voir 
passer,  hommes  et  femmes,  et  me  saluaient  comme 
un  parent  de  retour  avec  une  cordialité  moins  solen- 
nelle mais  aussi  touchante  qu'à  Lyon.  J'ai  retrouvé 
nos  frères  heureux  et  bien  portants,  avec  cette  phy- 
sionomie qui  annonce  que  tout  va  bien  dans  l'âme. 
Le  cher  Russe  est  content  et  on  est  content  de  lui. 
Soyez  sûre  que  je  m'estime  heureux  de  garder  cet 
héritage  de  vous.  Ce  sera  votre  souvenir  au  milieu  de 
nous  tous  ;  le  fils  russe  nous  rappellera  la  mère  russe, 
celle  qui  aura  protégé  de  son  affection  tous  nos  com- 
mencements. Quelque  chose  me  persuade  que  vous 
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viendrez  voir  Chalais.  C'est  pauvre  encore  et  plaise  à 
Dieu  que  cela  soit  toujours,  mais  pauvre  avec  piété 
et  joie.  J'amenais  Cabat  avec  moi  ;  il  s'installe  main- 
tenant ;  nous  allons  voir  toute  une  colonie  d'artistes. 
Que  vous  dirais-je  de  Lyon  ?  Puis-je  en  parler  ?  La 
station  de  huit  dimanches,  suivie  avec  une  sorte  de 
frénésie,  l'église  pleine  dès  cinq  heures  du  matin, 
s'est  terminée  par  une  scène  dont  je  n'avais  pas  encore 
été  l'objet.  Une  multitude  d'hommes  s'est  amassée 
dans  la  cour  de  l'archevêché^   et  à  mon  sortir  de 
l'église  s'est  précépitée  en  m'entrainant  dans  l'im- 
mense salle  des  pas  perdus  au  milieu  des  acclama- 
tions. Le  soir  une  sérénade  m'a  été  donnée  sous  les 
fenêtres  du  palais  avec  un  grand  concours.  La  mu- 
sique était  inter;'ompue  par  les  cris  de   :  Yive  le 
P.  Lacordaire  t  Et  une  fois  :  Vivent  les  Dominicains  ! 
Je  n'ai  jamais  vu  un  enthousiasme  aussi  sincère  et 
pénétrant.  Le  lendemain ,  l'Académie  des  sciences, 
arts  et  belles-lettres  de  Lyon,  m'a  donné  un  banquet 
dans  le  salon  ordinaire  de  ses  réunions  et  le  président 
m'a  remis  au  dessert  une  médaille  d'argent  en  m'an- 
nonçant  par  un  discours  on  ne  peut  plus  aimable,  que 
l'Académie  m'avait  nommé  à  l'unanimité  au  titre 
d'associé,  sans  aucune  des  formalités  voulues  par  les 
règlements  de  la  compagnie.  Me  voilà  donc  académi- 
cien et  j'espère  que  désormais  vous  y  aurez  égard. 

Il  est  certain,  chère  amie,  sans  que  j'en  comprenne 
trop  la  raison,  qu'au  moment  même  où  l'Église  et 
les  ordres  religieux  sont  si  vivement  attaqués,  Dieu 
semble  faire  exprès  de  m'entourer  plus  que  jamais 
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d'une  grande  sympathie.  Et  vous  savez  pourtant  si 

je  fais   à  l'opinion  ennemie  aucun  sacrifice,   si  en 

toute  occasion  privée  et  publique,  je  ne  défends  pas 

comme  je  le  dois  les  droits  de  l'Église.  J'ai  dîné  chez 

les  PP.  Jésuites  en  arrivant  à  Lyon  et  la  veille  de  le 

iquitter.  Car,  bien  que  je  ne  sois  pas  d'accord  avec 

eux  sur  toutes  choses,  ce  n'est  pas  l'heure  de  discuter 

en  quoi  l'on  diffère,  mais  en  quoi  l'on  concourt.  Les 

nuances  apparaissent  dans  un  ciel  serein,  elles  se 

perdent  sur  un  ciel  orageux.  A  quoi  donc  attribuer 

la  faveur  qui  s'obstine  à  me  chercher?  Sans  doute 

Dieu  seul  en  a  le  secret  et  seul  encore  il  en  sait  le 

terme.   Comme  vous  le  dites  très  bien,  rien  n'est 

moins  stable  ni  moins  rassurant  et  il  faut  se  pré- 

;  parer  à  confesser  Jésus-Christ  dans  l'opprobre  après 

l'avoir  confessé  dans  l'honneur  :  per  Ignominîmn  et 

honmn  famam.  C'est  un  mot  de  l'apôtre  saint  Paul. 

•  L'avenir  est  de  plus  en  plus  obscur,  sauf  le  fond  qui 

ime  paraît  toujours  être  l'exaltation  de  la  vérité.  Tout 

'^y  tend  depuis  un  demi-siècle.  Le  son  que  me  rend  la 

iFrance  est  le  son  d'un  peuple  qui  marche  vers  Dieu 

,par  des  chemins  couverts  et  détournés;  quelquefois  il 

revient  sur  ses  pas  et  semble  fuir  ce  qu'il  cherche, 

mais  le  chemin  se  redresse  et  ï'emporte.  S'il  a  encore 

besoin  d'une  grande  leçon,  Dieu  la  lui  donnera.  Les 

catholiques,  peut-être,  n'en  ont  pas  moins  besoin  que 

les  autres. 

Si  vous  voyez  M.  de  Montalembert,  donnez-lui  de 
mes  nouvelles  et  dites-lui  que  je  lui  écrirai  prochai- 
iQement.  Veuillez  aussi  présenter  mes  hommages  a 
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M"^e  (Je  Gontaut,  dont  le  bon  Dieu  m'envoie  le  sou- 
venir en  ce  moment  même.  Les  vents  apportent  natu- 
rellement au  désert  le  parfum  des  âmes.  C'est  vous 
dire  que  je  ne  vous  quitte  point. 

Paris,  4  juin  1845. 

Merci,  chère  amie,  de  votre  envoi  et  de  votre  solli-. 
citude,  au  moment  où  vous  en  avez  tant  d'autres. 

Nous  avons  eu  hier  une  réunion  chez  M.  de  Mon- 
talembert  à  propos  de  la  lettre  de  M.  de  Ceux  que  je 
vous  avais  communiquée.  Je  vous  envoie  ma  réponse, 
en  vous  priant  de  me  la  renvoyer  simplement  sous 
enveloppe  *.  Si  votre  départ  a  lieu  aujourd'hui,  je  vous 
fais  mes  adieux  bien  tendres.  Que  Dieu  vous  accom- 
pagne et  vous  ramène  ;  donnez-moi  de  vos  nouvelles 
dès  que  vous  pourrez. 

Paris,  30  juin  1845. 

J'ai  été  bien  heureux,  chère  amie,  d'apprendre  que 
vous  étiez  contente  de  votre  santé,  et  que  le  voyage 
ne  vous  avait  point  trop  fatiguée,  malgré  l'accablante 
chaleur  qu'il  faisait  lors  de  votre  départ.  Profitez  bien 
de  vos  eaux,  je  vous  en  prie,  et  revenez-nous,  non 
pas  plus  jeune  de  vingt  ans,  ce  qui  est  fort  inutile, 
mais  bien  décidée  à  en.  vivre  vingt  de  plus  que  vous 
n'auriez  fait. 

Ici,  tout  est  comme  à  votre  départ.  Nous  avons  eu 
deux  réunions  qui  ont  achevé  de  sceller  notre  entente 

<  Il  s^agissait  d'une  tentative  faite  par  les  PP.  Lacordairc  et  de 
Ravignan,  MM.  Dupanloup,  de  Montalembert,  Beugnot  et  Lenor- 
mant,  pour  amener  un  changement  dans  la  polémique  de  VUfil- 
vei^s  dont  M.  de  Coux  était  alors  rédacteur  en  chef  nominal. 
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cordiale;  les  fonds  sont  assurés  et  à  moins  que  le 
diable  ne  joue  un  jeu  bien  fin.^  ce  qui  ne  lui  est  pas 
impossible,  nous  allons  avoir  au  mois  d'octobre  ou  de 
novembre  un  fameux  journal.  M.  de  Coux  accepte 
définitivement  la  rédaction  en  chef. 

Sans  doute ,  M***  a  tort  ;  un  bon  prêtre  ne  doit 
jamais  aider  la  puissance  civile  à  opprimer  les  droits 
de  la  nature  et  de  l'Église,  encore  même  que  ces 
droits  protègent  une  tête  que  l'on  n'aimerait  pas  *. 
Tous  les  jours  la  justice  défend  des  hommes  qui  nous 
déplaisent.  D'un  autre  côté,  les  ennemis  des  Jésuites 
ne  manqueront  pas  de  dire  que  ceux-ci  ne  peuvent 
supporter  aucune  voie  étrangère  à  la  leur.  Il  est  bien 
malhabile  de  ne  pas  consentir  à  avoir  des  gens  qui 
ne  nous  aiment  pas  et  ne  nous  apprécient  pas,  et  de 
chercher  tout  de  suite  à  les  perdre  ;  les  plus  affreuses 
haines  sortent  de  là.  Voici  que  tout  Paris  est  ému  par 
deux  ou  trois  échappés  d'Italie  qui,  n'aimant  pas 
M**%  le  peignent  sous  de  noires  couleurs.  M***  a  tort 
humainement  et  religieusement  ;  il  manque  de  pru- 
dence, de  charité,  de  dignité,  cela  est  vrai  ;  mais 
pourquoi  s'en  venger  publiquement?  Pourquoi  se 
donner  le  plaisir  d'une  vengeance  éclatante  qui 
créera  des  aversions  insurmontables  et  qui  donnera 
aux  ennemis  des  armes  si  cruelles  contre  nous  ?  Ah  ! 
chère  amie,  heureux  celui  qui  souffre  l'injustice  et 
s'en  remet  à  Dieu  et  au  temps  de  la  punir. 

Mes  hommages,  je  vous  prie,  au  Général.  Pour 

^  Le  comte  Rossi  était  ambassadeur  à  Rome  et  sollicitait  la  dis- 
persion de  quelques  communautés  de  Jésuites  en  France. 
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VOUS,  j'attends  que  vous  soyez  guérie  pour  savoir  si 
je  puis  en  conscience  vous  traiter  un  peu  cordia 
lement. 

Paris,  12  juillet  1845. 

Enfin,  chère  amie,  le  drame  sérieux  où  l'Église  de 
France  était  engagée  depuis  deux  ans,  vient  de  se 
terminer  par  un  dénoûment  qui  laisse  intact  l'honneur 
du  Saint-Siège,  celui  de  notre  Église,  celui  même  des 
Jésuites,  et  qui  ne  sacrifie  rien  de  nos  droits  consti- 
tutionnels. Je  vous  en  écris,  chère  amie,  pour  vous 
consoler^  parce  que  je  suis  sûr  que,  malgré  la  justesse 
de  votre  esprit,  vous  aurez  dû  éprouver  des  incer 
titudes  et  des  alarmes,  comme  j'en  ai  éprouvé  moi- 
même. 

Certainement  la  résistance  extrême  et  absolue  avait 
un  bon  côté,  et  je  crois  utile  qu'elle  ait  été  tentée  de 
manière  à  révéler  au  gouvernement  les  périls  où  il 
s'exposerait  en  se  déclarant  l'ennemi  d'une  des  libertés 
divines  et  humaines  les  plus  précieuses,  celle  de  la 
cohabitation  et  de  l'association  spirituelles  ;  mais  ce 
but  a  été  atteint  suffisamment.  Nous  sommes  battus 
en  apparence  et  victorieux  en  réalité.  Dieu  laisse 
l'ombre  à  nos  ennemis,  à  nous  le  corps,  et  je  crois 
qu'en  matière  religieuse,  le  succès  sans  le  triomphe 
est  presque  toujours  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Il  fallait 
au  gouvernement,  aux  Chambres,  une  porte  pour 
sortir  du  mauvais  pas  où  tous  s'étaient  jetés  ;  cette 
porte  leur  est  ouverte. 

Aucune  parole  n'est  prononcée  contre  les  Jésuites, 
aucun  ordre  ne  leur  est  intimé,  aucun  conseil  osten 
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sible  ne  leur  est  donné  ;  l'Église  les  laisse  à  leur  pru- 
dence et  à  leur  générosité,  juges  en  dernier  ressort 
de  ce  qui  convient  le  mieux  à  eux  et  à  tous  ;  l'ambas- 
sadeur de  France  est  obligé  de  traiter  avec  eux,  ce 
qui  ne  s'était  jamais  vu,  et  par  là  le  droit  constitu- 
tionnel est  aussi  bien  sauvé  que  l'honneur.  Les  Jé- 
suites d'ailleurs  n'ont  point  accordé  leur  retraite 
absolue  de  France,  mais  seulement  une  retraite  par- 
tielle et  qui  ne  les  empêchera  pas  de  faire  à  peu  près 
tout  le  bien  dont  la  Providence  les  avait  chargés. 
Soyez  convaincue  que  les  ennemis  purs  ne  seront  pas 
satisfaits  ;  mais  que  les  ennemis  purs  ne  sont  rien  ; 
on  les  a  toujours  et  en  tout  temps  contre  soi.  Ce  qui 
importe,  ce  sont  les  alliances  des  tièdes,  des  indif- 
férents, des  politiques  et  de  la  masse  flottante  ;  on  ne 
succombe  jamais  que  sous  des  coalitions,  et  puis, 
qu'importe  quand  la  guerre  devrait  continuer  même 
avec  des  chances  très  malheureuses?  Nous  aurions 
toujours  montré  notre  bon  désir  de  la  paix,  notre 
esprit  de  conciliation,  et  de  plus  la  guerre  serait 
maintenant  contre  tous  les  ordres  religieux,  contre 
toute  l'Église. 

Du  coup,  notre  journal  futur  s'en  est  allé  à  vau- 
l'eau  :  le  P.  de  Ravignan  ne  pouvait  plus  rester  avec 
nous,  par  suite  de  la  nouvelle  position  de  son  ordre. 
Je  le  regrette  sous  un  rapport,  celui  d'une  meilleure 
défense  de  l'Église,  quoiqu'à  vous  dire  vrai,  le  carac- 
tère de  quelques-uns  des  collaborateurs  me  présage 
des  luttes  bien  cruelles.  Je  n'ai  aucune  sympathie 
avec  ce  genre  de  faire  ;  la  nature  a  mêlé  à  mon 
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énergie  un  ingrédient  d'extrême  douceur  et  de  sim- 
plicité qui  me  rend  mal  propre  à  l'âpreté  de  presque 
tous  ceux  que  je  vois  manier  nos  intérêts.  C'est  à  tout 
le  moins  une  preuve  que  Dieu  ne  me  veut  pas  dans  ce 
genre  de  service.  Me  voici  donc  redevenu  pauvre  et 
doux  moine,  lisant,  écrivant,  confessant,  en  attendant 
la  plus  grande  paix  de  la  mort. 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  votre 
saison  et  de  votre  retour,  et  croyez-moi,  chère  amie, 
toujours  le  même,  c'est-à-dire,  toujours  bien  respec- 
tueusement et  de  cœur  tout  à  vous. 

Paris,  7  août  1845. 

Comment  avez-vous  pu  croire^  chère  amie,  que 
j'étais  le  moins  du  monde  blessé  de  votre  longue 
lettre  au  sujet  des  affaires  présentes?  Je  pouvais  seu- 
lement  regretter  que  nous  ne  fussions  pas  d'accord 
au  sujet  d'une  question  qui  intéresse  ce  que  vous  et 
moi  nous  avons  de  plus  cher  au  monde  ;  mais  pour- 
quoi me  serais-je  offensé  de  ce  dissentiment?  Je  ne 
crois  même  pas  qu'il  aille  aussi  loin  que  vous  le 
pensez.  Votre  point  de  vue  n'a  pas  été  le  mien,  nous 
n'avons  pas  regardé  du  même  côté,  et  il  est  naturel 
que  nos  regards  ne  se  soient  point  rencontrés  et 
confondus  au  même  lieu.  Il  est  certain  qu'après  trois 
années  d'attaques  véhémentes  de  la  part  de  nos 
ennemis,  Rome  n'a  point  pris  sous  sa  protection 
efficace  l'ordre  qui  était  l'objet  de  ce  déchaînement  et 
qu'il  ne  l'a  pas  même  laissé  à  l'inspiration  d'une  libre 
défense  contre  l'injustice  de  l'opinion  et  la  faiblesse 
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du  gouvernement.  On  peut  nier  tellement  quellement 
ce  résultat,  mais  je  le  crois  clair  comme  le  jour. 
Maintenant  j'ai  cherché  à  m'expliquer  la  transaction 
consentie  et  par  conséquent  voulue  parle  Saint-Siège. 
Je  l'ai  cherchée  cette  fois^  comme  bien  d'autres,  parce 
que  je  n'admets  pas  aisément  que  le  Saint-Siège  ne 
soit  pas  éclairé  d'une  manière  très  particulière  et  très 
précise  quand  il  s'agit  des  intérêts  de  l'Église  dont 
Jésus-Christ  lui  a  confié  la  direction.  En  toutes  ren- 
contres depuis  quinze  ans,  le  Saint-Siège  a  transigé 
sur  la  défense  de  nos  droits  les  plus  sacrés  :  en  Po- 
logne, par  le  Bref  adressé  à  l'empereur  Nicolas  à 
l'issue  de  la  guerre  ;  en  Prusse,  pour  la  nomination 
d'un  administrateur  au  siège  de  Cologne,  Ms^  Drost 
de  Wischering  vivant;  en  Irlande,  par  la  lettre  du 
préfet  de  la  Propagande  aux  Évêques  de  ce  pays,  afin 
de  les  retirer  du  mouvement  du  rappel  ;  en  France, 
par  les  derniers  actes  relatifs  aux  Jésuites.  Nulle  part, 
le  Saint-Siège  n'a  soutenu  vigoureusement  les  luttes 
engagées  par  ses  fidèles  les  plus  dévoués  et  les  plus 
ardents.  Est-ce  lâcheté,  ignorance  de  l'état  des  esprits? 
C'est  un  jugement  bien  grave  à  porter.  L'existence 
des  ordres  religieux,  devenue  depuis  quarante-cinq 
ans  un  fait  acquis,  pouvait  être  compromise  par  de 
nouvelles  lois  qui  nous  auraient  ôté  le  bénéfice  de  la 
charte,  étant  postérieures  à  elle,  et  auraient  rejeté  à 
un  avenir  très  lointain  notre  liberté  sous  ce  rapport. 
Au  contraire,  en  cédant  quelque  chose,  on  consacrait 
ce  qui  n'était  pas  touché,  on  apaisait  les  esprits,  on 
donnait  au  gouvernement  la  force  de  se  séparer  de 

23. 
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nos  ennemis,  on  lui  ôtait  les  chances  terribles  d'une 
persécution,  on  rentrait  dans  la  voie  de  conciliation 
suivie  depuis  1830.  Nous  catholiques,  quel  intérêt 
avions-nous  à  renverser  le  gouvernement  actuel  ?  De 
quelque  manière  qu'on  le  juge  politiquement,  n'est-il 
pas  au  moins  un  intermède  heureux  entre  des  catas- 
trophes ?  Trop  faible  pour  élever  la  France,  trop  peu 
moral  pour  la  pousser  dans  le  bien,  il  permet  à  l'es- 
prit de  Dieu  d'y  circuler  et  de  féconder  des  temps 
humiliés  par  une  grande  impuissance.  N'est-ce  rien  ? 
Le  Saint-Siège  a  jugé  ces  motifs  assez  forts  pour  dire 
des  paroles  de  sacrifice  et  de  paix  et  calmer  une  situa- 
tion amenée  peut-être  par  plusieurs  fautes  de  notre 
part;  je  ne  puis  l'en  blâmer.  Je  conçois  le  plan  con- 
traire, j'y  vois  plus  de  grandeur  et  de  fierté  ;  mais 
l'autre  a  ses  raisons  et  l'une  d'entre  elles  qui  n'est  pas 
la  moins  forte  est  le  choix  même  du  Saint-Siège. 

Nous  avons  célébré  le  mieux  que  nous  avons  pu  la 
fête  de  saint  Dominique.  Il  y  a  eu  la  veille  réunion  du 
tiers-ordre  des  hommes,  et  le  jour  même  du  tiers- 
ordre  des  dames.  Nous  avons  eu  le  soir  un  petit  dîner 
où  assistaient  M.  l'abbé  Desgenettes  *,  l'abbé  de 
Solesmes  et  le  P.  de  Ravignan.  Tout  s'est  passé  pieu- 
sement et  joyeusement.  Notre  noviciat  s'est  ouvert  à 
Chalais  le  même  jour  par  une  triple  prise  d'habit. 

Revenez-nous  promptement.  chère  amie.  Je  suis 
ravi  que  les  eaux  vous  aient  fait  quelque  bien  malgré 

*  Le  vénérable  curé  de  Notre-Dame-des-Victoires,  fondateur 
d'une  association  de  prières,  bien  connue  sous  le  nom  de  CoH" 
frérîe  (fe  Notre-Dame  des -Victoires . 
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■la  froideur  et  l'humidité  de  la  saison,  mais  ne  restez 
que  tout  juste.  Tout  à  vous  mille  fois. 

•Nancy,  19  octobre  1845. 

Je  VOUS  reviens,  chère  amie,  après  une  courte 
absence.  J'ai  trouvé  notre  maison  de  Nancy  en  bon 
ordre  et  accrue  d'une  élégante  chapelle  dont  toute 
l'architecture  extérieure  est  achevée.  Le  printemps 
venu,  on  travaillera  aux  boiseries  et  nous  la  bénirons 
le  8  septembre  1846,  jour  de  la  Nativité,  sous  le  titre 
de  Notre-Dame  du-Chêne,  en  souvenir  de  la  Quercia 
où  j'ai  fait  mon  noviciat.  Toute  la  dépense  pèse  sur 
M.  de  Saint-Beaussant,  le  donateur  de  la  maison,  et 
qui  veut  la  mener  jusqu'au  bout,  c'est  à-dire  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  lui  manque  rien.  Nous  n'avons  qu'à 
regarder  et  à  jouir.  Il  est  vrai  que  lui-même  en  jouit 
avec  un  bonheur  dont  vous  n'avez  pas  l'idée  ;  il  s'est 
réduit  à  deux  chambres  pour  habitation  afin  d'écono- 
miser le  plus  possible,  et  toute  sa  vie  est  d'une  sim- 
plicité et  d'une  austérité  incomparables.  Sa  santé  est 
mauvaise  depuis  sa  conversion,  comme  si  Dieu,  en 
lui  donnant  la  lumière,  avait  voulu  le  sevrer  de  tout 
le  reste,  et  néanmoins  il  est  d'une  gaieté  qui  ne  se 
dément  jamais  ;  il  rend  sensible  à  tous  le  bonheur  des 
saints.  J'ai  revu  aussi  quelques  autres  amis  que 
l'absence  n'a  pas  détachés  et  au  travers  de  visites,  de 
causeries  et  des  devoirs  du  couvent,  ces  quinze  jours 
se  sont  passés  comme  tous  les  beaux  jours  se  passent. 

Je  pars  mercredi  prochain  à  sept  heures  du  soir  et 
j'arriverai  à  Paris  le  vendredi  dans  la  matinée.  Priez 
pour  moi  afin  que  je  ne  me  rompe  pas  le    cou  en 


408  ANNEE  184! 


chemin,  et  que  mon  bon  ange  me  ramène  bien 
trempé  pour  notre  A  vent  qui  s'avance  à  grands  pas. 
Veuillez  présenter  mes  hommages  respectueux  A 
M.^^  de  Gontaut  et  mes  amitiés  au  P.  de  Ravignan.  Je 
suis  avec  une  opiniâtreté  monastique  votre  très  sin- 
cère et  fidèle  ami. 

Paris,  l«r  novembre  1845. 

Je  VOUS  attendrai  lundi,  chère  amie.  Mon  intention 
est  d'accorder  le  sermon  de  charité  à  M.  de  Gérando. 
mais  seulement  pour  l'année  1847  ;  cela  n'est  pas  pos- 
sible pour  le  présent  hiver.  Nous  en  parlerons. 

Je  dîne  ce  soir  chez  M?''  l'Archevêque  de  Paris,  qui 
m'a  fait  dire  que  c'était  pour  causer  d'une  affaire 
importante.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  et  j'ai  toujours  un 
peu  peur  des  affaires  importantes  par  le  temps  qui 
court.  Si  je  ne  vous  vois  pas  ou  ne  vous  écris  pas 
demain  matin,  c'est  que  ce  ne  sera  rien  ou  une  bonne 
chose.  Mille  tendres  respects.  Je  ne  vous  remercie  pas 
de  l'ornement  noir  ;  je  le  bénirai  lundi  et  m'en  servi- 
rai ce  même  jour  pour  l'office  de  nos  chers  morts. 

Absolument  rien  de  nouveau,  chère  amie,  sinon 
mon  très  ancien  attachement  pour  vous.  Nous  aurons 
cependant  à  Chalais,  vendredi  prochain,  jour  de  la 
Présentation,  deux  prises  d'habits,  sans  compter  celle 
du  frère  Cabat  qui  ne  veut  plus  se  contenter  de  l'habit 
laïque,  mais  aspire  à  prendre  la  blanche  livrée  de 
Saint-Dominique.  Il  a  presque  achevé  son  tableau  de 
Chalais,  et  je  pense  pouvoir  vous  le  porter  avant  la 
fin  de  l'année.  Tâchez  de  lui  préparer  une  place  et 
gardez-moi  la  mienne. 
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Paris,  31  janvier  1846. 

Chère  amie,  le  journal  l'Alliance  est  rédigé  par 
quatre  hommes  de  province,  nouveaux  et  inconnus^ 
qui  ont  dans  leur  poche  deux  ou  trois  cent  mille 
francs  pour  fonder  cette  feuille  et  qui  ont  repoussé  le 
concours  de  tous  les  hommes  connus  dans  les  rangs 
de  l'armée  catholique,  ne  voulant  subir  aucun  entraî- 
nement que  le  leur.  Ce  sont  de  bonnes  gens,  sincères, 
mais  qui  ont  l'absurdité  de  croire  qu'on  fonde  un 
journal  avec  de 'l'argent,  sans  avoir  des  noms  et  du 
génie,  ou  un  point  de  vue  spécial  capable  de  rallier 
par  lui-même  l'attention.  Ce  sera  une  copie  de  V  Uni- 
vers avec  le  talent  de  moins  et  le  temps  acquis  de 
moins  pareillement.  La  tin  de  leur  entreprise  sera  de 
se  fondre  dans  l' Univers  après  qu'ils  auront  suffisam- 
ment vidé  leurs  trésors  * .  En  un  mot,  c'est  une  œuvre 
de  dévouement  et  de  sincérité,  faite  par  trois  cent 
mille  francs  au  service  d'une  présomption  qui  se 
trompe  sur  ce  qu'elle  peut. 

<  C'est  précisément  ce  qui  arriva. 
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Je  regrette  que  vous  ne  me  disiez  pas  un  mot  de 
votre  santé  ;  je  tâcherai  de  vous  voir  aujourd'hui. 
Tout  à  vous  de  cœur. 

Strasbourg,  2  mars  1846. 

J'ai  commencé  hier,  très  chère  amie,  ma  station  de 
Strasbourg  et  tout  s'est  fort  bien  passé.  L'auditoire 
m'a  paru  un  peu  plus  froid  qu'ailleurs,  et  cependant 
à  son  silence  profond  dans  certains  endroits,  à  son 
oscillation  dans  quelques  autres,  j'ai  compris  qu'on 
pouvait  le  remuer.  Des  personnes  graves  me  disent 
qu'il  y  a  dans  toutes  les  classes,  incroyants,  protes- 
tants, juifs,  des  âmes  préparées  à  recevoir  la  vérité  et 
qui  n'attendent  qu'une  occasion.  C'est  d'ailleurs  mon 
expérience  personnelle,  partout  où  j'ai  annoncé  la 
parole  de  Dieu,  et  je  ne  crois  pas  qu'en  aucun  lieu  du 
monde  on  puisse  l'annoncer  avec  foi  sans  quelque 
profit  pour  l'auditoire  ;  même  quand  on  ne  voit  pas  le 
bien,  il  existe  encore,  et  c'est  par  défaut  de  foi  qu'on 
accuse  la  prédication  de  ne  rien  produire.  Le  monde 
des  âmes  ne  se  révélera  tout  entier  qu'au  jour  du  juge- 
ment ;  là  seulement  chacun  verra  son  action  sur  les 
autres  et  sa  propre  vie  qui  est  aussi  un  abîme. 

Le  préfet,  les  généraux  et  toutes  les  autorités  m'ont 
fait  accueil  et  m'ont  rendu  immédiatement  leur  visite, 
après  que  je  me  fus  présenté  chez  elles  accompagné 
de  Monseigneur.  Monseigneur  est  très  bon,  très 
aimable,  très  ouvert,  et  je  suis  très  content  des  mem- 
bres du  clergé  que  j'ai  vus,  particulièrement  des 
vicaires  généraux. 


ANNEE  1846  411 


Me  voici  loin  de  vous  pour  longtemps,  chère  amie, 
mais  bien  heureux  pourtant  de  vous  avoir  revue  à 
fond,  cette  pose  m'a  fait  du  bien  et  m'a  mis  clairement 
dans  l'esprit  plusieurs  choses  que  j'avais  besoin  de 
savoir  pour  me  diriger  dans  l'avenir.  Dieu  a  béni 
d'ailleurs  manifestement  ce  séjour  malgré  le  petit 
échec  final  auquel  je  n'ai  été  que  très  peu  sensible. 
Nul  plus  que  moi  n'est  fréquemment  averti  de  la  main 
de  Dieu  par  le  mélange  des  succès  et  des  revers,  et 
par  certains  aveuglements,  qui,  une  fois  passés,  me 
laissent  tout  étonné  de  n'avoir  pas  compris  ce  qui 
était  clair  comme  le  jour.  J'ai  quelquefois  espéré  qu'il 
viendrait  un  temps  où  je  ne  ferais  jamais  de  fautes. 
et  cela  devrait  être  en  considérant  le  progrès  incon- 
testable de  la  maturité  ;  mais  c'est  là  une  idée  humaine 
démentie  sans  cesse  par  le  cours  des  événements  chez 
les  hommes  obscurs^  comme  en  ceux  qui  ont  quelque 
éclat.  Il  faut  en  prendre  son  parti.  La  veille,  au  Cercle 
catholique.,  j'ai  eu  un  manque  de  mémoire  absolu  qui 
m'a  empêché  de  dire  la  seule  chose  qui  eût  été  désa- 
gréable à  une  portion  de  mon  auditoire,  et  me  l'a 
ainsi  livré  pieds  et  poings  liés  ;  mais  on  n'a  pas  tous 
les  jours  de  ces  oublis  de  soi-même. 

Mille  choses  aimables,  je  vous  prie,  à  Alfred  de 
Falloux  et  à  Albert  de  Rességuier,  que  j'aime  bien 
tous  les  deux. 

Vous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis  au  grand  jour 
et  in  petto  et  sans  aucun  adieu  possible. 
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Strasbourg,  29  avril  1846. 

Je  ne  veux  pas  quitter  Strasbourg,  chère  amie, 
sans  vous  en  demander  permission  et  sans  vous  dire 
où  je  vais.  Mon  départ  a  été  retardé  par  deux  discours 
en  sus  de  mes  projets,  que  l'on  m'a  instamment 
demandés  et  que  je  n'ai  pu  refusei.  Le  dernier  aura 
lieu  samedi  3  mai.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  je 
ferai  en  compagnie  de  quelques  personnes  un  pèleri- 
nage à  Sainte-Odile,  montagne  éloignée  de  Stras- 
bourg d'environ  huit  lieues,  et  célèbre  par  ses  souve- 
nirs de  sainteté  comme  par  ses  beautés  naturelles, 
qui  en  font  le  point  le  plus  remarquable  des  Vosges 
alsaciennes.  La  chapelle  et  la  montagne  visitées,  nous 
descendrons  à  Barr,  petite  ville  où  je  passerai  la  nuit 
et  d'où,  le  lendemain,  j'irai  prendre  le  chemin  de  fer 
qui  me  conduira  à  Mulhouse.  La  malle-poste  me  ren- 
dra à  Besançon  où  je  passerai  deux  jours  chez  un 
ancien  camarade  de  droit  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
vingt-quatre  ans,  et  qui  ne  m'a  connu  que  philosophe 
et  incrédule.  Je  m'arrêterai  aussi  un  jour  à  Lyon  et 
enfin  j'arriverai  à  Chalais  le  samedi  9  mai,  veille  de 
saint  Antonin,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir.  Si 
vous  n'êtes  pas  contente  de  cet  itinéraire,  vous  serez 
bien  difficile. 

Je  m'en  vais  bien  heureux  de  mon  séjour  à  Stras- 
bourg où  j'ai  recueilli  bien  des  fruits  de  grâce  positifs 
et  où  je  laisse  dans  bien  des  âmes  des  germes  qui 
mûriront,  s'il  plaît  à  Dieu.  La  bienveillance  de  l'audi- 
toire et  de  toute  la  ville  s'est  soutenue  jusqu'au  bout, 
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et  je  n'ai  eu  de  nulle  part  la  plus  petite  peine  à  offrir 
à  Dieu.  J'ai  été  tout  le  temps  sur  des  roses,  comme 
un  sybarite  spirituel.  Cela  est  rare  surtout  pour  moi. 

J'ai  lu,  dans  ces  deux  mois,  trois  volumes  de  l'his- 
toire des  Jésuites  par  M.  Crétineau-Joly,  les  deux 
premiers  et  le  dernier.  Il  m'est  impossible  de  com- 
prendre comment  on  traite  une  apologie  de  cette 
façon.  Elle  m'a  du  reste  été  très  utile,  car  il  y  a  long 
temps  que  je  désirais  avoir  sur  cet  institut  des  notions 
avouées  de  lui,  n'ayant  jamais  voulu  m'en  rapporter 
aux  diatribes  de  leurs  ennemis.  Je  suis  surpris  qu'au- 
cun homme  grave,  sincère,  impartial,  doué  d'une  vraie 
piété  et  d'un  grand  talent,  n'ait  jamais  songé  à  écrire 
d'eux.  Tout  ce  qui  m'est  tombé  sous  la  main  m'a 
toujours  révolté  par  l'emphase  ridicule  de  l'éloge  ou 
par  l'impudeur  du  blâme.  Il  semble  que  cette  nature 
d'hommes  ait  toujours  ôté  la  raison  à  ses  amis  et  à 
ses  ennemis.  Je  voudrais  leur  consacrer  dix  années 
d'études,  ne  fût-ce  que  pour  mon  plaisir  propre  ;  mais; 
Dieu  nous  donne  et  nous  prépare  une  bien  autre 
l)esogne,  et  il  faut  dire  avec  l'auteur  de  l'Imitation  : 
relinque  curiosa.  Les  Jésuites  continueront  à  faire 
du  bien  et  à  le  faire  mal  quelquefois  ;  ils  auront  des 
amis  frénétiques  et  des  ennemis  furieux  en  attendant 
le  jour  du  jugement  dernier,  qui  sera  pour  bien  des 
raisons  un  très  intéressant  et  très  curieux  jour. 

Adieu,  chère  amie,  donnez-moi  de  vos  nouvelles  à 
Chalais  et  parlez-moi  de  vos  projets  d'été.  Le  mien, 
d'été  et  d'hiver,  du  temps  et  de  l'éternité,  est  de  rester 
votre  fidèle  et  respectueux  ami. 
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Notre-Dame-de-Chalais,  23  mai  1846. 

Chère  amie,  je  ne  vais  point  à  Liège  qui  est  main- 
tenant trop  loin  de  moi  et  qui  m'enlèverait,  sans 
nécessités  et  sans  fruits  véritables,  aux  précieuses 
occupations  de  Chalais.  J'ai  écrit  hier  à  Ms^"  PÉvêque 
de  Liège,  pour  me  dégager,  une  lettre  infiniment  rai- 
sonnable et  honnête  dont  il  ne  pourra  me  savoir 
aucun  mauvais  gré.  L'expérience  que  j'ai  faite  d'un 
séjour  continu  à  Paris,  l'an  dernier,  m'a  prouvé  que 
le  temps  qu'on  y  perd  n'est  pas  suffisamment  com- 
pensé par  le  bien  que  j'y  faisais.  Je  souffrais  aussi 
d'être  trop  proche  d'une  activité  que  je  n'approuve 
pas  toujours,  bien  que  d'accord  avec  elle  sur  le  fond, 
et  j'avais  besoin  d'une  prudence  qui  tôt  ou  tard  aurait 
pesé  à  ma  nature  simple.  Je  n'étais  ni  en  pouvoir  de 
diriger,  ni  dans  la  volonté  de  me  laisser  diriger.  La 
solitude  et  la  prédication  vont  seules  à  ma  vocation, 
et  leur  alternative  est  pour  moi  l'accomplissement 
d'un  idéal  toujours  rêvé.  Que  de  fois  j'avais  souhaité 
l'ombre  et  le  repos  des  champs  t  M'y  voici,  mais  au 
milieu  de  frères  bien-aimés,  animés  tous  du  même 
esprit  et  ne  perdant  rien  les  uns  et  les  autres,  sous 
l'influence  d'une  nature  charmante,  du  travail  com- 
mandé par  Dieu.  Ne  viendrez- vous  pas  nous  voir  à 
Chalais.  voir  notre  berceau  et  peut-être  le  dernier 
lieu  de  séjour  de  votre  ami?  Vous  ne  pouvez  vous 
figurer  les  bénédictions  répandues  par  Dieu  sur  notre 
petite  communauté.  Nous  venons,  pour  compléter 
l'observance,  de  mettre  le  lever  de  nuit  à  trois  heures 
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du  matin,  ce  qui  dpnne  à  la  journée,  outre  un  grand 
air  religieux,  un  ordre  admirablement  commode  pour 
le  travail.  Nous  disons  Vêpres  et  Compiles  à  sept 
heures  du  soir,  puis  le  souper  et  la  récréation  ;  nous 
nous  couchons  à  neuf,  et  nous  nous  relevons  à  trois 
heures  du  matin  pour  réciter  Matines  et  Laudes.  On 
se  recouche  de  quatre  à  six  librement  ;  ceux  qui  ont 
la  santé  plus  forte  ou  qui  étant  plus  âgés  ont  besoin 
de  moins  de  sommeil,  usent  de  ces  deux  heures  de 
demi-nuit  et  de  demi-jour  avec  un  très  grand  profit, 
parce  que  la  paix  de  ce  moment  est  totale.  Un  peu  de 
sieste  dans  l'après-midi  supplée  à  ce  qui  a  pu  manquer 
à  leur  repos.  Pour  moi^  je  n'ai  pas  encore  osé  ne  pas 
me  recoucher  ;je  profite  delaliberté  qui  m'en  estlaissée 
en  homme  qui  ne  veut  pas  aller  trop  vite  de  peur 
d'être  ensuite  obligé  de  baisser  pavillon.  Nos  frères 
désiraient  ardemment  ce  règlement  qui  nous  restitue 
toute  la  pureté  de  la  religion  dominicaine,  et  j'y  ai 
enfin  consenti.  Nos  travaux  de  réparation,  quoique 
peu  coûteux,  embellissent  beaucoup  Chalais.  Nous 
allons  achever  le  principal  dans  cette  campagne,  et 
nous  aurons  alors  de  quoi  loger  cinquante  personnes, 
chacune  dans  une  cellule,  sans  compter  les  lieux  régu- 
liers et  des  salles  pour  les  diverses  occasions.  J'estime 
à  douze  ou  quinze  mille  francs  la  valeur  totale  des 
réparations.  C'est  bien  peu  pour  une  maison  abandon- 
née depuis  cinquante  ans  et  destinée  à  recevoir  un 
corps  d'hommes  assez  considérable.  J'ai  reçu  l'article 
et  la  lettre  d'Alfred  de  Falloux;  l'article  ne  vaut  rien 
et  je  vais  le  lui  écrire.  C'est  une  matière  trop  grave 
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pour  être  traitée  en  quelques  pages  et  je  ne  pense  pas 
d'ailleurs  que  notre  ami  se  soit  placé  sur  un  bon  ter- 
rain!/. L'humanité  est  comme  un  adolescent  sorti  des 
mains  de  ses  maîtres  et  qui  s'indigne  à  la  seule  pensée 
d'être  tenu,  gouverné  et  corrigé  comme  un  enfant.  Il 
veut  croire  par  un  acte  libre  de  son  intelligence  et  vivre 
conformément  à  ses  croyances  par  un  acte  libre  de  son 
cœur.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  dans  cet  état  de  son 
âme,  est  de  lui  expliquer  pourquoi,  à  un  autre  âge,  on 
a  pu  le  traiter  comme  un  enfant  qu'il  était  et  le  pré- 
parer dans  la  servitude  même  de  l'éducation  à  la 
liberté  de  l'homme  viril.  Le  reste  est  inutile  et  dange- 
reux. Tout  esprit  sain  peut  comprendre  le  moyen  âge, 
si  on  le  lui  présente  comme  une  époque  transitoire, 
proportionnée  aux  traditions,  aux  mœurs  et  aux 
besoins  des  peuples,  et  d'où  il  est  sorti  de  belles  choses 
qui  justifient  suffisamment  les  ressorts  employés  pour 
les  obtenir.  Mais  présenter  l'ordre  du  moyen  âge 
comme  un  ordre  absolu,  conséquence  exacte  de  l'Évan- 
gile et  de  Jésus-Christ;  en  caresser  la  pensée,  l'élever 
à  la  dignité  d'archétype  souverain,  c'est  froisser  inu- 
tilement le  siècle  où  nous  vivons,  et  s'exposer  très 
probablement  à  recevoir  de  l'avenir,  ce  juge  en  dernier 
ressort,  un  éclatant  démenti.  Nous  ne  savons  où  nous 
allons,  le  secret  de  Dieu  reste  couvert  d'ombres  encore 
sacrées;  mais,  il  faut  savoir  attendre  dans  le  chaos  le 
flat  luœ  de  la  création  et  ne  pas  contrarier,  par  la 

^  Je  ne  puis  me  rappeler  quel  était  le  sujet  de  l'article  que  con- 
damne ici  le  P.  Lacordaire  et  je  me  plais  seulement  à  déclarer 
que  j'ai  été  parfaitement  converti  par  les  conseils  qu'on  va  lire. 
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témérité  de  ses  retours  ni  par  l'ardeur  de  ses  pressen- 
timents., l'œuvre  inconnue  qui  est  sous  la  cendre  et 
dans  la  main  incompréhensible  de  Dieu.  Le  mot  d'ordre 
n'est  pas  encore  donné  d'en  haut;  nous  devons 
l'attendre  sans  maudire  ni  le  passé  ni  le  présent.,  et 
en  les  acceptant  tous  les  deux  comme  les  racines 
entrelacées  d'un  avenir  qui  les  surpassera. 

Les  maux  de  notre  liberté  présente  sont  grands, 
mais  en  voyant  les  crimes  publics  du  pouvoir,  là  où  il 
s'est  conservé  intact,  on  comprend  que  le  genre  hu- 
main s'en  soit  retiré  par  un  mouvement  d'une  irré- 
conciliable horreur.  Aujourd'hui,  l'autocratie  en  est  à 
son  1793;  son  cœur,  si  on  peut  dire  qu'elle  en  a  un, 
s'est  mis  à  nu  devant 'la  terre  entière,  et  si  épouvan- 
table que  soit  cette  révélation,  elle  est  une  promesse 
et  une  récompense  pour  les  générations  affranchies 
de  tels  monstres. 

Je  ne  vous  reverrai  donc,  chère  amie,  qu'au  com- 
mencement de  novembre  prochain.  Si  votre  santé  ne 
doit  pas  souffrir  de  votre  séjour  d'été  à  Paris^  je  ne 
suis  pas  fâché  de  vous  y  savoir.  Il  me  semble  que 
nulle  part  ailleurs  vous  n'aurez  moins  de  monde  au- 
tour de  vous  et  par  conséquent  plus  de  repos. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  bientôt  et  le  plus 
que  vous  pourrez. 

Nûtre-Dame-de-Ghalais,  26  juin  1846. 

Je  partage  votre  joie,  chère  amie,  sur  l'élection  si 
prompte  du  Souverain  Pontife,  dont  j'ai  été  touché 
jusqu'aux  larmes.  Nous  ne  savons  rien  de  plus,  il  est 
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vrai,  sur  le  nouveau  successeur  de  saint  Pierre,  mais 
ce  peu  est  déjà  beaucoup.  Les  hommes  qui  arrivent 
aux  grandes  dignités,  lors  même  qu'on  connaîtrait 
leur  vie  passée,  ne  doivent  pas  se  juger  par  là.  Les 
uns  grandissent  au  delà  de  toute  espérance,  les  autres 
s'abaissent  au-dessous  de  tous  les  calculs.  Un  homme 
qui  monte  change  d'horizon,  il  est  toujours  plus  grand 
ou  plus  petit  que  lui-même.  C'est  pourquoi  je  n'at- 
tache aucun  prix  à  la  vie  antérieure  du  nouveau  Sou- 
verain Pontife,  sauf  qu'il  est  toujours  bon  de  paraître 
avec  un  passé  pur  et  pieux  en  attendant  la  révélation 
de  l'avenir.  Ce  qui  manque  aux  Romains,  ce  n'est 
ni  la  piété,  ni  la  bonté,  ni  l'élévation,  mais  d'avoir  vécu, 
comme  à  d'autres  époques ,  dans  des  temps  où 
l'homme  se  formait  au  contact  des  affaires  et  des 
catastrophes  publiques.  L'Italie  étant  un  pays  mort^, 
sans  mouvement  politique,  sans  part  prise  aux  des- 
tinées du  monde  présent,  n'offre  aucune  occasion  à 
ses  meilleurs  habitants  de  devenir  tout  ce  qu'ils  pour- 
raient être.  Ils  s'énervent  dans  une  langueur  mono- 
tone, dans  une  respiration  privée  qui  ne  fait  d'eux 
que  des  gens  d'esprit,  ce  qui  est  infiniment  peu  de 
chose.  Ajoutez  à  cela,  en  ce  qui  concerne  le  clergé, 
une  déplorable  situation  entre  deux  forces  également 
à  craindre,  la  force  du  despotisme  et  la  force  du  radi- 
calisme :  la  première,  donnant  à  l'Église  une  protec- 
tion chargée  d'avanies  ;  la  seconde,  menaçant  de  tout 
engloutir  dès  qu'on  lui  donnera  un  atome  de  liberté. 
Le  clergé  voit  et  sent  cette  position,  et,  placé  loin  des 
lieux  où  se  préparent  des  idées  meilleures  dans  une 
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action  plus  vive,  il  ne  sait  qu'attendre  et  tout  espérer 
de  Dieu.  Il  faudrait  dans  une  si  cruelle  phase,  un 
homme  plus  énergique  que  Sixte-Quint,  capable  de 
tout  perdre  pour  tout  sauver.  Mais  la  terre  possède- 
t-elle  de  tels  hommes  aujourd'hui  et  est-elle  mûre 
pour  les  porter?  Ne  faut-il  pas  de  grandes  ruines 
avant  de  grandes  résurrections  ?  Il  me  vient  en  pensée 
que  peut-être  Pie  IX  est  destiné  à  être  le  Louis  XVI 
de  la  papauté,  et  c'est  déjà  un  bien  illustre  office. 
Mourir  après  avoir  voulu  constamment  le  bien  d'un 
peuple  et  du  genre  humain,  après  en  avoir  donné 
mille  preuves,  après  avoir  lassé  la  mauvaise  fortune 
(par  la  patience  et  les  méchants  par  une  conduite 
sans  tache,  quoique  sans  succès,  ce  n'est  pas  sans 

•  doute  le  mérite  d'un  fondateur  ou  d'un  restaurateur 

•  d'empire^  mais  c'est  un  mérite  bien  remarquable  et 
dont  l'Église  aurait  encore  à  remercier  vivement  la 
'Providence  dans  des  temps  comme  les  nôtres.  Au 
fond,  n'était-ce  pas  là  Pie  VII,  et  Pie  VII  n'a-t-il  pas 
baissé  une  mémoire  plus  forte  que  tous  nos  ennemis  ? 
'Il  est  certain  que  les  trois  derniers  pontificats  n'ont 
spas  égalé  celui-là  et  que  môme  ils  ont  fait  défaut  sous 
'bien  des  rapports  aux  vœux  profonds  des  catho- 
diques. Nous  demandons  évidemment  à  Dieu  une  âme 
qui  impose  à  l'Europe  et  qui  représente  avec  ascen- 
=dant,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  la  majesté 
renaissante  de  notre  sainte  mère  l'Église  catholique. 
'Nous  le  souhaitons  ardemment,  nous  en  avons  un 
îbesoin  incalculable,  nous  nous  regarderions  presque 
■  comme  trompés  s'il  n'en  était  pas  ainsi;  mais,  Dieu 
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a-t-il  le  même  vœu  et  le  même  besoin  que  nous  ?  Nos 
désirs  sont-ils  assez  les  siens  pour  y  espérer  ?  c'est  là 
le  doute.  Rome  doit-elle  se  renouveler  par  une  catas- 
trophe ou  se  rajeunir  sous  la  main  puissante  d'un 
pontife  élu  de  toute  éternité  pour  l'heure  présente, 
qui  le  sait  ?  Nos  pensées  sont  courtes  et  timides,  dit 
l'Écriture,  et  nous  ne  le  sentons  jamais  mieux  que 
quand  nous  en  avons  de  grandes,  étant  surpris  qu'elles 
ne  le  soient  pas  pour  Dieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  chère 
amie,  nous  avons  un  bon  augure,  jouissons-en  et 
remettons  tout  à  Dieu. 

Vous  me  parlez  de  MM.  X...  et  Z..,  sans  me  dire  ce 
qui  les  a  séparés.  Je  les  croyais  tous  deux  dans  la 
même  ligne  politique  et  j'ai  été  on  ne  peut  plus  sur- 
pris de  leur  rupture,  à  moins  qu'elle  n'ait  eu  pour 
cause  l'impatience  d'un  joug  qui  a  fini  par  peser. 
M.  Z...  manque  cruellement  de  l'onction  extérieure 
qui  attire  et  touche  ;  mais,  une  fois  ayant  fait  un  dis- 
ciple par  un  charme  invisible,  je  l'aurais  cru  bien  sûr 
de  le  garder.  Ordinairement  les  liens  dont  la  cause 
n'apparaît  pas  ont  une  ténacité  à  l'épreuve  des  revers. 
Je  le  plains,  mais  sans  être  ému  pour  lui,  et  comme 
vous  le  dites,  je  préfère  le  quitté  à  celui  qui  a  quitté. 
M.  X...  dans  sa  conduite  générale  a  perdu  tout  à  fait 
pied.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  comprenne  sa  pensée. 
Assurément,  depuis  1789,  le  gouvernement  que  nous 
avons  est  celui  qui  a  été  le  plus  profitable  à  la  reli- 
gion par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités.  Il  n'est 
pas  persécuteur  comme  la  République,  violent  et  fort 
comme  l'Empire,  mal  avisé  comme  la  Restauration  ; 
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et,  s'il  est  bien  aise  d'avoir  le  plus  d'action  possible 
sur  le  clergé,  c'est  un  désir  si  familier  à  tous  les  gou- 
vernements qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  formaliser 
beaucoup.  On  ne  voit  pas,  en  retournant  toutes  les 
chances,  un  établissement  politique  qui  ne  pût  deve- 
nir, bon  gré,  mal  gré,  plus  défavorable  à  l'Église,  et 
je  conçois  très  bien  qu'on  ne  veuille  pas  le  traiter  en 
ennemi  et  même  qu'on  cherche  à  en  tirer  tout  le  parti 
possible.  Mais  autre  chose  est  de  tenir  cette  ligne  im- 
partiale, autre  chose  d'afficher  le  don  de  soi  à  un 
gouvernement  dont  les  hommes  et  les  principes  sont 
équivoques  et  mêlent  une  goutte  de  poison  à  presque 
tout.  Les  vrais  hommes  de  l'Église,  sans  jamais  se 
montrer  malveillants  pour  le  pouvoir  humain,  ont 
toujours  tenu  avec  lui  une  conduite  réservée,  noble, 
sainte,  ne  sentant  ni  le  valet  ni  le  tribun.  Combien 
plus  aujourd'hui,  où  le  christianisme  n'habite  plus 
les  hautes  régions  sociales  et  où  la  religion  est  obligée 
de  se  soutenir  toute  seule  par  la  force  de  sa  doctrine 
et  de  sa  vertu!  Je  suis  persuadé  que  la  France  et 
l'Angleterre  sont  l'espérance  humaine  de  l'Église  et 
qu'il  ne  faut  rien  faire  autant  qu'il  se  peut  pour  dé- 
plaire à  ces  deux  grandes  nations  ;  mais  un  gouver- 
nement et  une  nation  sont  deux  dans  les  temps  où 
nous  vivons^  et  tel  s'aliénera  le  peuple  en  se  donnant 
à  son  gouvernement,  encore  même  que  ce  gouverne- 
ment fût  populaire. 

'  Voici  le  dernier  mot  de  Grégoire  XVI  pour  moi. 
Dans  le  courant  de  mai,  un  ami  que  vous  connaissez 
fut  admis  en  sa  présence  avec  la  famille  du  comte 
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Siméon.  Le  Pape  lui  dit  :  Rapportez  ma  bénédiction 
au  P.  Lacordaire,  ed  i  miei  saluti. 

Adieu,  chère  amie,  voici  vêpres  qui  s'approchent, 
j'entends  les  vêpres  de  l'office,  car  mon  cœur  n'aura 
jamais  de  vêpres  pour  vous. 

P.- S.  —  Je  suis  bien  content  de  Montalembert  ;  la 
campagne  de  cette  année  m'a  semblé  encore  plus 
belle  que  de  coutume. 

Notre-Dame  de  Chalais,  9  août  1846. 

Chère  amie,  nous  avons  célébré  dignement  ici  la 
fête  de  saint  Dominique.  Trois  à  quatre  cents  per- 
sonnes des  environs,  en  habits  de  fête,  étaient  mon- 
tées à  Chalais.  Nous  avions  vingt-quatre  étrangers 
dans  notre  réfectoire.  Tout  s'est  passé  avec  édification 
et  un  air  de  contentement  général  très  touchant. 
Nous  avons  eu,  après  la  messe,  deux  prises  d'habit  et 
deux  professions.  M.  de  Montalembert  m'avait  an- 
noncé sa  visite,  mais  depuis,  je  n'en  ai  plus  entendu 
parler.  Peut-être  est-il  retourné  à  Paris  à  cause  de  la 
convocation  inattendue  de  la  Cour  des  Pairs. 

Voilà  donc  notre  ami  commun  député.  C'est  un 
grand  fardeau,  et  j 'espère  qu'il  s'en  tirera  à  son  hon 
neur  autant  qu'au  profit  du  bien.  Dites-lui,  je  vous 
prie,  que  je  m'abstiens  de  le  féliciter,  de  peur  qu'il 
ne  me  soupçonne  de  le  ménager  pour  quelque  bu- 
reau de  tabac  ou  croix  d'honneur,  choses  qui  de- 
viennent de  plus  en  plus  semblables.  Les  catholiques 
ont  eu  ici  deux  triomphes,  si  le  mot  est  demeuré 
français  :  M.  Royer,  conseiller  à  la  Cour,  a  été  nommé 
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en  remplacement  de  M.  Alphonse  Perler,  par  suite  de 
trente  voix  catholiques  qu'il  s'est  assurées  en  prenant 
un  engagement  écrit  en  faveur  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement ;  et,  au  contraire^  M.  Nadaud,  premier  pré- 
sident de  la  Cour,  a  échoué  d'une  douzaine  de  voix 
par  suite  du  refus  qu'il  a  fait  de  prendre  un  sem- 
blable engagement.  Quoique  électeur,  je  n'ai  paru 
nulle  part,  parce  qu'on  ne  m'avait  point  porté  sur  les 
listes  électorales  ;  je  vais  demander  mon  inscription 
afin  d'être  libre  une  autre  fois  de  faire  ce  qui  me  con- 
viendra. 

Notre-Dame  de  Ghâlais,  30  août  1846. 

Voici,  chère  amie,  notre  P.  Besson  qui  traverse 
Paris  et  que  j'ai  chargé  de  vous  porter  mes  hom- 
mages, pensant  que  vous  aurez  du  plaisir  à  le  voir 
pour  lui-même  et  à  cause  de  votre  ami.  Il  vous  don- 
nera au  long  de  mes  nouvelles.  Je  me  borne  à  vous 
dire  que  je  quitterai  Chalais  le  18  septembre,  et 
qu'après  avoir  passé  quelques  jours  dans  les  environs 
et  avoir  prêché  à  Bourg,  j'arriverai  à  Nancy  le  3  oc- 
tobre au  plus  tard. 

J'ai  vu  ici  Montalembert  qui  a  été  ravi  de  Chalais. 
M.  Dupanloup  est  venu  aussi  et  nous  sommes  allés 
ensemble  visiter  l'abbaye  de  Haute-Combe  que  je  ne 
connaissais  pas  encore,  J'ai  été  fort  content  de  tous 
les  deux.  Mille  amitiés  sans  adieux. 

Nancy,  2  octobre  1846. 

Me  voici  de  retour  à  Nancy,  très  chère  bonne  amie, 
depuis  très  peu  de  jours.  Je  me  suis  arrêté  en  venant 
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à  Bourg  où  j'ai  donné  un  discours  que  le  vieil  et 
excellent  évêque  de  Belley  *  me  demandait  depuis 
trois  ans.  J'ai  été  fort  content  de  l'accueil  que  m'a  fait 
ce  bon  vieillard  ;  le  clergé  et  la  jeunesse  m'ont  aussi 
témoigné  beaucoup  de  sympathie.  Le  surlendemain 
de  mon  arrivée  à  Nancy,  j'ai  béni  notre  chapelle  en 
présence  d'un  auditoire  aussi  nombreux  qu'il  était 
possible  ;  tout  s'est  passé  avec  calme  et  édification. 
L'autorité  civile  n'a  pas  soufflé  mot,  nous  avons  même 
eu  dans  l'auditoire  le  général  commandant  le  dépar- 
tement, M.  de  Gouy,  lequel,  depuis  quatre  ans,  m';i 
toujours  témoigné  beaucoup  de  bienveillance.  Je  dois 
donner  à  Nancy  deux  discours,  l'un  pour  une  fête 
patronale  des  négociants  où  se  fera  une  quête  pour  les 
pauvres,  l'autre  pour  les  frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne. Mon  départ  est  fixé  au  29  octobre  et  par  con- 
séquent j'aurai  le  bonheur  de  vous  revoir  dès  le  31. 
Le  P.  Hensheim,  que  vous  connaissez  déjà,  me  pré- 
cédera de  trois  jours. 

Ceci,  chère  amie,  n'étant  autre  chose  qu'un  bulle- 
tin, je  le  termine  là  ou  plutôt  je  ne  le  termine  pas  là, 
car  je  veux  vous  donner  encore  des  nouvelles  de 
Chalais.  J'y  ai  laissé  seize  religieux.  Les  demandes 
pour  entrer  dans  notre  ordre  se  multiplient  de  plus 
en  plus.  Mgr  d'Autun  ^.  qui  s'était  montré  fort  hos- 
tile, après  avoir  vu  plusieurs  de  ses  prêtres  entrer  à 
Chalais  et  avoir  su  d'eux  la  vie  qu'on  y  menait,  s'est 
exprimé   publiquement  en  notre  faveur.   Bien  des 

*  M.  Dévie. 

2  M.  d'Héricour'c. 
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signes  annoncent  l'augmentation  de  notre  autorité 
morale.  Bénissons-en  Dieu  et  confions-nous  à  lui.  Je 
vous  renouvelle  l'expression  de  mon  attachement 
inaltérable. 

Paris,  17  novembre  1846. 

Un  incident  inattendu.^  chère  amie,  ne  me  permet 
pas  de  vous  dire  la  messe  le  jour  de  la  Présentation. 
C'est  donc  toujours  après-demain  jeudi,  vers  neuf 
heures,  que  j'irai  revoir  votre  chère  chapelle.  Je  re- 
grette l'arrangement  qui  vous  convenait  mieux  et 
j'en  voudrais  au  sort  s'il  n'y  avait  longtemps  que  je 
le  respecte  et  que  je  l'aime  sous  son  véritable  nom. 

Paris,  24  décembre  1846. 

Je  reçois,  à  l'instant,  chère  amie,  l'ornement  que 
vous  avez  travaillé  pour  Chalais,  et  je  m'empresse  de 
vous  dire  combien  je  suis  sensible  à  cette  marque  de 
votre  amitié.  Chalais  est  pour  moi  comme  le  centre  de 
toute  ma  vie,  c'est  là  que  j'espère  mourir,  et  tout 
ce  qui  peut  y  rassembler  des  souvenirs  précieux  pour 
moi  augmente  l'affection  déjà  si  grande  que  je  lui 
porte.  Il  est  vrai  que  Dieu  est  bien  habile  à  déjouer 
tous  nos  projets,  même  les  plus  pieux.  Mais  il  nous 
permet  au  moins  l'innocente  joie  d'en  faire,  et  j'en 
use  très  largement  pour  ce  modeste  Chalais  que  vous 
venez  de  gratifier. 


24. 
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Liège,  17  mars  IfiH. 

Je  suis  bien  content  de  Liège,  mais  bien  peu  con- 
tent de  moi  de  vous  avoir  laissée  si  longtemps  sans 
nouvelles.  Liège  est  une  bonne  ville  passablement 
française  ;  Pévêque  est  un  homme  aimable  K,  grand 
dans  ses  procédés,  instruit  et  entendant  à  merveille 
une  foule  de  choses  de  notre  temps.  Je  n'ai  qu'à  me 
louer  de  lui.  Tout  ce  qui  me  revient  de  son  clergé  me 
le  montre  animé  des  meilleures  dispositions  à  mon 
égard.  La  semaine  dernière,  une  députation  des  étu- 
diants de  l'Université  est  venue  me  prier  de  leur 
donner  des  entretiens  particuliers  sur  la  religion,  et 
j'ai  commencé  hier.  La  Société  d'émulation^  qui  est 
ici  la  seule  académie  littéraire,  avait  mis  à  ma  disposi- 
tion la  salle  de  ses  séances  publiques.  Tout  s'est  bien 
passé,  et  je  crois  que  le  bon  Dieu  bénit  mon  séjour 
ici.  La  Société  d'émulation  m'a  donné  le  titre  de  mem- 
bre honoraire,  qui  est,  m'a-t-on  dit,  le  plus  élevé  de 
ceux  qu'elle  a  le  droit  de  conférer.  Vous  voyez  que  je 
suis  en  bonne  veine,  en  attendant  le  contre-poison  que 
Dieu  mêle  à  tous  les  succès, 

1  M,  Yan  Bominel, 
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Il  m'est  bien  difficile  encore  de  démêler  quel  est 
l'état  véritable  de  la  Religion  en  Belgique,  et  où  gît  la 
cause  première  des  débats  qui  ont  rompu  la  bonne 
harmonie  entre  le  parti  catholique  et  le  parti  libéral 
ou  qu'on  appelle  ainsi.  Cette  bonne  harmonie  n'était- 
elle  qu'un  accident  ?  Pouvait-elle  subsister  si  des 
fautes  n'avaient  pas  été  commises  et  ces  fautes  Font- 
elles  été?  Ou  bien  est-il  dans  la  nature  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  chrétiens  de  ne  pouvoir  supporter  la  liberté 
du  Christianisme  ?  Ce  sont  là  des  questions  sur  les- 
quelles je  ne  vois  pas  encore  très  clair  ici.  Le  prétexte 
apparent  des  libéraux  que  je  rencontre,  est  l'abus  que 
les  catholiques  font  de  leur  influence  sur  les  âmes  et 
la  grande  autorité  qu'ils  acquièrent  dès  que  rien  ne 
fait  contre-poids  à  leur  liberté.  Les  catholiques  répon- 
dent, qu'ils  ne  peuvent  pas  empêcher  leur  doctrine 
d'être  puissante,  plus  puissante  même  que  la  doctrine 
négative  des  libéraux,  et  qu'à  ce  compte,  il  faudrait 
nécessairement  asservir  la  vérité,  par  cela  seul  qu'elle 
est  plus  forte  que  l'erreur.  Il  est  manifeste  qu'il  n'y  a 
rien  à  dire  spéculativement  parlant  ;  mais  dans  la 
pratique  c'est  autre  chose.  On  conçoit  très  bien  l'abus 
d'une  puissance  légitime  dans  le  détail  particulier  des 
faits.  Par  exemple,  rien  n'est  plus  légitime  que  de 
recevoir  des  dons  pour  des  œuvres  pieuses  ;  cepen- 
dant, si  on  les  reçoit  outre  mesure,  sans  consulter 
l'état  des  familles  ou  même  sans  nécessité  provenant 
de  la  situation  des  œuvres,  il  est  aisé  d'entendre  que 
c'est  l'abus  d'une  chose  légitime  en  soi  et  que  c'est 
fournir  des  armes  très  bonnes  à  nos  adversaires.  Je 
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VOUS  avoue,  très  chère  et  bonne  amie,  que  je  suis 
effrayé  de  la  facilité  qu'on  a  de  passer  les  bornes  du 
convenable^  même  quand  on  ne  passe  pas  les  bornes 
du  droit.  Saint  Paul  disait  :  «  Tout  m'est  permis,  mais 
tout  n'est  pas  expédient.  »  Que  c'est  là  une  belle  et 
évangélique  parole  !  Mais,  mon  Dieu,  qu'il  est  diffi- 
cile de  la  pratiquer  !  Je  viens  de  lire  dans  l' Univers 
qu'on  attaque  M^^  de  Chartres  pour  un  mandement 
où  il  flétrit  un  journal  irréligieux  de  son  diocèse. 
Certes,  le  droit  est  évident  au  point  de  vue  religieux, 
il  l'est  peut-être  au  point  de  vue  de  la  liberté  de  la 
presse.  En  supposant  le  droit  incontestable  du  côté  de 
PÉvêque,  est-ce  un  procédé  qui  puisse  amener  à  bien 
nos  générations  si  craintives  devant  la  puissance  de 
la  foi?  Voilà  la  pensée  qui  me  préoccupe  et  je  com- 
prends que  sous  un  régime  d'entière  liberté,  l'usage 
de  la  liberté  est  un  problème  d'une  bien  haute  impor- 
tance. Je  tâche  de  m'instruire  ici  sous  ce  rapport, 
mais  quelquefois,  il  me  vient  en  pensée  que  le  don 
d'observer  ce  qui  est  au  dehors  ne  m'a  guère  été 
départi,  ou  bien  que  je  suis  trop  indulgent  pour  nos 
adversaires.  Parlez  moi  un  peu  de  Notre-Dame,  on  ne 
m'en  dit  rien  ou  bien  peu  de  chose.  Vous  savez  que  je 
puis  dire  comme  Orosmane  :  Je  ne  suis  point  jaloux  ! 
Du  moins  il  me  le  semble.  Mille  adieux. 

Bruxelles,  25  avril  1847. 

Tout  S'est  terminé  on  ne  peut  mieux  à  Liège. 
L'Évêque  m'a  comblé  jusqu'à  la  fin  de  marques  de 
bienveillance  et  de  gratitude,  ainsi  que  tout  le  monde. 
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Me  voici  à  Bruxelles  depuis  hier  soir,  chez  le  comte 
Félix  de  Mérode,  dont  la  femme  est  bien  malade. 
J'ai  visité,  sur  la  route,  Louvain,  Malines,  Gand  et 
Bruges.  L'Université  de  Louvain  m'a  beaucoup  plu. 
C'était  un  spectacle  nouveau  pour  moi  et  très  nouveau 
pour  toute  l'Europe,  qu'une  école  complète  de  sciences 
et  de  belles-lettres  à  tous  les  degrés^  fondée  unique- 
ment par  des  Évêques  au  nom  de  la  liberté  et  de  la 
foi.  Les  jeunes  gens  m'ont  fait  un  discours  et  donné 
une  sérénade. 

Adieu,  très  chère  amie,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  je  vous  reviens  tout  Français  et  tout  ami. 

Vineuil  S  29  avril  1847. 

J'ai  reçu  un  premier  envoi  de  documents  sur  la  vie 
du  général  Drouot  ;  un  second  ne  tardera  pas,  et  je 
vous  prie  de  me  le  transmettre  aussitôt  qu'il  vous 
parviendra.  J'aurai  de  plus  besoin  de  quelque  ouvrage 
sur  la  partie  militaire  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire, qui  soit  suffisant  sans  être  trop  volumineux.  Si 
vous  aviez  par  devers  vous  quelque  chose  de  conve- 
nable, un  homme  de  M"^»  ^q  Mesnard  passera  demain 
chez  vous,  et  vous  m'obligeriez  de  le  lui  confier.  Il 
faut  que  mon  travail  soit  terminé  le  18  mai  pour  être 
prononcé  le  25.  Je  vous  verrai  à  Paris,  le  19,  comme 
un  oiseau  qui  passe,  mais  qui  sait  s'arrêter  pour  ses 
vieux  nids. 

Mes  hommages  affectueux  au  père  de  Ravignan 
dont  j'ai  appris  avec  joie  le  retour  et  la  meilleure  santé. 

1  Habitation  de  M°i«  la  comtesse  de  Mesnard,  près  Chantilly. 
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Nancy,  12  juin  1847. 

J'ai  appris  hier  soir,  chère  amie,  que  vous  n'aviez 
pas  reçu  mon  dernier  discours.  Quoique  sûr  que  vous 
ne  m'avez  pas  accusé  d'oubli,  j'ai  néanmoins  été  très 
peiné  de  cet  accident.  Ma  liste  contenait  plus  de  cent 
personnes,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'une  erreur  ait 
eu  lieu  dans  une  expédition  qui  s'est  faite  à  la  hâte. 
Presque  toujours  en  semblable  circonstance,  il  arrive 
quelque  maladresse.  Je  ne  vous  en  demande  point 
pardon^  mais  je  vous  en  exprime  mon  déplaisir.  On 
va  du  reste  réparer  la  faute  autant  qu'il  est  possible 
quinze  jours  après  le  moment  opportun. 

Il  était  venu  un  monde  fou  à  cette  oraison  funèbre  ; 
on  a  compté  jusqu'à  huit  cents  ecclésiastiques  dans 
le  sanctuaire.  Le  public  a  été  surpris  d'abord  de  l'ex- 
cessive simplicité  du  discours.  Il  s'attendait  à  des 
phrases  superbes  sur  l'Empereur,  l'Empire  et  le  reste, 
à  des  descriptions  de  batailles  et  à  mille  choses  de  ce 
genre  qui  auraient  enveloppé  mon  héros  d'une  robe 
de  chambre  si  éclatante,  qu'on  aurait  fini  par  ne  plus 
l'y  voir.  Mais  le  premier  moment  passé,  et  à  la  lec- 
ture, l'impression  a  été  plus  favorable.  Nos  adver- 
saires s'attendaient  que  j'allais  outrer  les  vertus  reli- 
gieuses du  général  Drouot  ;  j'en  ai,  au  contraire, 
restreint  l'exposition  au  strict  nécessaire,  et  ils  ont 
été  obligés  de  rendre  hommage  à  mon  extrême  modé- 
ration. 

Pendant  ce  temps-là,  on  m'écrivait  coup  sur  coup 
de  Paris  pour  me  demander  l'oraison  funèbre  d'O'Con- 
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nell.  M.  l'Archevêque  y  avait  d'abord  expressément 

\  consenti  :  puis  il  a  retiré  sa  permission  et  n'a  plus 

voulu  permettre  qu'un  discours  pour  les  Irlandais  où 

i  je  parlerais  d'O'Connell  à  mon  plaisir.  Il  comptait  de 
cette  manière  éviter  un  certain  éclat,  et  cependant  ne 

,  pas  avoir  l'air  de  repousser  l'éloge  d'un  homme  aussi 
considérable  dans  l'histoire  des  bonnes  et  saintes 
choses  de  notre  temps.  Mais  j'ai  refusé  deux  fois  déjà 

.  d'accepter  cette  position,  et  quoi  qu'il  advienne,  je  ne 
l'accepterai  pas,  surtout  après  que  le  Souverain  Pon- 
tife a  permis  de  prononcer  l'oraison  funèbre  d'O'Con- 
nell dans  une  des  grandes  basiliques  de  Rome. 

Je  pars  le  15  au  soir  pour  Chalais.  Je  m'arrêterai 
deux  jours  à  Dijon  chez  mon  frère  et  à  peu  près 
autant  chez  Foisset  pour  marier  sa  fille  aînée.  Je  cou- 
cherai le  23  à  Chalais. 

P.-S.  —  J'ai  vu  le  jeune  Serge,  votre  protégé  ;  il 
m'a  paru  bien  et  content. 

Chalais,  16  juillet  1847. 

Enfin,  chère  amie^  la  Providence  s'en  est  mêlée 
décidément^  et  l'éloge  d'O'Connell  se  fera  en  France 
comme  à  Rome.  Pendant  que  je  n'y  pensais  plus  du 
tout,  il  m'est  tombé  une  lettre  du  cardinal  de  Lyon 
qui  me  priait  instamment  de  prononcer  cette  oraison 
funèbre  dans  sa  cathédrale  où  le  corps  même  d'O'Con*» 
nell  est  attendu.  Une  autre  lettre  m'annonçait  qu'on 
préparait  à  Lyon  une  cérémonie  splendide  et  una- 
nime, que  le  cardinal  officierait  lui-même  et  qu'enfin 
on  m'attendait  absolument.  J'ai  accepté  sans  bron- 
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cher,  comme  vous  le  voyez  bien,  et  au  moment  où  je 
vous  parle  mon  discours  est  fait,  fait  dans  ma  tête, 
car  cette  fois  je  n'écrirai  pas.  Outre  que  je  n'en  avais 
pas  le  temps,  les  deux  expériences  de  Nancy  pour 
M»i'  de  Janson  et  le  général  Drouot,  m'ont  prouvé  que 
la  lecture  était  toujours  trop  froide,  si  animée  qu'elle 
fût.  Dès  qu'un  auditoire  dépasse  certaines  bornes^  il 
faut  absolument  le  saisir  de  ses  bras  et  l'électriser 
de  ses  yeux  ;  une  lecture  n'est  bonne  que  dans  une 
académie.  Le  sujet  présent  n'a  pas  d'ailleurs  les  difli- 
cultés  oratoires  et  locales  des  deux  autres.  A  Nancy, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  j'étais  sur  des  charbons 
ardents,  ici  je  nage  en  pleine  eau. 

On  attend  de  jour  en  jour  les  restes  d'O'Connel^ 
mais  le  moment  précis  n'est  pas  encore  connu.  La 
distance  étant  très  courte  entre  Chalais  et  Lyon,  j'at- 
tendrai qu'on  m'avertisse.  Notre  petite  communauté 
s'augmente  et  va  bien  heureusement.  Tout  s'y  conso- 
lide, l'autorité,  la  piété,  l'observance,  le  nombre,  la 
confiance  en  l'avenir.  Nous  achevons  de  bâtir  à  côté 
du  couvent,  sur  une  magnifique  terrasse,  un  logement 
pour  les  étrangers.  Le  rez-de-chaussée  contiendra  trois 
salles  de  réception,  et  chaque  étage  cinq  cellules  dis- 
tribuées sur  un  corridor.  Nos  dépenses  de  cons- 
truction et  de  réparation  ne  vont  qu'à  4000  fr.  chaque 
année  ;  en  deux  ou  trois  ans  tout  sera  fini  en  ce 
genre.  Le  couvent  de  Nancy  sera  terminé  dans  l'au- 
tomne, et  déjà  la  Providence  nous  prépare  une  troi- 
sième maison  pour  le  moment  où  nous  pourrons  la 
fonder,  c'est-à-dire,  en  1850.  Que  Dieu  est  bon! 
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L'air  de  Chalais  est  incroyablement  salutaire.  Tous 
nos  pères  s'y  fortifient.  Le  prieur.,  qui  avait  été  si 
malade  cet  hiver  d'une  fluxion  de  poitrine,  est  aujour- 
d'hui mieux  portant  que  jamais. 

Adieu,  chère  amie,  donnez-moi  des  nouvelles  de 
vos  eaux  et  que  je  sache  où  vous  prendre,  car  bien 
que  je  ne  vous  écrive  pas  souvent,  c'est  toujours  une 
tranquillité  de  savoir  où  trouver  ses  amis.  Mille  tendres 
respects. 

Chalais,  31  juillet  1847. 

Mille  remerciements,  chère  amie,  de  vos  deux 
lettres  consécutives  du  24  et  du  25.  Vous  avez  dû,  en 
effet,  ne  rien  comprendre  à  l'affaire  d'O'Connell,  et 
c'est  tout  au  plus  si  j'y  comprends  quelque  chose  moi- 
même.  Le  Cardinal  m'écrit  le  9  juillet  pour  m'annon- 
cer  le  passage  du  corps  et  le  service  funèbre,  et  me 
demander  d'y  concourir  ;  cinq  ou  six  jours  après,  il 
m'écrivait  de  nouveau  pour  m'annoncer  un  retard. 
Une  autre  personne  me  faisait  part  d'une  lettre  du 
jeune  O'Connell,  datée  de  Gênes  le  11  juillet,  qui 
acceptait  tout  ce  qu'on  s'était  proposé  de  faire.  Puis 
dans  la  nuit  du  16  au  17,  le  corps  passe  à  Belley  et  à 
Bourg  en  évitant  Lyon,  et  on  envoie  une  lettre  d'ex- 
cuse au  Cardinal  fondée  sur  des  ordres  très  pressants 
d'Irlande  qui  hâtent  le  retour.  Je  n'en  sais  pas  davan- 
tage. Le  gouvernement  s'est-il  opposé  à  cette  démons- 
tration ?  Une  jalousie  nationale  n'a-t-elle  pas  permis 
aux  Irlandais  de  consentir  aux  honneurs  delà  France  ? 
L'excuse  alléguée  est-elle  vraie  ou  fausse  ?  Je  n'en  sais 

25 
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pas  un  mot.  Quant  à  prononcer  ou  à  écrire  ce  que 
j'avai-s  préparé.,  je  m'en  garderais  bien.  Quand  une 
chose  est  manquée,  elle  est  manquée,  voilà  tout. 
S'il  n'y  a  pas  eu  force  majeure,  la  conduite  des  Irlan- 
dais est  un  manque  de  gratitude  et  de  convenance. 
Dans  le  doute,  il  vaut  mieux  s'abstenir.  En  outre,  la 
Providence  m'ayant  deux  fois  ôté  la  parole  dans  cette 
occasion,  je  suis  trop  superstitieux  à  son  endroit  pour 
aller  plus  loin.  Ce  qu'elle  fait  est  bien  fait. 

Que  dites-vous  des  nouvelles  de  Rome?  Pauvre 
Pape,  il  aura  bien  de  la  peine  !  Le  travail  du  parti 
autrichien  et  absolutiste  contre  lui  est  inouï.  Vous 
n'aurez  peut-être  pas  vu  un  libelle  contre  Pie  IX.  où 
on  le  représente  à  chaque  page  plus  ou.  moins  ouver- 
tement comme  un  autre  Clément  XIY.  Il  est  impos- 
sible d'être  plus  noir  et  plus  méchant.  Les  Jésuites 
ont  désavoué  cette  production,  aucun  journal  catho- 
lique en  France  n'en  a  dit  un  mot.  On  y  voit  des 
pièces  extraites  de  la  correspondance  du  cardinal  de 
Bernis  avec  le  gouvernement  français,  pièces  qui 
n'ont  pu  être  fournies  que  par  de  hauts  personnages 
qui  les  avaient  en  dépôt.  On  écrit  de  Rome  contre 
Pie  IX  jusqu'à  Voreppe  3;  on  sème  partout  la  défiance, 
la  crainte,  les  plus  tristes  prévisions.  Et  de  quoi 
s'agit-il  ?  D'un  Pape  très  doux,  très  modéré,  qui  veut 
détruire  dans  ses  États  des  abus  connus  de  tout  le 
monde  et  s'affranchir  de  la  tutelle  intéressée  d'un 
pays  mêlé  à  toutes  les  trames  les  plus  immorales  de 


1  Bureau  do  poste  de  Chalais 
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l'Europe  moderne.  Sans  doute,  il  y  a  du  péril  à  réfor- 
mer en  présence  d'une  faction  révolutionnaire  aussi 
ardente  que  celle  des  États  romains  et  de  l'Italie,  mais 
le  péril  est  plus  grand  encore  à  ne  pas  réformer,  et 
les  honnêtes  gens^  pour  ne  pas  dire  les  chrétiens, 
doivent  tous  leur  concours  au  souverain  qui  entre- 
prend cette  grande  tâche. 

Chalais,  29  août  1847. 

Quelques  heures  avant  l'arrivée  de  votre  lettre  du  25, 
très  chère  amie,  j'avais  écrit  à  M***  en  réponse  à  la 
sollicitation  qu'il  m'avait  adressée,  et  certainement 
votre  intervention  eût  grandement  augmenté  mon 
embarras.  Mais  le  siège  était  fait  et  la  ville  brûlée  par 
le  départ  du  courrier.  J'ai  répondu  avec  franchise  à 
M***  que  les  deux  articles  de  VUnivey^s  sur  sainte 
Catherine  de  Sienne,  ne  me  paraissaient  pas  injustes 
quoique  sévères,  et  qu'ainsi  je  ne  pouvais  m'inscrire 
en  faux  contre  eux.  Une  autre  raison  que  je  n'ai  pas 
dite  à  M***  et  qui  est  à  jamais  décisive  pour  moi,  est 
la  nature  de  son  caractère  qui  m'interdit  de  me  faire 
publiquement  son  chevalier.  Je  me  sens  porté  à  être 
bon  pour  lui  au  coin  du  feu  ;  c'est  un  homme  qui  a  de 
l'esprit,  de  l'ardeur,  de  la  foi,  qui  ti-availle  à  des 
choses  sérieuses  et  utiles;  mais  la  légèreté  de  sa 
parole  lui  ôte  cette  confiance  sans  laquelle  on  ne  sau- 
rait se  porter  garant  d'un  homme  par  des  pages 
signées  sous  les  yeux  du  public.  Je  suis  sûr  quand 
nous  en  causerons  plus  au  long,  que  vous  viendrez  à 
mon  sentimenti  Mais  ijuand  causerons -nous  plus  au 
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long  ?  Voici  que  je  pars  pour  Rome  une  sixième  fois. 
Je  n'y  pensais  pas  le  moins  du  monde.  Ce  sont  nos 
pères  qui  m'en  ont  pressé,  dans  la  pensée  qu'au  bout 
de  six  ans  et  dans  l'état  où  est  notre  œuvre,  il  était 
fort  utile  de  voir  le  chef-lieu  de  l'Ordre,  notre  nou- 
veau Général  et  aussi  de  nous  faire  connaître  à 
Pie  IX,  destiné  probablement  à  une  carrière  qui  nous 
donnera  lieu  de  recourir  à  lui  plus  d'une  fois.  Je  m'y 
suis  décidé.  Mon  départ  aura  lieu  du  9  au  15  sep- 
tembre et  mon  retour  au  plus  tard  vers  la  lin  d'oc- 
tobre. Je  passerai  par  Turin  et  Bologne,  étant  désireux 
de  prier  au  tombeau  de  notre  saint  patriarche  à  qui 
je  dois  tant  et  que  je  n'ai  pas  visité  depuis  que  je  porte 
l'habit  dominicain. 

Dans  Fentre-temps,  M^'^'  de  Paris  m'a  écrit  conliden 
tellement  de  transférer  mes  conférences  au  Carême. 
J'ai  accepté  sa  proposition,  à  la  condition  d'avoir  huit 
dimanches,  car  j'ai  besoin  de  huit  discours  chaque 
année.  Mon  plan  est  achevé  pour  les  trois  années  que 
je  dois  consacrer  à  l'exposition  directe  du  dogme 
catholique.  J'ai  tous  mes  titres  enchaînés  et  j'ai  dressé 
la  table  générale  de  mes  conférences  afin  que,  l'ayant 
sous  les  yeux,  j'omette  le  moins  possible  des  choses 
qui  me  restent  à  dire  pour  achever  cette  œuvre.  Vous 
ne  sauriez  croire  combien  j'ai  été  heureux  quand  j'ai 
écrit  au  bout  de  cette  table  :  Fin.  Je  voyais  le  port  et 
toute  la  suite  d'une  œuvre  si  péniblement  commencée. 
il  y  a  quatorze  ans,  poursuivie  au  milieu  de  tant  d'in- 
certitudes et  de  combats,  et  qui  pouvait  si  facilement 
périr.  Oh  î  que  de  grâces,  de  tristesses,  de  lassitudes, 
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d'épreuves,  de  découragements,  et  cependant  voici  la 
Un  !  Encore  trois  ans  à  peine  et  j'aurai  fait  !  Je  vois 
d'un  coup  d'œil  l'ensemble  de  mes  pensées,  et  j'ad- 
mire Dieu  qui  a  tenu  le  fil  de  ce  labyrinthe,  sans 
permettre  jamais  qu'il  fût  brisé.  Je  suis  comme  un 
homme  sauvé  du  naufrage  et  qui  regarde  la  mer.  Je 
touche  en  même  temps  à  un  autre  souvenir  qui  m'at- 
tendrit. Le  22  septembre  prochain,  jour  de  saint 
Maurice,  il  y  aura  vingt  ans  accomplis  que  j'ai  reçu 
la  grâce  du  sacerdoce  dans  la  chapelle  intérieure  de 
l'Archevêché  de  Paris.  J'espère  ce  jour-là  dire  la  messe 
au  tombeau  de  saint  Dominique,  y  remercier  Dieu  du 
passé,  et  lui  confier  le  reste  de  mes  jours.  Ce  reste  ne 
m'inquiète  plus,  parce  que  maintenant  peu  m'importe 
ce  qui  sera  fait  de  moi.  J'ai  accompli  la  pensée  de  ma 
vie,  tout  m'est  indifférent.  Il  me  suffit  que  Dieu  me 
soutienne  dans  sa  grâce  et  ne  permette  pas  que  je 
déshonore  la  parole  que  j'ai  portée  en  son  nom.  Être 
un  bon  religieux  jusqu'à  la  fin  est  ma  dernière  ambi- 
tion. J'éprouve  un  calme  suprême  que  je  n'avais  pas 
encore  connu.  Je  vois  en  pitié  bien  des  agitations  de 
ma  vie  et  je  retourne  avec  reconnaissance  vers  bien 
des  misères  qui  m'ont  utilement  affligé. 

Vous  savez  peut-être  que  l'oraison  funèbre  d'O'Con 
nell  m'a  été  offerte  une  troisième  fois  et  cette  fois  à 
Notre-Dame  de  Paris.  Une  centaine  de  jeunes  gens 
sont  allés  en  faire  l'instance  à  M?'"  l'Archevêque  qui  y 
a  consenti  de  très  bonne  grâce,  quoiqu'assez  embar- 
rassé de  son  refus  précédent  qu'il  a  expliqué.  Ce  sont 
ainsi  les  catholiques  de  France  qui  rendront  le  der- 
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nier  hommage  au  libérateur  ;  O'Connell  se  sera  cou- 
ché dans  sa  patrie  entre  les  acclamations  de  Rome  et 
de  Paris,  écho  complet  du  monde  entier.  Le  moment 
de  ce  discours  dépend  aujourd'hui  de  l'époque  défini- 
tive où  seront  placées  les  conférences.  Si  M?r  l'Arche- 
vêque, dans  sa  réponse,  confirme  les  offres  qu'il  m'a 
faites,  je  reviendrai  à  Paris  dans  les  premiers  jours 
de  février,  j'y  prononcerai  l'oraison  funèbre  vers  le  10 
et  reprendrai  les  conférences  à  la  Septuagésime  qui 
tombe  le  20.  Si,  au  contraire.  Monseigneur  revient 
sur  ses  pas,  j'arriverai  à  Paris  comme  de  coutume,  et 
les  conférences  s'ouvriront  le  premier  dimanche  de 
PAvent  par  l'oraison  funèbre  elle-même.  J'attends  le 
dernier  mot  sur  tout  cela. 

Priez  pour  le  pèlerin  et  aimez-le  toujours.  Il  vous 
le  rend  très  fort. 

Chalais.  0  septembre  1847.  , 

Tout  est  terminé,  chère  amie,  j'ai  reçu  la  réponse  de 
Mp^  l'Archevêque  de  Paris.  Mes  conférences  sont 
transférées  à  l'époque  du  Carême  et  commenceront  le 
dimanche  de  la  Septuagésime,  20  février;  l'oraison 
funèbre  d'O'Connell  aura  lieu  le  jeudi  10  du  même 
mois.  Il  n'y  a  plus  qu'un  point  à  régler,  mais  sur 
lequel  je  suis  parfaitement  décidé  pour  mon  compte. 
Mg''  l'Archevêque  me  demande  de  donner  la  retraite 
pascale  de  Notre-Dame  ;  or,  je  regarde  cette  œuvre 
très  importante  fondée  par  le  R.  P.  de  Ravignan, 
comme  une  œuvre  à  part  qui  ne  doit  plus  être  con- 
fondue avec  celle  des  conférences.  Tôt  ou  tard,  il  peul 
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MiTiver  que  les  conférences  soient  interrompues,  faute 
d'un  homme  suffisamment  doué  pour  ce  genre  de 
prédication;  il  serait  malheureux  que  la  retraite 
pascale  succombât  avec  les  conférences,  même  mo- 
mentanément. Il  peut  arriver  aussi  que  le  prédicateur 
des  conférences  n'ait  pas  la  force  nécessaire  pour  ter- 
miner son  hiver  par  une  tâche  fort  laborieuse,  ou 
qu'il  n'ait  pas  le  genre  de  talent  requis  pour  ce  mi- 
nistère. Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  est  nécessaire  que 
l'œuvre  des  conférences  et  l'œuvre  de  la  retraite  pas- 
cal se  suivent  sans  être  désormais  confondues.  Moi- 
même,  par  exemple,  bien  résolu  que  je  suis  à  ne  pas 
donner  une  édition  retournée  de  mes  conférences, 
une  fois  qu'elles  seront  closes,  je  pourrais  fort  bien 
plus  tard  donner  la  retraite  de  Notre-Dame,  une  fois 
séparée  des  conférences.  Ajoutez  qu'une  retraite  est 
toujours  au  fond  la  même  chose,  et  qu'il  ne  convient 
pas  de  condamner  un  prédicateur  à  se  répéter  tous 
les  ans  devant  le  même  auditoire.  Je  compte  être 
rendu  à  Rome  le  25  ou  le  26.  J'habiterai  à  notre  cou- 
vent de  la  Minerve  où  je  vous  prie  de  me  donner  de 
vos  nouvelles.  J'ai  été  bien  touché  de  ce  que  vous  me 
dites  à  la  fin  de  votre  lettre  sur  ma  vie  passée.  Vous 
avez  contribué  beaucoup  depuis  quinze  ans  à  la. con- 
soler et  à  aider  en  moi  les  directions  de  la  Providence  ; 
aussi  je  vous  nomme  tous  les  jours  à  Dieu  parmi  ceux 
vivants  et  morts  qui  m'ont  fait  le  plus  de  bien  et  que 
j'aime  le  plus. 

Remerciez,  je  vous  prie,  Alfred  de  son  billet  d'adieu  ; 
(lites-hii  que  je  prierai  pour  lui  et  les  siens  en  plus 
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d'un  lieu  de  Rome,  et  qu'il  ne  manque  pas,  s'il  lui 
arrive  quelque  chose  d'heureux,  de  m'en  attribuer,  sur 
la  totalité,  l'atome  imperceptible  qui  m'en  reviendra 
par  le  désir  et  le  bon  vouloir. 

Lu  Quercia,  11  octobre  1847. 

Quatorze  jours  passent  bien  vite  à  Kome,  très  chère 
amie.  J'y  arrivais  le  25  septembre,  j'en  suis  reparti 
le  9  octobre  et  me  voici  vous  écrivant  un  mot  de  ce 
couvent  de  La  Quercia  que  vous  connaissez  si  bien. 
Tout  m'a  réussi  à  Rome  au  delà  de  mes  vœux.  Nos 
Pères  m'ont  accueilli  avec  une  confiance  illimitée  et 
une  grande  affection  ;  on  m'a  donné  pour  la  France 
des  pouvoirs  on  ne  peut  plus  amples  ;  j'y  puis  dans 
mon  ordre  tout  ce  que  le  Général  y  pourrait  lui-même 
et  j'ai  éclairci  bien  des  difficultés  qui  me  restaient 
dans  l'esprit  au  sujet  de  divers  points  de  nos  consti- 
tutions. Enfin,  le  Souverain  Pontife  m'a  reçu  avec 
une  bienveillance  tout  à  fait  capable  de  m'encourager. 
C'est  un  homme  d'une  physionomie  douce,  d'un 
regard  ouvert,  élevé,  pénétrant  ;  il  est  simple  et  calme. 
Rien  ne  saurait  vous  donner  une  idée  de  l'empire  qu'il 
exerce  sur  les  Romains,  des  cris  d'enthousiasme  dont 
il  est  l'objet  et  la  tranquillité  subite  qui  succède  à  ces 
agitations  d'une  multitude  passionnée  pour  son  sou- 
verain. On  trouve  à  tout  moment  dans  les  rues  des 
groupes  de  gardes  civiques  assis  aux  portes  de  leurs 
corps  de  garde;  des  enfants  même,  imitant  leurs 
pères,  se  promènent  en  rang  avec  des  fusils  de  bois 
et  un  air  grave  qui  est  vraiment  curieux  ;  les  murs 
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sont  placardés  d'affiches,  de  journaux  ou  de  quelque 
mot'U  ^roprio  du  Pape,  autour  duquel  la  foule  se  ras- 
semble ;  mais  pas  un  cri,  pas  un  mot  contre  qui  que 
ce  soit,  même  contre  ceux  qu'on  semble  le  plus  haïr 
ou  dont  on  a  le  plus  de  raisons  de  se  défier.  Une 
sorte  d'allégresse  pieuse  et  contenue  règne  sur  tous 
les  visages  ;  si  l'on  entre  en  conversation  avec  quel- 
qu'un de  ces  bons  Romains,  on  voit  qu'ils  sont  fiers 
d'eux,  de  leur  Pape,>  de  leurs  espérances,  de  leur 
bonne  conduite;  c'est  un  peuple  content,  et  il  y  a 
longtemps  qu'on  n'en  a  vu.  Par-dessous  la  scène  exté- 
rieure, il  règne  à  Rome  bien  des  opinions  différentes 
sur  l'issue  de  cet  étrange  mouvement.  Les  uns  ont 
la  ferme  confiance  que  Dieu  a  suscité  Pie  IX  et  qu'il 
viendra  à  bout  de  ses  desseins  dans  la  mesure  même 
où  il  les  a  conçus  ;  les  autres  l'appellent  un  homme 
abusé  par  son  cœur,  pur,  généreux,  mais  faible  et 
incapable  d'être  un  réformateur  et  un  législateur; 
ceux-là  disent  avec  un  air  triste  et  découragé  que  le 
Pape  est  victime  d'une  faction  qu'il  n'a  fait  qu'armer 
par  ses  bienfaits,  façon  habile  qui  conduit  tout  et  qui 
maintiendra  le  bon  ordre  jusqu'au  jour  où  elle  se 
croira  assez  forte  pour  lever  le  masque  et  monter  au 
Quirinal,'  non  plus  pour  y  applaudir  et  y  recevoir  la 
bénédiction  papale,  mais  pour  y  dicter  des  lois  qui 
feront  passer  le  pouvoir  des  mains  du  prêtre  aux 
mains  des  séculiers  ;  enfin,  quelques-uns  sont  incer- 
tains^ admirent  et  craignent  à  la  fois.  Pour  moi,  chère 
amie,  que  vous  dirai-je?  Passant  d'un  jour,  mon 
opinion  ne  saurait  être  fondée  que  sur  des  instincts^ 

25. 
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des  désirs^  des  impressions.  Il  est  certain  qu'une 
réforme  était  nécessaire  et  que  le  Pape,  quel  qu'il  fût, 
entouré  d'hommes  pour  qui  les  abus  sont  à  la  fois 
des  intérêts  puissants  et  des  traditions  sacrées,  ne 
pouvait  rien  pour  réformer  sans  une  puissance  prise 
en  dehors  de  l'administration.  Cette  puissance  est 
venue  à  Pie  IX  du  cœur  de  son  peuple,  et  il  est 
aujourd'hui  le  maître  absolu  de  Rome.  Qu'il  voulût 
pendre  aux  portes  du  Quirinal  quiconque  lui  fait  obs- 
tacle, personne  ne  bougerait  un  doigt  pour  s'y  oppo- 
ser, sa  force  est  au-dessus  de  tout.  Mais  est-elle  d'une 
nature  durable?  Le  soutiendra-t-elle  dans  son  œuvre 
jusqu'à  la  fin  ?  S'arrêtera-t-elle  où  il  s'arrêtera?  Et  lui- 
même  discernera- t-il  la  mesure  de  ce  qu'il  doit  donner 
pour  ne  trahir  ni  son  peuple  ni  sa  couronne?  C'est  lA 
la  question.  Sa  tâche  parait  supérieure  aux  forces 
humaines,  mais  avec  Dieu  il  a  plus  qu'il  ne  faut  pour 
l'accomplir.  Le  prestige  qu'il  exerce  tient  à  l'action 
combinée  de  son  cœur  et  de  la  volonté  divine  sur  un 
peuple  qui  est  bon,  qui  aime  l'Église  et  qui  ne  deman- 
dait qu'un  souverain  capable  de  le  délivrer  d'abus 
séculaires.  Sans  doute,,  il  y  a  dans  ce  peuple  des  êtres 
mauvais  ;  bien  des  yeux  pervers  sont  attentifs  et 
attendent  le  moment  de  le  pousser  au  delà  de  ce  qu'il 
veut,  mais  je  ne  crois  pas  qu'ils  y  parviennent  un 
jour.  La  seule  scène  qui  se  soit  passée  sous  mes  yeux 
est  celle  de  l'établissement  de  la  municipalité  romaine 
par  un  motu  p'rop^no  du  Pape.  On  s'est  porté  en  foule 
et  en  ordre  au  Quirinal  pour  remercier  le  Saint-Père, 
les  rues  se  sont  illuminées,  la  joie  est  sortie  de  son 
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repos  et  elle  y  est  rentrée,  instantanément  avec  la  bé- 
nédiction papale.  Il  en  sera  de  même  à  chaque  acte 
de  réforme  et  cela  peut  durer  dix  ans.  Le  peuple  dit 
au  Pape  :  —  Il  n'y  a  que  vous  qui  voulez  notre  bien, 
faites-le  et  soyez  tranquille  ;  du  reste,  prenez  votre 
temps.  —  Voilà  la  position  respective  de  ces  deux 
grandes  choses  :  Pie  IX  et  le  peuple  romain.  C'est  un 
prince  sincère  en  présence  d'un  peuple  sincère. 

Je  quitte  la  Quercia  demain  soir  pour  Morence  et 
je  serai  rentré  à  Chalais  du  20  au  25.  Ma  station  de 
Toulon  commencera  le  dimanche  7  novembre.  Écri- 
vez-moi auparavant  à  Chalais,  si  vous  le  pouvez,,  et 
donnez-moi  des  nouvelles  de  l'accident  arrivé  a 
M.  Swetchine  ;  j'espère  que  tout  est  terminé.  J'ai  bien 
prié  pour  vous  dans  les  sanctuaires  que  Dieu  m'a  fait 
la  grâce  de  revoir.  Adieu,  chère  amie. 

Toulon,  9  novembre  1847. 

Je  suis  arrivé  à  Toulon,  chère  amie^  dès  le  3  au 
matin,  et  ma  première  conférence  a  déjà  eu  lieu 
dimanche  dernier.  Tout  me  fait  espérer  que  cette  sta- 
tion ne  sera  pas  sans  fruits. 

Vous  me  demandez  des  renseignements  précis  sur. 
la  position  de  quelques-uns  de  vos  amis  à  Rome,  rela- 
tivement à  Pie  IX  :  il  ne  m'est  aucunement  difficile, 
comme  vous  le  pensez,  de  vous  satisfaire;  si  j'avais 
de  la  réserve  à  votre  égards,  ce  serait  uniquement  par 
la  crainte  de  vous  causer  une  peine  inutile.  Ces 
hommes  ont  pris  hautement  à  Rome  une  position 
hostile  au  Pape  et  à  tout  le  mouvement  dont  il  est 
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Fauteur.  Ils  ne  s'en  expliquent  pas  seulement  en  con- 
versation, mais  encore  en  public,  et  à  tel  point,  que 
le  Pape  a  dû  charger  le  R.  P.  Ventura  de  voir  M***,  et 
de  le  prier  en  son  nom  de  s'abstenir  au  moins  de  dé- 
monstrations semblables.  C'est  le  P.  Ventura  qui  m'a 
certifié  lui-même  la  commission  qu'il  avait  reçue  du 
Souverain  Pontife  et  qu'il  a  en  effet  accomplie.  J'ai 
vu  moi-même  un  instant  M***.  Je  l'ai  trouvé  vieilli  et 
abattu,  il  m'a  dit  d'un  ton  triste  :  —  Le  pouvoir  est 
sorti  des  mains  qui  devaient  le  retenir,  le  Pape  est  on 
ne  peut  plus  affligé.  —  C'est  la  tournure  que  prennent 
ceux  des  adversaires  qui  ne  veulent  pas,  dans  leur 
opposition,  abdiquer  le  respect  qu'ils  vouent  au  Pape 
comme  chef  de  l'Église.  On  le  suppose  entraîné  par 
une  faction  contre  laquelle  il  n'ose  plus  lutter. 

Au  premier  coup  d'œil  on  est  étonné  que  quelques 
hommes  aient  gardé  si  peu  de  mesure  à  l'égard  d'un 
Pape  entouré  d'un  hommage  unanime,  mais  ce 
manque  de  réserve  s'explique  par  la  grandeur  du 
coup  que  l'élection  et  la  conduite  de  Pie  IX  ont  porté 
à  leur  politique.  Ces  hommes  s'étaient  persuadés  que 
la  société  moderne  était  une  chimère  irréalisable  et 
qu'inévitablement,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard,  l'Europe  retomberait  sous  le  régime  du  pouvoir 
absolu.  Tous  leurs  plans  depuis  1814  étaient  dressés 
sur  cette  idée  fondamentale,  et  le  grand  mouvement 
de  1830,  loin  de  les  éclairer,  n'avait  servi  qu'à  les 
affermir  dans  leur  opinion  à  cause  des  désordres  et 
des  misères  dont  la  France.  l'Espagne  et  le  Portugal 
présentaient  le  spectacle.  La  chute  de  M.  de  La  Men- 
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nais ,  l'Encyclique  qui  en  avait  été  l'occasion,  leur 
faisaient  croire  que  les  doctrines  constitutionnelles 
avaient  été  réprouvées  du  Saint-Siège,  et  s'ils  bé- 
gayaient avec  M.  de  Montalembert  les  mots  de  liberté, 
c'était  là  un  accident  sans  conséquence,  d'autant  plus 
que  jamais  une  ligne  sortie  de  leur  plume  n'avait 
sanctionné  l'usage  fait  de  cette  arme  nouvelle  et  dan- 
gereuse. Jugez  de  ce  qu'a  dû  être  dans  leur  esprit 
l'apparition  de  Pie  IX.  Ils  ont  été  francs,  voilà  tout. 
Quelques  vieillards,  reste  obstiné  de  1814,  n'ont  pu 
faire  taire  au  nom  de  la  prudence  leur  amour-propre 
profondément  blessé.  Le  vase  s'est  ouvert  sous  le 
coup  de  la  Providence.  Ils  ont  manqué  d'habileté 
parce  qu'ils  ont  manqué  de  vertu,  et  que,  dans  de 
telles  occasions,  lorsque  l'homme  est  renversé  de 
toute  sa  hauteur,  il  ne  lui  reste  pour  se  relever  qu'un 
regard  tranquille  et  profond  sur  Dieu. 

Voilà  dix  ans  passés  que  j'étudie  de  tels  hommes. 
Je  les  ai  étudiés  en  France,  à  Rome,  partout  où  j'ai 
habité  assez  d-e  temps  pour  saisir  leur  marche  et  leur 
physionomie.  Les  derniers  scrupules  qui  me  restaient 
à  leur  égard  se  sont  évanouis  dans  les  quinze  jours 
que  je  viens  de  passer  en  Italie.  Quelle  que  soit  la 
régularité  des  individus,  je  ne  puis  accepter  pour 
moi,  bien  moins  encore  pour  l'Église,  la  solidarité  de 
leurs  pensées,  et  j'estime  funeste  pour  l'avenir  de  la 
chrétienté  tout  ce  qui  tendrait  à  mettre  leur  cause 
sur  la  même  ligne  que  la  cause  de  l'Église  univer- 
selle. Je  ne  pense  point  que  Pie  IX  médite  contre  ce 
genre  d'adversaires  quelque  coup  d'État,  il  se  con- 
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tentera  de  les -tenir  à  leur  place  sans  préjugé  ardent. 
Prendront-ils  d'eux-mêmes  une  nouvelle  route  ?  Cher- 
cheront-ils à  racheter  tant  de  fautes  qui.  depuis 
trente-trois  années,  ont  réveillé  tant  d'animosité  ?  Je 
le  souhaite  sincèrement,  mais  je  n'y  croirai  que  sur 
de  bonnes  preuves.  Jusque-là,  je  me  retirerai  plus 
que  jamais  au  dedans  de  l'Église,  dans  ce  tronc  divin 
où  se  rattache  tout  ce  qui  n'est  pas  séparé,  mais 
dont  les  rameaux  ne  portent  pas  tous  la  sève  à  un 
point  qui  implique  la  solidarité  absolue  du  tronc  avec 
eux. 

Je  serai  ici  jusqu'au  5  ou  6  janvier;  après  quelques 
jours  de  repos  pris  à  Chalais  en  passant,  je  vous  ar- 
riverai à  Paris  vers  la  fin  du  même  mois.  Tenez-moi 
un  peu  au  courant  de  votre  commencement  d'hiver, 
songez  que  je  suis  à  deux  cent  vingt  lieues,  ce  qui  est 
bien  loin,  malgré  les  olives  et  le  soleil  fort  beau  qui 
achève  de  les  mûiir. 

Toulon,  25  décembre  1847. 

C'est  le  jour  même  de  la  naissance  de  Notre  Sei- 
gneur, très  chère  amie,  que  je  veux  vous  remercier 
de  votre  lettre  du  29  novembre  et  vous  offrir  mes 
souhaits  pour  l'année  qui  s'ouvre.  Je  demande  à  Dieu 
qu'elle  vous  apporte  beaucoup  de  grâces  et  de  conso- 
lations, celle  en  particulier  que  vous  souhaitez  le  plus. 
Ma  station  de  Toulon  finira  le  second  jour  de  1848. 
Dieu  l'a  bien  bénie.  L'auditoire  a  été  constamment 
nombreux,  attentif,  recueilli,  plein  de  respect  et  de 
sympathie;  la  vérité,  d'après  tout  ce  que  j'entends. 
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s'est  ouvert  un  chemin  dans  bien  des  âmes.  Nous 
avons  eu  à  poste  fixe  les  amiraux,  une  bonne  partie 
des  officiers  de  marine  et  une  multitude  de  fonction- 
naires de  toute  sorte;  en  aucune  ville  j'e  ne  crois 
avoir  eu  plus  d'auditeurs  sérieux  et  capables  d'en- 
tendre, et  voici  la  fin  !  Comme  toutes  ces  stations 
s'enchaînent  et  passent  vite  !  Le  jour  de  Pâques  1850, 
dans  deux  ans  et  trois  mois,  les  conférences  de  Notre- 
Dame  seront  terminées  et  probablement  avec  elles 
toutes  les  autres;  car  il  me  sera  bien  difficile  de 
poursuivre  dans  le  même  genre,  toutes  mes  idées 
principales  étant  fixées  par  la  presse,  et  il  me  semble 
d'ailleurs  que  l'écrivain  aura  des  droits  pour  succéder 
au  prédicateur.  Nous  verrons  alors,  si  toutefois  nous 
verrons. 

Votre  lettre  du  29  novembre  contient  de  bien  bonnes 
réflexions,  quoique  toutes  ne  me  paraissent  pas  d'une 
justesse  sans  réplique.  Sans  doute  la  religion  est  uni- 
verselle, elle  peut  vivre  sous  tous  les  régimes,  mais 
il  y  a  un  régime  qui  lui  est  plus  naturel  et  où  sa  sub- 
sistance exige  moins  de  miracles  de  la  part  de  Dieu. 
Quand  je  jette  les  yeux  sur  l'histoire  de  ces  dix-huit 
derniers  siècles,  je  suis  frappé  d'une  chose  que  je 
veux  vous  dire,  c'est  que  partout  où  le  despotisme 
civil  a  fermement  prévalu,  le  christianisme  véritable, 
c'est-à-dire  catholique,  s'est  à  peu  près  éteint.  Le  Bas- 
Empire  a  amené  pour  conclusion  finale  le  schisme 
grec,  tandis  que  l'Église  occidentale,  se  fortifiant  sous 
le  régime  très  agité  des  peuplades  barbares  et  de  la 
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féodalité,  a  maintenu  son  indépendance  et  sa  vie. 
Avec  la  diminution  des  libertés  civiles  et  politiques 
de  l'Europe,  commencée  dès  le  xv''  siècle,  une  partie 
de  l'Occident  s'est  détachée  du  Saint-Siège,  le  reste  a 
langui  de  moment  en  moment  sous  les  étreintes  du 
gallicanisme,  puis  du  joséphisme,  et  on  voyait  venir 
l'heure  où  s'accomplirait  la  prédiction  de  Benoît  XIV 
au  sujet  d'un  concordat  qu'on  lui  reprochait  :  «  Re- 
mercions Dieu  qui  permet  encore  aux  princes  de 
souhaiter  des  concordats  ;  un  temps  viendra  où  on 
les  priera  d'en  accepter  et  où  ils  n'en  voudront  même 
plus.  »  En  Chine,  au  Japon,  en  Russie,  en  Suède, 
c'est  le  despotisme  consolidé  qui  arrête  toute  pro- 
pagation de  la  foi  catholique,  tandis  qu'on  la  voit 
renaître  en  Angleterre  et  s'étendre  aux  États-Unis 
d'Amérique.  Que  peut  une  force  spirituelle  là  où 
toute  manifestation  en  est  impossible?  Sans  doute 
elle  peut  produire  des  martyrs,  mais  outre  que  les 
martyrs  sont  une  exception,  un  miracle  réel,  les  mar- 
tyrs ne  meurent  que  pour  conquérir  la  liberté  de  la 
foi.  Constantin  fut  le  fils  légitime  de  trois  siècles  de 
martyrs.  On  dira  que  la  liberté  de  la  foi  peut  exister 
sans  la  liberté  civile  et  politique.  Quelques  jours 
peut-être,  mais  longtemps?  y  en  a-t-il  des  exemples? 
La  servitude  civile  et  politique  ronge  les  âmes,  elle 
les  affaiblit  jusque  dans  l'ordre  religieux,  elle  donne 
le  vertige  de  l'idolâtrie  à  Bossuet  lui-même.  Il  se 
forme  un  épiscopat  lâche  et  adorateur  du  pouvoir  qui 
transmet  au  reste  du  clergé  une  timidité  mêlée  d'am- 
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bition,  double  poison  d'où  sort  la  bassesse  et  bientôt 
l'apostasie.  Hélas!  dans  nos  jours  mêmes,  que  les 
cœurs  généreux  sont  rares  !  Combien  y  en  a-t-il 
parmi  nous  de  prêts  pour  la  mort  !  Je  vous  avoue  que 
tout  m'échappe,  si  le  mouvement  actuel  du  monde 
a  d'autre  but  que  FaiFranchissement  de  l'Église  par 
la  chute  générale  des  despotismes.  Si  Dieu  ne  travaille 
pas  à  cela  à  l'heure  où  je  vous  écris,  je  ne  vois  plus 
rien  et  n'entends  plus  rien.  Grand  Dieu  !  où  allons- 
nous  donc  si  nous  n'allons  pas  là  ?  La  vérité  a  souffert 
de  tout  et  de  tous,  j'en  conviens,  mais  n'est-ce  pas 
parce  que  l'oppression  se  glisse  en  tout  et  en  tous  ? 
Il  me  serait  très  pénible  d'admettre  qu'entre  les  périls 
anciens  et  les  périls  nouveaux  il  n'existe  d'autre  diffé- 
rence que  la  différence  d'un  aveuglement  à  un  autre 
et  d'un  engouement  passé  à  un  engouement  actuel. 
Les  Guelfes  et  les  Gibelins  ne  différaient-ils  que  par  une 
sorte  de  ritournelle  ?  Ceux  qui  criaient  vive  Gré- 
goire YII  !  et  ceux  qui  criaient  vive  Henri  IV  !  ne 
chantaient-ils  que  deux  variantes  de  la  même  chan- 
son ?  Aujourd'hui  la  question  est  plus  complexe.  Le 
vive  Pie  IX  !  n'a  pas  sur  toutes  les  lèvres  le  même  sens, 
mais  les  hypocrites  ne  comptent  pas  dans  les  grands 
mouvements  de  l'humanité.  Ah  !  si  de  Palerme  à  Turin, 
si  de  Bologne  à  Paris,  si  de  Constantinople  à  Londres, 
si  de  Gênes  à  New- York  on  crie  vive  Pie  IX  !  c'est 
(jue  les  entrailles  du  genre  humain  ont  tressailli  sin- 
cèrement, c'est  qu'elles  sont  émues  d'un  Pape  qui 
vient  à  leur  secours  et  qui  apporte  dans  la  question  de 
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raffranchissement  et  du  renouvellement  moral  des 
peuples,  le  poids  de  la  plus  haute  autorité  qui  soit  au 
monde. 

Quand  vous  écrirez  au  comte  Boleslas  Potocki, 
veuillez  lui  présenter  mes  compliments  et  mon  sou- 
venir. 


c--Ê>'G*Ai«^3>éi-'^ 
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Chalais,  20  janvier  1848. 

Me  voici  encore  une  fois,  chère  amie,  sur  le  point 
(le  vous  revoir.  J'ai  terminé  mon  séjour  dans  le  midi 
par  un  discours  à  Marseille,  où  l'on  m'a  fêté  avec  un 
enthousiasme  vraiment  extraordinaire  ;  j'ai  reçu  plu- 
sieurs députations  de  trois  à  quatre  cents  personnes. 
Au  Cercle  religieux,  ces  bons  jeunes  gens  se  sont  pré- 
cipités sur  moi^  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  voulu 
me  serrer  la  main  avec  effusion.  Je  n'avais  jamais 
vu  cela.  Mgi"  Mazenod  m'avait  logé  à  l'évêché,  dans  ce 
même  évêché  où,  dix-sept  ans  auparavant,  je  m'é- 
tais trouvé  avec  M.  de  La  Mennais  et  Montalembert 
en  allant  à  Rome.  J'ai  été  très  content  de  M^'»"  Maze- 
nod. Tout  le  clergé  a  été  cordial  on  ne  peut  plus.  Au 
sortir  de  Marseille,  à  Arles,  j'ai  rencontré  le  mistral 
et  la  neige.  Le  mistral  m'a  quitté  à  Yalence,  mais  la 
neige  couvre  toutes  nos  Alpes,  y  compris  Chalais 
bien  entendu.  Cependant  le  soleil  est  déjà  chaud  et 
nous  avons  eu  hier  une  charmante  après-midi,  jus- 
qu'à trouver  du  plaisir  à  laisser  ma  fenêtre  ouverte. 
C'est  la  première  fois  que  je  passais  à  Chalais  un  mo- 
ment d'hiver;  j'ai  été  heureux  de  voir  que  le  froid, 
même  au  cœur  de  janvier,   y   était  moins  vif  qu'à 
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Nancy,  par  exemple,  et  beaucoup  moins  long.  Malgr(^ 
la  montagne^  nous  jouissons  du  bénéfice  de  notre  lati- 
tude. Chalais  prend  de  plus  en  plus  une  bonne  tournure 
sous  tous  les  rapports  ;  les  ouvriers  y  achèvent  en  ce 
moment  une  fort  convenable  bibliothèque,  et  après  la 
campagne  de  Pété  prochain,  nous  en  aurons  fini  avec 
nos  travaux  de  restauration.  Ce  sera  la  dixième 
année  de  notre  œuvre,  et  quoique  nous  soyons  bien 
petits  encore,  j'admire  que  nous  soyons  parvenus  où 
nous  sommes.  Partout  où  j'ai  passé,  j'ai  vu  que  le 
clergé  s'intéresse  de  cœur  à  notre  établissement  ;  on 
le  croit  sérieux  et  utile,  et  il  n'inspire  aucun  ombrage. 
Je  viens  de  lire  les  deux  discours  de  M.  de  Montalem- 
bert  sur  les  affaires  d'Italie  et  de  Suisse,  et  je  lui  en 
ai  adressé  mes  félicitations.  Le  premier  a  été  suivi 
d'une  très  heureuse  manifestation  de  la  Chambre  des 
Pairs  en  faveur  du  Pape,  et  le  second  a  donné  lieu  à 
une  manifestation  plus  énergique  encore  contre  les 
doctrines  du  radicalisme,  si  ouvertement  prêchées  en 
France  dans  l'année  qui  vient  de  s'écouler.  C'est  un 
double  et  important  succès. 

M.  l'Archevêque  de  Paris  m'a  écrit.  Il  me  dit  avoir 
invité  les  fils  d'O'Connell  à  assister  à  l'oraison  funèbre 
de  leur  père  à  Notre-Dame  et  m'annonce  un  auditoire 
immense. 

Je  me  réjouis  bien  de  vous  revoir.  C'est  le  30  au 
soir  que  je  quitte  Chalais,  et  j 'arriverai  à  Paris  le  2  ou 
le  3  février,  selon  l'état  des  chemins.  Priez  Dieu  pour 
que  son  ange  soit  avec  moi  et  croyez  bien  au  cœur  que 
je  vous  apporte,  encore  qu'il  ne  se  soit  jamais  absenté. 
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Paris,  11  février  1848. 

Merci,  chère  amie,  je  vais  bien,  seulement  ma  voix 
L'st  presque  éteinte.  Cela  passera  très  vite.  L'éloge 
irO'Connell  paraîtra  tout  entier  dans  V  Univers  de 
dimanche  matin  ;  la  révision  de  la  sténographie  m'oc- 
cupe outre  mesure,  et  je  ne  pourrai  vous  voir  que 
dimanche  malgré  votre  clôture.  Nous  avons  eu  hier 
soir  un  dîner  touchant  à  l'hôtel  Lambert  *.  Ce  soir 
réunion  au  Jardin  d'hiver  ^.  C'est  une  fête.  Les  cœurs 
se  relèvent  ;  mais  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire. 
Adieu. 

Paris,  16  mars  1848. 

Mille  remerciements,  chère  amie,  de  m'avoii' 
envoyé  la  lettre  que  je  vous  renvoie  ;  je  n'ai  pas 
reconnu  la  main,  mais  le  lieu  et  l'âme.  Ma  pensée, 
grâce  à  Dieu,  a  pris  toute  son  assiette,  et  le  temps 
achèvera  de  la  lui  donner.  Avant  tout  il  faut  com- 
battre la  peur  en  ne  reculant  devant  aucun  devoir. 
Pour  la  première  fois  peut-être  je  fais  à  Dieu  de 
grands  sacrifices;  tout  jusqu'aujourd'hui  a  été  dans 
le  sens  de  mes  goûts,  mais  à  l'heure  qu'il  est,  je 
remonte  le  sens  propre  et  j'abandonne  ma  vie  dans 
toute  la  force  de  l'expression  contre  mon  vouloir 
pour  le  vouloir  de  Dieu.  Cela  sera  ma  consolation  si  je 
péris,  et  je  me  la  suis  préparée  comme  la  planche 

^  Chez  le  prince  Czartoryski. 

'  C'était  le  seul  local  que  l'on  eût  trouvé  assez  vaste  pour  rece- 
voir la  foule  qui  voulait  se  presser  autour^des  fils  d'O'Gonnell  et 
du  P.  Lacordaire  réunis. 
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dans  le  naufrage.  Priez  pour  moi  et  pardonnez-moi  de 
vous  voir  si  peu.  Le  temps  s'est  coupé  les  ailes  pour 
tomber  plus  vite  ^ 

Paris,  30  juin  1848. 

M.  Nicolas  ^,  chère  amie.,  demeure  tout  simplement 
à  Bordeaux  où  il  est  juge  de  paix.  En  lui  écrivant 
avec  son  titre.,  la  lettre  lui  arrivera  certainement. 

Nous  vendons  depuis  quelques  jours  jusqu'à  dix 
mille  numéros  de  l'Ère  nouvelle  dans  les  rues,  et  de 
nouveaux  abonnements  viennent  en  grand  nombre. 
Il  y  a,  en  même  temps,  un  redoublement  de  colère  et 
de  lettres  anonymes  contre  nous.  C'est  une  vraie 
bataille,  la  plus  drôle  du  monde,  tout  en  étant  fort 
sérieuse.  Les  uns  nous  disent  :  Votre  journal  est  le 
plus  honnête  journal  du  monde,  nous  nous  y  abon- 
nons. —  Les  autres  crient  :  Votre  journal  est  affreux, 
horrible,  sans-culotte.  —  Il  faut,  chère  amie,  ne  rien 
faire  ici-bas  et  encore  on  n'est  pas  sûr  d'y  vivre  tran- 
quille^ même  en  n'y  faisant  rien.  Des  libraires  de 
Rouen,  d'Orléans  et  d'autres  villes  nous  pi'ennent 
chaque  jour  jusqu'à  cent  et  deux  cents  exemplaires 
qu'ils  vendent  je  ne  sais  à  qui.  Je  suis  persuadé  qu'un 

1  La  correspondance  du  P.  Lacordaire  s'interrompt  ici  d'une 
façon  très  regrettable  mais  par  une  raison  fort  simple,  c'est  que 
le  P.  Lacordaire  passa  tout  ce  temps  à  Paris  ;  c^est  dans  ses 
lettres  à  ses  amis  de  province  que  l'on  trouvera  l'expression  de  ses 
sentiments  sur  la  première  phase  républicaine  de  1848. 

-  Auteur  des  Etudes  sur  le  Christianisme,  appelé  en  1849  dans 
l'administration  du  ministCre  dès  cuites,  et  depuis  conseiller  à  la 
Cour  d'apptl  de  Pari  s  i 
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•  autre  homme  que  moi  se  rirait  bien  de  toutes  les 

•  fureurs  qui  se  jettent  sur  notre  miel  comme  des 
■  guêpes.  Je  crois  tinalement  que  cette  dernière  compa- 
raison explique  ce  qui  se  passe,  et  je  n'y  pensais  pas 
du  tout  avant  de  l'écrire. 

;  Parmi  mes  nouveaux  amis,  inscrivez  M.  Madrolle. 
Il  est  venu  me  voir  l'autre  jour,  m'a  embrassé  tendre- 
ment et  enlin  m'a  donné  un  papier  sur  la  mort  de 
notre  pauvre  Archevêque,  qui  contenait,  selon  lui,  la 
,  plus  belle  chose  du  monde.  Malheureusement  nous 
n'avons  pu  l'imprimer. 

Adieu,  chère  amie,  tout  à  vous  bien  respectueuse- 
ment. 

Chalais,  16  juillet  1848. 

Mes  vacances,  très  chère  amie,  touchent  déjà  à  leur 
terme.  Je  pars  demain  pour  Nancy  où  je  ne  passerai 
que  quelques  jours,  et  je  serai  de  retour  à  Paris  du 
25  au  27.  Les  affaires  du  journal  paraissent  en  bonne 
voie.  Nous  avons  obtenu  pour  le  cautionnement  un 
délai  qui  va  jusqu'au  l^f  août. 

Chalais  est  magnifique.  Notre  église  a  été  complè- 
tement restaurée  à  l'intérieur^  dans  un  système  de 
grande  simplicité,  mais  qui  est  vraiment  pieux  et  du 
meilleur  effet.  L'hospice  pour  les  étrangers  est  aussi 
terminé. 

La  communauté  est  toujours  animée  du  meilleur 
esprit.  Il  me  semble  impossible  que  Dieu  ne  bénisse 
pas  jusqu'à  la  fin  ce  petit  germe  issu  de  sa  miséri- 
corde,- J'aumis  bien  voulu  ne  pas  m'en  séjjarer,  mais 
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je  ne  fais  plus  ce  que  je  veux.  Jamais  je  n'ai  mieux 
senti  que  l'homme  n'est  qu'un  captif  ou  un  voyageur. 
Du  reste,  je  suis  bien  loin  encore  d'égaler  en  cela 
notre  patriarche  saint  Dominique  qui  a  passé  sa  vie 
en  courses  à  pied  de  cinq  à  six  cents  lieues.  Nous  ne 
sommes  que  des  nains  et  c'est  pourquoi  nous  croyons 
faire  de  grandes  choses  et  souffrir  beaucoup. 

Je  me  réjouis  de  vous  revoir  bientôt.  Dieu  permet 
au  moins  que  mon  pèlerinage  soit  consolé  par  quel- 
ques âmes  comme  la  vôtre,  et  j'en  sens  plus  que 
jamais  le  prix  à  mesure  que  j'avance  dans  la  solitude 
de  cette  vie.  Au  revoir  donc,  au  revoir,  Dieu  sait  pour 
quelles  choses  et  pour  combien  de  temps  ! 

ChalaiSj  15  septembre  1848. 

11  est  vrai,  chère  amie,  que  je  vous  ai  quittée  uu 
peu  brusquement,  mais  une  fois  l'affaire  de  VÈre 
nouvelle  heureusement  conclue,  j"ai  voulu  par  mon 
départ  y  mettre  immédiatement  le  sceau  *.  La  rapi- 
dité n'est  pas  la  précipitation.  Depuis  huit  jours,  dans 
la  prévision  de  ce  qui  devait  arriver,  j'avais  vu  tous 
mes  amis,  vous,  Montalembert  ;  j'avais  réglé  mes 
intérêts  dans  le  plus  petit  détail,  et  il  m'était  facile 
alors,  l'heure  venue,  de  partir  comme  une  hirondelle, 
quoique  avec  le  regret  de  ne  pas  vous  revoir.  J'avoue 
que  mon  parti  pris,  je  suis  prompt  à  l'exécuter.  Mais 
certes,  j'avais  mis  assez  de  temps  à  cette  dernière 

'  Le  P.  Lacoi'daire  avait  quitté  la  direction  de  VÈre  nouvelle  et 
le  journal  demeurait  plus  particulièrement  placé  sous  la  respon- 
sabilité de  M.  Ozanam. 
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^   affaire,  puisque  depuis  quinze  jours  je  ne  m'occupais 
pas  d'autre  chose. 

Vous  avez  raison^  chère  amie,  l'horizon  s'obscurcit 
;\  vue  d'œil,  quoique  les  éléments  de  force  et  de  sécu- 
rité soient  très  grands  à  Paris  depuis  les  journées  de 
juin,  et  qu'il  se  fasse  dans  les  esprits  du  côté  du  vrai 
une  assez  vive  inclinaison.  Mais  il  y  a  des  éléments 
si  divers  en  présence,  un  tel  équilibre  des  passions  et 
des  partis,  si  peu  de  nouveauté  applicable  dans  les 
pensées  de  ceux  qui  nous  dirigent,  qu'on  ne  peut 
bien  concevoir  comment  un  ordre  stable  sortirait  de 
tout  cela  sans  une  lutte  qui  éliminera  définitivement 
quelques-uns  de  tous  ces  éléments  incompatibles. 
Notre  société  est  composée  de  trois  ruines^  d'une  ré- 
surrection et  d'une  chimère.  Les  trois  ruines  sont 
l'Empire,  la  Restauration  et  la  Révolution  de  1830  ;  la 
résurrection  est  la  République  conventionnelle  ;  la 
chimère  est  le  Socialisme.  Jetez  par  là-dessus  une 
i  ignorance  presque  universelle  de  la  foi  religieuse, 
I  une  foule  de  préjugés  anti-chrétiens,  une  peur 
effroyable  du  vrai  quand  il  touche  à  Dieu,  et  vous 
aurez  la  notice  exacte  de  nos  maux.  Mais  prenez-y 
garde,  nous  avons  trois  choses  pour  nous  :  la  lumière 
produite  par  cette  accumulation  suprême  de  désordres 
et  de  ruines  ;  la  sainteté  d'une  multitude  d'âmes  qui 
ont  conservé  une  foi  sans  égale  dans  le  monde  ;  l'état 
de  l'Église  qui  exige  un  secours  extraordinaire  de 
Dieu.  Vous  pouvez  donc  poser  comme  un  axiome  que 
nous  serons  sauvés.  Tout  ce  qui  précède  depuis 
soixante  ans  n'est  que  le  préliminaire  de  notre  salut, 
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et  lorsqu'on  étudie  la  marche  de  la  Providence  dans 
ce  laps  de  temps,  on  éprouve  un  saisissement  d'ad- 
miration qui  n'est  égalé  que  par  la  certitude  du 
succès  final.  Nous  serons  sauvés.  Comment,  quand, 
par  où?  Ce  serait  sans  doute  une  prophétie  très 
agréable  à  vous  communiquer,  mais  d'ordinaire  c'est 
ce  qu'on  ne  sait  qu'au  dernier  moment.  Il  est  mani- 
feste que  nous  passerons  par  une  bataille  gigantesque, 
dont  celle  de  juin  n'est  que  le  prélude.  Je  dis  que  cela 
est  manifeste,  parce  que,  dans  l'ordre  moral  comme 
dans  l'ordre  physique,  la  rencontre  et  l'entassemeni 
de  matériaux  contradictoires  amènent  inévitablement 
une  explosion.  Nous  l'aurons  donc,  mais  ce  qui  en 
sortira,  voilà  le  secret  de  Dieu  quant  aux  hommes  et 
quant  au  temps.  Si  la  République  doit  mourir. 
Henri  V  en  est  l'héritier  présomptif  et  nécessaire  ;  et 
je  ne  vous  le  dis  pas  pour  me  ménager,  le  cas  échéant, 
la  grande  aumônerie,  car  l'essai  que  j'ai  fait  de  la  vie 
politique  me  suffira  bien  pour  mille  ans  et  un  jour. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  heureux 
d'avoir  échappé  au  péril,  tout  en  ayant  fait  dans  mon 
âme  et  conscience  tout  ce  que  je  pouvais  pour  le  mo- 
ment qui  m'a  pris  à  la  gorge.  Si  je  m'étais  abstenu 
tout  à  fait,  c'eût  été  une  prudence  voisine  de  l'égoïsme  : 
en  me  jetant  dans  le  feu.  je  me  suis  bien  un  peu 
brûlé,  mais  en  acquérant  le  droit  de  ne  pas  devenir 
tout  à  fait  cendres  et  de  mettre  quelques  gouttes 
d'huile  sur  mes  blessures.  Si  ce  n'était  pas  Dieu  qui 
a  tout  ménagé,  je  me  croirais  un  homme  passable- 
ment profond.  Voyez-vous^  quand  tout  sera  écroulé^ 
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Assemblée,  République,  Constitution,  le  vulgaire 
(lisant  :  —  Ma  foi  !  ce  père  a  été  plus  fin  que  nous,  il 
a  vu  de  loin. 

Ne  rions  pas^  chère  amie,  le  temps  est  si  grave  ! 
Mais  consolons-nous  dans  les  certitudes  bienheu- 
reuses de  notre  foi.  Rien  n'est  plus  grand  dans  le 
monde  que  l'édifice  chrétien  :  Dieu  a  diminué  tout  le 
reste  et  nous  sommes  comme  une  cathédrale  debout 
et  vivante  dans  une  solitude  dévastée.  Que  si  Dieu 
prend  en  pitié  les  restes  de  notre  vie,  nous  aurons  vu 
avant  de  mourir  les  miracles  de  sa  droite,  nous  au- 
rons cru  en  lui  dans  les  mérites  de  l'obscurité  et  dans 
les  joies  de  la  lumière.  Une  de  mes  douleurs  à  Paris, 
c'était  que  la  mort  me  surprendrait  loin  de  mes 
frères,  sous  l'habit  du  journaliste.  Mais  ici  sous  ce 
vieux  toit  consacré  depuis  des  siècles,  à  mon  poste, 
entre  les  bras  des  nôtres,  j'attendrai  pacifiquement  la 
tempête^  et  si  elle  doit  monter  jusqu'à  nous,  notre 
ruine,  notre  exil  ou  notre  mort  sera  la  suite  ou  la  fin 
d'un  bon  pèlerinage. 

Je  souhaite  bien  de  vous  voir  aussi,  loin  du  cratère, 
loin  des  éruptions  quotidiennes.  Donnez-moi  de  vos 
nouvelles,  quelle  que  soit  votre  retraite,  et  conservez- 
moi  partout  la  vieille  affection  que  je  vous  garde. 

Chalais  24  octobre  1848. 

Il  faut  vous  dire  que  je  suis  très  occupé  d'achever 
l'édition  de  mes  Conférences  de  cet  hiver;  grâce  à 
Dieu,  ce  travail  touche  à  son  terme.  Vous  ne  sauriez 
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croire  la  différence  qu'il  y  a  de  corriger  une  sténo- 
graphie le  lendemain  ou  six  mois  après,  j'en  suis  tout 
ébahi.  On  n'est  plus  sous  le  feu  de  l'inspiration,  on  se 
voit  comme  mort  et  on  a  grand'peine  à  ressusciter. 
Néanmoins,  je  continuerai  à  ne  plus  les  publier  im- 
médiatement, car,  d'un  autre  côté,  on  gagne  en  ordre 
et  en  exactitude  ;  le  style  est  plus  châtié,  moins 
heurté  ;  on  supplée  à  des  oublis  :  il  y  a  plus  de  travail, 
mais  un  meilleur  résultat. 

Mgr  l'Évêque  de  Dijon  me  presse  de  lui  tenir  parole 
pour  l'A  vent  que  nous  touchons;  son  clergé  le  désire 
et  son  conseil  a  été  unanime  à  tenir  les  engagements 
pris  au  sujet  de  notre  établissement  à  Flavigny,  entre 
Dijon  et  Montbard,  dans  une  ancienne  et  belle  abbaye 
de  Bénédictins.  Flavigny  sera  juste  à  égale  distance 
de  Chalais  et  de  Nancy,  nonloin  de  Recey,  où  je  suis 
venu  au  monde.  Cette  troisième  maison  compléterait 
le  nombre  nécessaire  pour  notre  érection  en  province 
qui  aurait  ainsi  lieu  en  1849,  dix  ans  après  ma  prise 
d'habit  à  Rome,  le  9  avril  1839.  Il  est  probable  que 
j'irai  à  Dijon.  La  station  aurait  lieu  du  3  décembre  au 
21  janvier,  après  quoi  je  me  rendrai  à  Paris  si  le  nou- 
vel Archevêque  m'appelle  K  Je  n'ai  encore  eu  avec  lui 
aucune  relation,  sauf  une  visite  lors  de  son  séjour 
préliminaire  à  Paris.  Je  crois  qu'il  est  bien  disposé, 
mais  il  est  possible  qu'on  travaille  contre  moi  et  selon 
ma  coutume  je  ne  ferai  rien  pour  m'y  opposer.  J'ai 
toujours  remis  mes  affaires  entre  les  mains  du  bon 
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Dieu  et  je  m'en  suis  trop  bien  trouvé  pour  changer  de 
politique. 

Dites-moi  donc  dans  quel  but  a  eu  lieu  la  prise  de 
possession  de  VAmi  de  la  Religion  par  MM.  Dupan- 
loup,  de  Ravignan,  de  Montalembert,  de  Falloux,  de 
Champagny.  Quel  que  soit  le  but  de  ces  messieurs. 
je  vois  avec  joie  le  développement  de  la  presse  catho  • 
lique.  Vous  savez  que  VÈre  nouvelle^  malgré  sa 
démocratie  fort  avancée,  se  soutient  bien.  C'est  une 
ligne  bien  autrement  tranchée  que  celle  que  je  suivais. 
Ma  foi  démocratique  n'était  pas  assez  robuste  pour 
aller  aussi  loin  que  mes  continuateurs  et  peut-être 
était-ce  un  inconvénient.  Maintenant.,  je  n'en  suis 
plus  responsable. 

Vos  réflexions  sur  le  danger  d'un  retour  monar- 
chique sont  justes  et  profondes.  Les  rois,  depuis  trois 
siècles,  sont  d'un  aveuglement  si  miraculeux  qu'il  est 
difficile  d'espérer  leur  conversion,  et  d'ailleurs  la 
royauté  a  des  bases  bien  fragiles  en  France,  mais  la 
république  en  a-t-elle  davantage  ?  Notre  sol  politique 
est  ruiné,  la  nation  s'y  retourne  comme  elle  peut  et 
d'un  coup  d'épaule  il  ne  lui  en  coûte  pas  plus  de 
passer  à  droite  qu'à  gauche.  Je  n'ai  donc  pas  foi  dans 
un  long  avenir  monarchique  ;  si  la  France  y  revient, 
ce  sera  probablement  une  simple  étape.  L'Europe  ni 
la  France  ne  sont  mûres  pour  une  fondation  durable 
si  jamais  nous  devons  revoir,  nous  et  nos  descendants, 
une  époque  de  fondation. 

Vous  savez  que  tout  en  quittant  la  direction  de  VÈre 
nouvelle,  j'ai  laissé  dire  que  j'y  tenais  encore  et  que 
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j'y  collaborerais  dans  la  mesure  où  me  le  permet- 
traient les  occupations  de  mon  ministère.  Pensez- 
vous  que  je  doive  rompre  clairement  ce  dernier  lien 
ou  m'en  rapporter  au  temps  pour  qu'on  sache  l'en- 
tière cessation  de  rapports  où  je  suis  avec  mes  an- 
ciens collaborateurs?  C'est  une  question  assez  délicate 
où  votre  avis  me  serait  précieux.  Il  est  bien  entendu 
que  tout  se  passerait  dans  les  formes  les  plus  conve- 
nables, 

Pour  mon  goût,  j'aime  mieux,  n'ayant  plus  la  res- 
ponsabilité de  VÈ7^e  nouvelle,  garder  le  secret  de  mes 
jugements  pour  moi.  Les  catholiques  de  France  se 
séparent  nettement  aujourd'hui  en  deux  nuances  : 
l'une  favorable  à  une  restauration  de  la  monarchie, 
l'autre  acceptant  avec  sincérité  le  gouvernement  ré- 
publicain. Or,  il  serait  très  malheureux,  ainsi  que 
l'indiquait  le  Co7^respondant  dans  son  numéro  du 
25  octobre,  que  le  clergé  et  les  catholiques  de  France, 
pour  qui  la  révolution  de  février  a  été  si  miraculeu- 
sement généreuse  et  qui  ont  répondu  avec  reconnais- 
sance à  ce  mouvement  de  générosité  populaire, 
vinssent  à  changer  cette  bonne  situation  par  une 
conduite  qui  laissât  percer  des  arrière-pensées.  Une 
volte-face  déshonorerait  les  catholiques  de  France  et 
ne  permettrait  plus  de  voir  en  eux  que  les  humbles 
valets  de  tous  les  avènements  favorisés  du  sort.  Pour 
ma  part,  j'ai  accepté  sincèrement  la  république  sans 
avoir  pour  elle  aucune  passion  préexistante  ou  sur- 
venue; mais,  quoi  qu'il  arrive,  je  dois  respecter  ce 
que  j'ai  fait.  Dieu  s'est  servi  de  moi  dans  la  presse  et 
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à  la  tribune  pour  fonder  le  parti  catholique  et  libéral 
en  France.  Il  est  vrai  que  j'ai  craint  d'aller  trop  loin, 
de  contracter  des  solidarités  dangereuses,  et  que  j'ai 
quitté  promptement  la  presse  et  la  tribune  pour  re- 
venir à  mon  ministère  religieux;  c'a  été  là  un  acte  de 
prudence  légitime,  non  une  rétractation.  J'ai  laissé  le 
camp  à  de  plus  jeunes  et  à  de  plus  hardis  que  moi: 
ils  le  défendent  sous  leur  propre  responsabilité,  et  je 
no  dois  rien  faire  légèrement  qui  tende  à  les  affaiblir 
on  à  les  diviser. 

Adieu,  chère  amie^  je  quitte  Chalais  le  25  pour  me 
rendre  â  Dijon. 

Chalais,  7  novembre  1848. 

Jiii  reçu  en  même  temps,  chère  amie,  votre  lettre 
du  4  novembre,  une  de  Montalembert  et  une  troisième 
de  M.  de  Falloux.  Je  vous  réponds  à  tous  trois  sans 
différer. 

Montalembert  m'affirme  qu'il  n'avait  pas  pensé  à 
moi  dans  sa  seconde  lettre  à  VA^ni  de  la  Religion. 
Cette  assurance  me  suffit,  puisque  c'était  la  supposition 
(Fune  attaque  publique  et  imprévue  de  sa  part  qui 
m'avait  profondément  affligé.  Il  adonné  lieu,  je  crois. 
à  plus  d'une  personne,  soit  en  France,  soit  à  l'étran- 
ger, de  me  croire  coupable  de  ce  dont  il  accusait  les 
rédacteurs  d'un  journal  fondé  par  moi  *,  mais  ceci  est 
un  mal  très  secondaire  et  probablement  peu  étendu. 
Fût-il  plus  sérieux  encore,  je  crois  comme  vous,  chère 
amie^  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  mettre  le  public  sur  la 

'  L'Ère  nouvelle. 
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voie  de  cette  question.  Dieu  sait  que  j'ai  horreur  de 
l'occuper  de  moi,  et  qu'aujourd'hui  plus  que  jamais 
je  désire  rester  dans  le  silence.  Mon  vœu  n'est  donc 
pas  que  rien  soit  fait  de  la  part  de  Montalembert,  à 
moins  d'une  évidente  nécessité  qui  viendrait  à  surgir, 
comme  si  par  exemple  quelque  feuille  publique  et 
autorisée  venait  à  m'incriminer  par  suite  de  sa  lettre 
à  VAmi^de  la  Religion.  B-àns  ce  cas,  je  m'en  rapporte 
à  lui  et  je  ne  lui  en  parlerai  même  pas  dans  la  lettre 
que  je  vais  lui  écrire  après  avoir  achevé  celle-ci. 
Ainsi  que  je  l'exprime  à  M.  de  Falloux,  je  ne  com- 
prends pas,  entre  autres  choses,  la  levée  solennelle 
de  boucliers  qui  vient  d'avoir  lieu.  h'Ère  nouvelle 
pouvait  mériter  des  critiques,  mais  non  qu'on  tirât 
une  sorte  de  canon  d'alarme  à  ébranler  la  chrétienté. 
Il  m'est  douloureux  de  voir  des  amis  entrer  dans  cette 
voie  d'accusation  où  je  n'avais  rencontré  jusqu'ici  que 
des  esprits  médiocres  et  jaloux,  prêts  à  voir  des  héré- 
sies dans  toute  opinion  qui  n'est  pas  la  leur  et  dans 
tout  homme  qui  les  gêne  et  leur  déplaît.  C'est  un 
rôle  qui  n'aboutit  qu'à  la  discorde.  A  quoi  sert,  par 
exemple,  à  quelques  ultra  d'avoir  cherché  à  ruiner 
l'abbé  Rosmini  en  Italie?  Le  voici  appelé  à  Rome  et 
eux  en  disgrâce.  A  quoi  bon  avoir  traité  M.  Rossi 
comme  le  dernier  des  misérables  ?  Le  voici  premier 
ministre  du  Pape  Pie  IX  et  associant  peut-être  son 
nom  au  salut  de  la  papauté  au  xix^  siècle.  Était-ce  à 
nous  à  commencer  une  guerre  contre  des  catholiques 
honorables  qui  nous  rendent  le  service  d'être  plus  dé- 
mocrates que  nous  ne  le  sommes,  et  de  prouver  an 
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monde  que  l'Église  peut  accepter  avec  sincérité  toutes 
les  formes  de  gouvernement?  Mais  enfin, chère  amie, 
c'est  un  malheur  auquel  il  faut  se  résigner,  en  ren- 
dant grâce  à  Dieu  d'avoir  sauvé  entre  nous  les  affec- 
tions. 

Je  vous  remercie  de  la  part  de  bon  génie  que  vous 
avez  prise  à  cette  affaire.  Votre  amitié  vous  a  bien 
inspirée  comme  de  coutume,  et  il  ne  faut  jamais  vous 
en  défier.  Pour  moi,  j'aime  mieux  m'être  trompé, 
puisque  j'ai  acquis  une  certitude  plus  grande  que  je 
ne  l'aurais  eue  des  véritables  sentiments  de  mes  an- 
ciens amis.  Vous  savez  combien  je  suis  le  vôtre,  et 
jamais  je  ne  vous  l'ai  dit  avec  plus  de  reconnaissance 
pour  Dieu. 

Dijon,  14  décembre  1848. 

Je  puis  enfin,  chère  amie^  vous  donner  une  bonne 
nouvelle.  Depuis  huit  jours,  sept  de  nos  religieux 
venus  de  Chalais,  sont  en  possession  de  Flavigny  où 
j'ai  transféré  le  noviciat  simple  de  notre  province,  les 
études  seules  restant  à  Chalais  comme  par  le  passé. 
Nos  frères  ont  été  accueillis  à  merveille  par  le  clergé  : 
la  plupart  des  curés  du  voisinage  sont  déjà  venus  les 
visiter  ;  on  leur  a  apporté  de  toutes  parts  des  sacs  de 
pommes  de  terre,  de  navets,  de  farine,  puis  du  vin  et 
de  l'huile  ;  la  population  de  Flavigny,  bourg  de  douze 
cents  âmes,  est  allée  à  leur  rencontre  ;  enfin,  on  les  a 
accablés  de  bienveillance  et  de  services.  Quoiqu'on 
connaisse  à  Dijon  notre  établissement,  la  presse  hos- 
tile ne  s'en  est  pas  encore  plainte.  J'ai  déjà  fait  deux 


466  ANNEE  1848 


voyages  à  Flavigny.  La  situation  est  très  belle,  leir^ 
bâtiments  vastes  sans  l'être  trop,  les  jardins  on  m 
peut  plus  agréables;  le  tout  est  en  vedette  sur  les 
anciens  remparts  de  la  ville  et  dominant  une  vallée 
qu'arrose  la  petite  rivière  l'Ozerain.  Nos  frères  y  sont 
gaiement  dans  toutes  les  petites  privations  d'une 
chose  qui  commence.  Ils  n'ont^  par  exemple,  que  huit 
chaises  qu'ils  portent  partout  avec  eux,  à  la  chapelle, 
au  réfectoire,  dans  la  salle  des  récréations,  dans  leui' 
cellule.  Car,  il  faut  vous  dire  qu'on  ne  trouve  rien  à 
-Flavigny  et  presque  rien  à  Semur,  ville  la  plus  voi- 
sine; les  chaises  sont  commandées,  mais  non  faites. 
Heureusement  il  y  a  un  bon  menuisier  qui  nous  a 
dressé  en  deux  jours  un  autel  fort  convenable,  et  le 
bon  Dieu  a  été  le  premier  passablement  logé. 

Le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Dijon  passe  à  deux  ou 
trois  kilomètres  de  Flavigny,  ce  qui  me  fait  espérer 
que  vous  y  viendrez.  Enfin,  chère  amie,  nous  n'avons 
qii'à  bénir  Dieu  qui  se  montre  si  prodigue  à  notre 
égard.  Unissez-vous  à  nous  pour  le  remercier  dans 
votre  cher  petit  sanctuaire. 

Malgré  les  préoccupations  politiques,  mes  confé- 
rences se  sont  ouvertes  heureusement  et  nous  aurons 
constamment,  je  crois,  un  auditoire  nombreux  et 
sérieux. 

Louis-Napoléon  a  eu  ici  et  dans  tout  le  départe- 
ment une  majorité  hors  de  toute  proportion;  les  nou- 
velles qu'on  reçoit  des  pays  voisins  donnent  le  même 
résultat.  Il  me  paraît  donc  certain  que  nous  l'aurons 
comme  Président,  et  comme  la  position  présidentielle 
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serait  sa  mort  au  bout  de  six  mois,  il  me  parait  aussi 
très  probable  que  sou  parti  le  poussera  très  vite  plus 
haut^  d'autaut  que  le  droit  de  l'Assemblée  Nationale, 
aujourd'hui  qu'elle  a  achevé  la  Constitution,  est  très 
contestable.  On  appellera  donc  une  autre  assemblée 
sur  laquelle  on  s'appuiera  pour  rétablir  le  trône  en 
faveur  de  la  dynastie  napoléonienne,  sauf  la  résis- 
tance des  républicains  de  toutes  couleurs  et  les  ha- 
sards dont  la  Providence  se  réserve  le  secret.  J'ai 
voté  pour  le  général  Cavaignac,  afin  de  pouvoir  être 
pur  de  tous  les  maux  probablement  cachés  dans  cette 
combinaison.  L'autre  avait  aussi  ses  chances,  mais 
elles  étaient  naturelles  et  inévitables,  ce  qui  est  bien 
différent. 

Adieu,  chère  amie,  que  Dieu  veille  sur  vous.  S'il 
arrive  quelque  chose,  écrivez-moi,  et  en  dehors  de 
toutes  choses  écrivez-moi  encore.  Je  n'ai  rien  reçu  de 
vous  depuis  longtemps,  quoique  je  vous  aie  écrit  en 
même  temps  qu'à  Montalembert  et  à  M.  de  Falloux. 

Je  ne  vous  dis  rien  du  Pape.  J'espère  qu'il  viendra 
en  France  où  il  nous  ferait  du  bien  et  où  il  s'en  ferait 
à  lui-même.  Sa  fuite  est  bien  heureuse  pour  lui,  par 
conséquent  pour  nous. 

Mille  tendresses  respectueuses  et  mille  vœux  pour 
ce  «rave  moment. 


-'«'<à««KîJ^>- 
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Flavigny,  12  mai  1849. 

Je  suis  SOUS  le  coup  des  nouvelles  reçues  de  Kome, 
chère  amie,  je  veux  dire  des  deux  lettres  du  général 
Oudinot  au  Ministre  de  la  guerre.  L'Italie  ne  semble 
trouver  un  peu  de  courage  que  pour  lutter  contre  le 
règne  du  meilleur  des  Pontifes.  Tandis  que  Florence, 
par  un  mouvement  spontané,  a  rappelé  son  Grand- 
Duc,  Kome  laisse  ses  rues  et  ses  portes  se  couvrir  de 
moyens  de  défense  contre  une  armée  française,  parce 
que  cette  armée  a  pour  but  de  ramener  Pie  IX.  Quel 
triste  événement  et  quelles  suites  !  Voilà  où  nous  ont 
amenés  ceux  qui  ont  refusé  leur  concours  à  Pie  IX 
pour  les  réformes  que  toute  l'Europe  réclamait.  Pie  IX 
était  le  salut  de  Rome,  on  l'a  méconnu,  on  l'a  laissé 
vaincre  par  la  démagogie,  et  maintenant,  la  déma- 
gogie vaincue  laisse  voir  derrière  elle  des  difficultés 
que  l'avenir  ne  diminuera  certainement  pas.  Bien  des 
esprits  vont  s'accoutumer  à  la  pensée  que  le  gouver- 
nement clérical,  selon  l'expression  du  général  Ou> 
dinot,  est  désormais  impossible  à  Rome,  et  Dieu  sait 
ce  qui  résultera  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard 
de  cette  persuasion.  Enfin,  chère  amie,  la  Providence 
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est  là  ;  elle  sait  le  but  où  elle  tend  ;  noi;s  autres  pauvres 
créatures^  il  nous  faut  attendre  en  priant  et  en  tenant 
les  yeux  levés  vers  la  Croix  qui  est  notre  salut  tou- 
jours et  partout. 

Vous  voyez  un  pauvre  citoyen  qui  n'a  pas  le  droit 
de  voter  en  temps  de  suffrage  universel,  faute  de  six 
mois  de  résidence  à  Flavigny  ;  je  suis  en  ce  moment 
un  vrai  paria  et  je  le  regrette  peu. 

Flavigny,  8  juin  1849. 

Mes  jours  s'écoulent  fort  simplement  et  fort  heureu- 
sement avec  nos  frères.  Jamais  mon  isolement  du 
monde  et  des  partis  n'a  été  plus  grand  ;  à  part  mes 
relations  pour  les  affaires  de  l'Ordre,  et  les  lettres 
rares  de  quelques  amis,  je  suis  en  communication 
avec  rien  et  avec  personne.  Il  m'arrive  quelquefois 
d'en  être  étonné  ;  mais,  en  y  regardant  de  près,  je 
vois  que  je  suis  à  quarante-sept  ans  ce  que  j'étais  au 
collège,  à  seize  ans  :  une  solitude. 

Avez-vous  vu  l'abbé  Gerbet  ?  Quelle  position 
prend-il?  Comme  c'est  un  homme  très  réservé,  il  est 
possible  qu'il  soit  fort  neutre. 

Adieu,  chère  amie,  priez  pour  moi,  et  croyez-moi 
toujours  l'ami  que  vous  savez. 

Flavigny,  4  juillet  1849. 

Votre  lettre  du  15,  chère  amie,  m'a  paru  porter 
l'empreinte  d'une  grande  tristesse  morale  et  d'un 
certain  abattement.  Il  y  a  de  quoi,  en  présence  des 
événements  qui  passent  et  de  l'incertitude  de  plus  en 

27 


470  ANNEE  1849 


plus    éïiigmatique    de  l'avenir.   Tout.,  à   Rome,  en 
France.,  en  Allemagne.,  semble  tendre  à  des  restaura- 
tions qui  ne  restaureront  rien,  et  où,  tout  au  plus,  la 
religion   obtiendra  des  gouvernements  quelque  lé- 
gère diminution  de  l'horrible  servitude  qui  pèse  sur 
elle.  Pie  IX  sera  relégué  dans  un  couvent,  les  branches 
de  l'absolutisme  repousseront  comme  Punique  contre- 
poids aux  fureurs  de  la  démagogie,  les  bourgeois 
applaudiront  par  peur,  le  clergé  par  espérance.  On 
tirera  le  canon  des  Invalides  et   du  Kremlin  pour 
annoncer  au  monde  l'ère  de  l'ordre,  de  la  paix,  de  la 
religion,    une    ère  éternelle   d'autant  mieux  assise 
qu'il  y  aura  eu  dislocation  de  tous  les  vieux  partis. 
Voilà,  il  est  vrai^  notre  avenir  naturel.,  et  il  est  dou- 
loureux de  penser  que  ce  sera  là  à  peu  près  la  der- 
nière lune  des  choses  humaines  que  nous  serons 
appelés  à  voir.  Mais,  malgré  toutes  les  apparences, 
je  suis  persuadé  que  telle  ne  sera  point  la  solution. 
Dieu  a  poussé  à  bout  la  politique  humaine  ;  il  a  donné 
aux  sages,  aux  rois,  à  tous  les  partis,  une  démons- 
tration de  leur  impuissance  qui  n'est  que  le  prélude 
d'un  coup  d'État  divin.  Nous  y  marchons  à  grands 
pas.  Si  Pie  IX  est  détrôné,  s'il  n'a  dû  être  qu'une  vic- 
time, ce  sera  l'agneau  de  cette  Pâque  nouvelle  ;  son 
successeur  recueillera  les  fruits  de  son  immolation 
et  le  Saint-Esprit  le  désignera  autre  que  l'attend  tout 
le  monde.  Quant  à  l'Italie.,  elle  avait  besoin  de  se  pur- 
ger du  levain  démagogique  et  anti-chrétien  amassé 
dans  ses  entrailles  depuis  quarante  ans  ;  M.  Mazzini  a 
perdu  la  cause  italienne  parce  que  s'il  ne  l'avait  pas 
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perdue  aujourd'hui,  il  l'aurait  perdue  demain  à  uu 
moment  bien  autrement  désastreux.  L'Autri(3he, 
quoique  victorieuse  sur  le  Pô,  victorieuse  encore  très 
probablement  sur  le  Danube,  a  reçu  néanmoins  des 
coups  d'où  ne  pourra  se  relever  son  abominable  poli- 
tique. Elle  n'a  point  péri^  parce  que  c'est  un  des 
grands  empires  catholiques  qui  restent  à  Dieu  ;  sa 
ruine  eût  ôté  du  centre  européen  le  poids  qui  le 
retient  dans  l'orthodoxie,  et  eût  ôté  une  des  barrières 
qui  le  protègent  contre  l'envahissement  du  despotisme 
grec.  La  Prusse  a  été  contrainte  de  proclamer  dans 
une  Charte  toutes  les  libertés  spirituelles,  après  les 
avoir  combattues  depuis  1814  avec  acharnement. 
Quant  à  la  France,  le  résultat  n'est  pas  moins  admi- 
rable. Cette  bourgeoisie  victorieuse  en  1830,  qui  s'était 
promis  de  se  passer  de  l'Église,  de  gouverner  sans  le 
(christianisme  et  contre  lui,  d'arracher  le  sceptre  pas- 
toral du  curé  de  campagne  pour  le  remettre  à  un  ins 
ti tuteur  inamovible  et  de  son  choix,  d'enlever  aux 
catholiques  toute  force  d'association,  de  faire  de  la 
charité  elle-même  un  monopole  bureaucratique,  de 
livrer  les  hôpitaux  et  les  hospices  à  des  économats 
soudoyés,  de  condamner  le  clergé  à  l'impuissance 
d'apprendre  et  d'enseigner  ;  cette  bourgeoisie  a  vu  en 
dix-huit  ans  retomber  sur  elle  l'abîme  qu'elle  avait 
creusé  à  Dieu.  Elle  s'y  débat  dans  une  épouvantable 
agonie,  écrasée  par  des  ruines  dont  elle  était  fière, 
partagée  en  factions  qui  se  rejoignent  un  instant  pour 
mieux  sentir  leur  incompatibilité,  assemblage  affreux 
de  médiocrités  aux  prises  avec  les  mêmes  armes  dont 
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elle  s'était  servie  pour  tout  abattre  et  tout  déshono- 
rer. Mais  ce  n'était  là  qu'une  partie  de  la  France  ;  il  y 
en  avait  une  autre  opprimée  par  celle-ci,  la  France 
des  chrétiens  sincères,  des  femmes  charitables,  des 
jeunes  gens  de  foi  et  de  bonnes  mœurs,  la  France 
d'une  foule  d'esprits  qui  voyaient  le  mal  et  n'avaient 
pas  la  puissance  de  le  conjurer.  Cette  France  vit, 
elle  espère  en  Dieu,  elle  l'appelle  par  ses  prières  et 
ses  bonnes  œuvres.  Dieu  ne  lui  manquera  pas.  Tout 
est  perdu  du  côté  de  l'homme,  mais  c'est  parce  que 
tout  est  perdu,  parce  que  l'orgueil  humain  est  blessé 
à  mort,  qu'il  y  a  lieu  de  croire  à  une  intervention 
divine.  Nous  aurons  une  résurrection  dont  tous  les 
éléments  échappent  aux  regards.  A  cette  heure,  le 
Pape  futur  est  nommé  d'un  nom  que  le  ciel  seul  a 
prononcé  ;  les  fautes  et  les  crimes  du  monde,  peuple 
et  rois,  sont  le  trône  que  Dieu  lui  a  préparé.  Voilà, 
chère  amie,  ce  que  je  crois  voir  clairement.  Tout  se 
fait  pour  les  élus,  a  dit  saint  Paul,  et  cette  pensée 
suffit  pour  me  tenir  dans  un  calme  plein  de  paix. 

Adieu,  chère  amie  ;  tout  vieillit  en  moi,  excepté  ma 
vieille  affection  pour  vous. 

Nancy,  10  août  1849. 

Je  crois  vous  avoir  dit  avant  mon  départ,  chère 
amie,  que  Ms^"  l'Archevêque  de  Paris  m'avait  fait  une 
ouverture  pour  l'établissement  de  notre  ordre  dans 
l'ancienne  maison  des  Carmes.  Il  a  laissé  passer  trois 
mois  sur  cette  ouverture  sans  y  revenir,  lorsqu'enfin, 
par  une  lettre  datée  de  la  mi-juillet,  il  m'a  pressé  de 
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venir  m'entendre  avec  lui  à  cet  égard.  Je  me  suis 
rendu  à  Paris,  et  il  est  convenu  que  nous  entrerons 
dans  la  maison  des  Carmes  aux  premiers  jours  du 
mois  d'octobre  prochain. 

Mgi"  l'Archevêque  m'a  demandé  un  secret  profond, 
yeuillez  recommander  cette  affaire  à  Dieu  ;  elle  est 
grave  et  difficile,  et  j'aurais  quelque  crainte  de  m'y 
iSngager  si  nous  n'étions  appelés  par  une  si  haute 
autorité  et  avec  des  circonstances  qui  indiquent  une 
volonté  supérieure  à  celle  des  hommes. 

Je  resterai  à  Nancy  jusqu'à  la  fin  de  septembre. 
C'est  là  que  je  vous  prie  de  me  donner  de  vos  nou- 
■velles.  Si  notre  établissement  aux  Carmes  se  réalise, 
mon  intention  est  d'en  faire  mon  séjour  ordinaire  et 
ce  ne  sera  pas  une  petite  consolation  pour  moi  de  me 
retrouver  près  de  vous  à  poste  fixe.  Voilà  bien  long- 
temps qu'il  n'en  est  plus  ainsi,  et  j'ai  besoin  plus  que 
jamais  du  bon  secours  de  votre  présence. 
.  M"»"  PArchevêque  de  Paris  s'est  rattaché  l'abbé  Ger- 
bet  de  la  manière  la  plus  empressée  et  la  plus  cor- 
diale ;  il  me  témoigne  aussi  une  grande  confiance, 
mais  que  de  temps  il  faudra  pour  former  un  faisceau 
de  tous  ces  débris  !  Le  plan  de  Monseigneur  est  de 
fonder  un  journal  religieux  où  la  partie  politique  ne 
sera  que  narrative.  L'abbé  Gerbet  en  sera  le  directeur. 
On  a  envoyé  le  prospectus  à  tous  les  évoques  et  l'on 
avait  déjà  reçu  quelques  adhésions  lors  de  mon  pas- 
sage à  Paris.  Je  n'ai  point  voulu  promettre  mon  con- 
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cours  ni  direct  ni  indirect.  J'en  ai  bien  assez  de  deux 
essais,  et  ayant  autre  chose  à  faire,  je  puis  sans 
égoïsme  me  tenir  à  l'écart. 

M.  Blanc  Saint-Bonnet,  jeune  homme  de  Lyon, 
publie  un  petit  livre  sous  le  titre  :  Des  te^nps  présents . 
Ce  traité  est  suivi  d'un  autre,  intitulé  :  De  la  douleur. 
Il  a  déjà  publié  trois  volumes  sur  la  Société  et  sonhut 
au  delà  du  te^nps.  C'est  un  ouvrage  de  mérite^  mais 
long  et  assez  confus.  L'auteur  a  de  la  ressemblance 
dans  sa  manière  avec  feu  M.  Ballanche.  Je  l'ai  vu  une 
fois  ou  deux  à  Lyon  avec  plaisir. 

Il  paraît  que  nous  allons  voir  quelques  conciles  pro- 
vinciaux et  il  est  grand  temps,  si  nous  ne  voulons  pas 
que  toute  la  terre  en  ait  avant  nous.  Vous  avez  vu 
que  la  province  de  Savoie  vient  d'avoir  le  sien  proprio 
motu. 

Adieu,  chère  amie,  écrivez-moi  bientôt  si  vos  souf- 
frances vous  le  permettent,  et  croyez-moi  aussi  fidèle 
à  votre  amitié  que  vous  voulez  bien  l'être  à  la  mienne. 
C'est  le  temps  de  resserrer  tout  ce  qui  est  vrai. 

Paris  10  octobre  1849. 

J'irai  vous  chercher  demain.  Il  faudra  que  vous  me 
disiez  une  heure  quelconque  où  je  pourrais  vous  voir 
ordinairement,  car  je  vous  avoue  qu'à  part  le  plaisir 
de  savoir  des  nouvelles  de  votre  santé,  c'est  comme  si 
je  ne  vous  voyais  pas  quand  je  viens  à  l'heure  de  vos 
réceptions.  On  ne  peut  rien  se  dire  et  presque  tou- 
jours les  gens  de  salons  m'exposent  à  la  taciturnité 
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OU  à  donner  des  coups  de  boutoir  dans  le  ventre  des 
opinions,  deux  choses  fort  peu  agréables  de  soi. 

L'affaire  des  Carmes  est  terminée.  Il  n'y  a  plus  que 
<les  préparatifs  à  faire  pour  la  prise  de  possession. 
Mille  tendres  respects, 

Paris,  10  novembre  1849. 

Je  ne  voudrais  pas,  chère  amie,  que  vous  me  crus- 
siez moins  préoccupé  de  votre  santé  que  je  ne  le  suis 
réellement.  Tous  ces  jours-ci  j'ai  voulu  aller  vous 
voir,  puis  les  devoirs  et  les  heures  du  couvent  m'en 
ont  empêché.  Je  suis  extrêmement  astreint.  Vous 
avez  su  notre  installation  aux  Carmes  par  Mg^"  l'Ar- 
chevêque ;  tout  s'est  admirablement  passé.  On  dit 
qu'un  seul  journal,  le  National,  nous  a  attaqués  ;  c'est 
bien  peu.  Chez  nous  et  dans  les  rues,  nous  ne  rece- 
vons que  des  marques  de  bienveillance. 

Le  marquis  Brignole  m'a  donné  de  vos  nouvelles 
I  avant-hier  soir.  Il  m'a  toujours  paru  que  la  maladie 
était  la  chose  du  monde  qui  exige  le  plus  de  vertus, 
parce  qu'elle  abat  les  forces  au  moment  où  on  en  a  le 
plus  besoin.  Vous  devriez  essayer  de  Fhomœopathie. 
Nous  en  avons  vu  à  Nancy  des  eifets  merveilleux  pen- 
dant le  choléra.  Une  petite  boite  qu'on  m'avait 
donnée  ici  a  sauvé  plusieurs  personnes  très  évidem- 
ment. 

J'espère  vous  revoir  bientôt.  Tout  à  vous  bien  affec- 
tueusement. 
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Paris,  22  décembre  1849. 

Je  VOUS  y  prends,  chère  amie,  de  me  demander  des 
billets  pour  des  comtes  et  des  princes.  Si  j'étais  aussi 
bon  républicain  qu'on  le  pense,  vous  courriez  grand 
risque  pour  votre  requête  ;  mais  heureusement  qu'il 
me  reste  un  coin  de  tendresse  aristocratique,  si  petit 
(ju'il  soit  et  je  m'empresse  de  vous  envoyer  les  deux 
billets  avec  mille  compliments  respectueux. 
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Paris,  29  mars  1850. 

Je  suis  aux  regrets,  chère  amie,  de  ne  pouvoir 
faire  une  réponse  favorable  à  la  demande  qui  m'est 
renouvelée  pour  l'église  de  Bondy.  Si  une  exception 
était  possible,  ce  serait  pour  une  œuvre  significative, 
pour  laquelle  mon  auditoire  concevrait  qu'on  déro- 
geât aux  coutumes;  c'est  ainsi  que  je  l'ai  intéressé, 
l'an  dernier,  au  malheur  des  réfugiés  polonais.  Mais, 
si  je  lui  tends  la  main  pour  une  église  de  village,  il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  que  toutes  les  paroisses  de 
la  chrétienté  n'y  passent  à  leur  tour.  A  chaque  chose 
son  but,  sauf  les  exceptions  qui  parlent  plus  haut  que 
les  lois. 

Ce  que  je  vous  dis  là  est  peut-être  un  peu  brutal, 
j'aime  mieux  vous  dire  la  vérité  toute  nue.  Vous  lui 
mettrez  des  habits  s'il  est  besoin,  et  je  m'en  rapporte 
parfaitement  à  vous  pour  cela. 

J'irai  bientôt,  j'espère,  vous  porter  des  œufs  de 
Pâques,  c'est-à-dire,  vous  voir  dans  ces  bien  bons 
jours  où  il  est  si  doux  de  se  retrouver  malgré  les 
années.  En  attendant,  mille  tendres  respects. 
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Paris,  12  avril  1850. 

Chère  amie,  le  jeune  Polonais  que  nous  avons 
accueilli  chez  nous  ne  songe  qu'à  retourner  dans  son 
pays.  Il  a  ouï  dire  que  l'ambassade  russe  avait  reçu 
des  ordres  de  se  montrer  facile  pour  la  rentrée  de 
ceux  qui  ont  émigré  récemment.  Ce  pauvre  jeune 
homme  est  dans  ce  cas  et  même  il  n'a  pris  part  à 
aucune  insurrection. 

Il  s'est  tout  simplement  enfui  pour  éviter  la  cons- 
cription militaire,  d'autant  plus  excusable  qu'il  était 
religieux  et  déjà  investi  des  ordres  moindres.  S'il  y  a 
un  cas  graciable,  c'est  celui-là.  Il  n'était  même  recher- 
ché qu'à  cause  de  la  guerre  engagée  de  tous  les  côtés . 

Aujourd'hui,  tout  est  tranquille,  et  il  est  probable 
qu'on  le  laisserait  rentrer  dans  son  couvent.  D'ail- 
leurs il  rentrerait  à  ses  risques  et  périls,  sachant 
parfaitement  qu'il  pourrait  être  requis  de  nouveau. 
Dites-moi  donc  ce  que  vous  pensez  de  sa  situation,  et 
si  vous  pourriez  agir  à  l'ambassade  pour  lui  procurer 
son  passeport  avec  l'assurance  de  n'être  pas  puni 
pour  le  fait  de  l'émigration  simple.  Cette  solution 
serait  pour  lui  et  pour  nous  une  chose  heureuse.  Dans 
tous  les  cas,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  péril  à  exposer 
le  cas  à  l'ambassade,  à  moins  que  votre  situation  par- 
ticulière ne  vous  l'interdise.  Je  sais  que  vous  ferez 
tout  ce  qui  vous  sera  possible. 

■    Paris,  18  avril  1850. 

Je  connaissais  déjà,  chère  amie,  une  partie  des  ren- 
seignements contenus  dans  la  lettre  que  vous  avez 
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bien  voulu  me  communiquer  *.  Si  vous  désirez  causer 
de  cet  étrange  revenant  avec  mon  frère,  il  vous  don- 
nera des  détails  assez  curieux.  Je  n'y  attache  pour 
moi  aucun  prix.  Des  personnes,  même  saintes, 
peuvent  se  tromper  jusque  dans  les  communications 
les  plus  réelles  avec  Dieu,  surtout  dans  les  matières 
qui  sont  purement  humaines.  L'imagination  se  mêle 
très  facilement  à  la  réalité  en  tout  ce  qui  est  extraor- 
dinaire, et  l'on  peut  extra  vaguer  tout  en  étant  exta- 
tique, parce  que  l'extase  n'emporte  pas  l'infaillibilité, 
sauf  dans  ceux  qui,  comme  les  prophètes  et  les 
apôtres,  ont  une  mission  spéciale  d'éclairer  le  monde. 
Cette  machine  de  Louis  XVII  est  vieille  comme  le 
monde.  Une  foule  de  princes  disparus  ont  eu  des 
revenants,  et  l'amour  du  merveilleux  est  tel  chez 
l'homme  qu'il  accueille  toujours  avec  délices  ces 
sortes  de  jeux  de  l'intrigue  et  du  hasard.  Ce  qui  est 
simple  et  ordinaire,  voilà  le  vrai.  Jésus-Christ  lui- 
même  a  été  simple  et  ordinaire  et  c'est  une  des  rai- 
sons pourquoi  il  a  été  méconnu. 

Tout  à  vous  bien  simplement  et  bien  ordinaire- 
ment. 

Flavigny,  19  juillet  1850. 

Chère  amie,  le  R.  P.  Jandel  vient  d'être  nommé  gé- 
néral de  notre  Ordre  par  le  Souverain  Pontife.  Nous 
le  savions  à  demi  depuis  dix  jours  ;  la  nouvelle  est 


*  Cette  lettre  était  écrite  à  l'occasion  du  faux  Louis  XVII,  en 
faveur  duquel  s'était  prononcée  une  femme  extatique  à  Nieder- 
brunn,  en  Alsace. 
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maintenant  certaine  et  même  publique.  C'est  un 
grand  honneur  pour  nous  qui  avons  à  peine  quelques 
années  d' existence. ^  et  que  le  vicaire  de  Jésus-Christ 
proclame  hautement,  par  un  choix  extraordinaire, 
comme  le  rejeton  vivant  de  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique.  C'est  pour  moi  la  récompense  la  plus  pré- 
cieuse de  tous  mes  travaux.  On  verra  peut-être  autre 
chose  dans  la  prétermission  qui  a  été  faite  de  ma  per- 
sonne. Mais  en  supposant  même  qu'il  y  ait  eu  mau- 
vais vouloir  à  mon  égard  en  tant  que  personne,  on 
n'en  a  pas  moins  reconnu  l'œuvre  de  ma  vie.  Non 
seulement  elle  est  reconnue  pour  la  France  comme 
une  sainte  réforme,  mais  on  nous  donne  le  moyen  de 
l'étendre  à  l'ordre  entier  dans  l'univers  catholique. 
Nous  voici  désormais  la  souche  dominicaine  pour 
l'avenir.  Quelle  gloire  que  nous  n'aurions  osé  espérer 
et  dans  quelle  circonstance  !  Pour  ce  qui  est  de  moi, 
quels  qu'aient  été  les  motifs  de  préférence,  je  ne  puis 
voir  là  qu'une  admirable  miséricorde  de  Dieu,  qui  n'a 
pas  voulu  m'arracher  à  mon  ministère  apostolique  et 
me  jeter  pour  le  reste  de  ma  vie  dans  une  adminis- 
tration qui  ne  m'eût  laissé  le  temps  ni  d'écrire  une 
ligne  ni  de  prononcer  une  parole.  Le  P.  Jandel,  c'est 
moi-même  sans  les  inconvénients  de  moi-même. 
Aussi  puis-je  vous  assurer  que  je  n'éprouve  qu'un 
seul  sentiment,  celui  d'une  profonde  reconnaissance. 
Je  ne  me  suis  jamais  senti  plus  calme,  plus  heureux, 
plus  assuré  d'avoir  accompli  la  volonté  de  Dieu,  plus 
sûr  qu'il  me  protégera  jusqu'à  la  fin. 


4 
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:VIADA»IE  SW£TCHIi\£  AU  PÈRE  LACORDAIRE 

Paris,  21  juillet  1850, 

Mon  cher  ami,  j'ai  été  la  plus  touchée  de  ce  notable 
succès  qui  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à 
une  de  ces  bénédictions  solennelles  par  lesquelles  la 
Providence  proclame  ses  adoptions.  Voilà  le  succès 
comme  je  l'aime,  solide,  fécond  en  conséquences, 
passant  dans  les  faits  et  renfermant  en  puissance  une 
réponse  à  toutes  les  incertitudes  et  à  tous  les  doutes. 
Jamais  faveur  n'a  été  plus  significative  ;  on  peut 
s'être  tu  longtemps  quand  on  vient  à  parler  d'une 
manière  aussi  explicite.  La  France  intervient  là 
comme  élément  réformateur,  grâce  à  vous,  et  vrai- 
ment c'est  ne  pas  mal  embrasser  de  choses  que  de 
servir  à  la  fois  la  gloire  de  son  ordre,  de  son  pays  et 
la  sienne  par-dessus  le  marché.  De  tels  coups  de  filets 
se  rencontrent  dans  la  vie  de  bien  peu  d'hommes.  Je 
puis  vous  dire  très  consciencieusement  que  l'honneur 
fait  au  P.  Jandel  est  surtout  rapporté  à  vous  et  que 
rien  n'a  paru  plus  simple,  qu'ayant  recours  à  la 
source  française,  on  ne  se  soit  pas  exposé  à  la  laisser 
tarir  en  vous  en  ôtant.  Le  P.  Jandel  fera  presque  tout 
ce  que  vous  auriez  fait  à  Rome,  mais  comment  vous 
aurait-il  remplacé  en  France  ?  Il  me  semble  tout  aussi 
impossible  qu'on  se  soit  arrêté  à  votre  idée  et  qu'elle 
ne  se  soit  pas  présentée  la  première. 
»  Après  ma  joie  de  ce  qui  doit  vous  en  faire  tant, 
rien  ne  m'est  plus  agréable  que  l'espoir  de  votre  venue 
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ici  en  août  ;  nos  projets  d'immobilité  me  permettent 
de  vous  y  attendre  de  pied  ferme.  Vous  me  disiez  un 
jour:  —  éternelle  amie— j'ai  bien  retenu  cette  épi- 
thète  et  j'en  assume  les  charges. 


LE  PKRE  LACORDAIRE   A  MADAME  S\VETCHII\E 

Gênes,  7  septembre  1850. 

Je  suis  arrivé  ici.,  chère  amie,  hier  soir  ;  j'en  repars 
demain  à  sept  heures  de  l'après-midi,  et  je  serai  à 
Rome  le  10  dans  la  journée.  J'ai  fait  jusqu'à  présent 
la  route  par  terre,  je  vais  l'achever  par  mer,  malgré 
l'horreur  que  j'ai  de  ce  diabolique  élément.  Le 
R.  P.  Jandel  m'a  écrit  une  longue  lettre  à  la  date  du 
23  août.  Sa  nomination  est  plus  que  jamais  arrêtée 
en  principe,  et  il  paraît  certain  qu'on  n'attend  qu'une 
démarche  de  moi  pour  la  signer. 

M^^  TArchevêque  de  Paris,  ayant  reçu  à  Saint-Ger- 
main la  lettre  que  vous  savez  au  moment  où  il  dînait, 
est  parti  immédiatement  après  pour  Paris  et  est  venu 
me  voir  à  neuf  heures  du  soir  avec  son  cousin  M.  Si- 
bour  et  M.  Bautain.  Vous  avez  vu  son  avertissement 
à  V Univers;  je  ne  le  croyais  pas  si  fort.  Cet  acte  m'a 
consolé  et  fortifié.  Le  scandale  de  ce  gouvernement, 
à  la  fois  occulte  et  public,  eût  fini  par  livrer  l'Église 
de  France  au  mépris  et  à  la  haine  du  plus  grand 
nombre.  J'ai  donc  ressenti  une  vive  joie  de  ce  com- 
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mencement  de  délivrance.  Ils  ne  lâcheront  pas  prise 
du  premier  coup,  je  le  sais  bien  ;  plus  l'autorité  est 
usurpée.^  moins  on  la  quitte  aisément.  Mais,  quelque 
appui  qu'ils  trouvent  dans  l'esprit  de  coterie  qu'ils 
ont  flatté  en  toute  manière,  à  Rome  et  en  France, 
leur  règne  est  sur  son  déclin.  Ils  ont  rencontré  la 
main  qui  abat  tôt  ou  tard  les  superbes,  la  main  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  agissant  par  celle  de  la 
hiérarchie  qu'il  a  fondée  pour  gouverner  nos  âmes 
dans  la  vérité  et  la  mansuétude.  Plus  l'obéissance  est 
profonde  dans  l'Église,  plus  l'autorité  doit  y  être 
avec  l'origine  qui  la  consacre  et  les  vertus  qui  la  font 
aimer.  Je  veux  bien  être  aux  pieds  des  successeurs 
des  apôtres,  mais  non  à  ceux  d'une  bande  d'esprits 
moqueurs  qui  appellent  tout  au  tribunal  de  leur  talent 
satirique.  Dieu  soit  loué,  chère  amie,  aimons  bien 
Notre-Seigneur  et  confions-nous  en  lui. 

Je  vous  ai  laissée  bien  souffrante;  donnez-moi 
promptement  de  vos  nouvelles.  Vous  savez  que  j'ai 
toujours  besoin  de  vos  conseils,  mais  surtout  quand 
Dieu  m'envoie  des  difficultés. 

Priez  pour  moi,  chère  amie,  qui  prie  tous  les  jours 
trois  fois  pour  vous,  le  matin,  le  soir  et  à  ma  messe. 

Rome,  24  septembre  1830. 

Ce  soir,  à  cinq  heures,  chère  amie,  je  quitte  Rome 
pour  retourner  en  France.  Je  suivrai  la  route  de  Flo- 
rence, Gênes  et  Turin,  et  arriverai  à  Chalais  le  sa- 
medi 5  octobre.  Toutes  nos  affaires  se  sont  terminées 
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le  plus  heureusement  du  monde  et  bien  au  delà  de 
mes  espérances. 

Le  14  septembre,  par  un  acte  émané  du  Vicaire - 
Général  de  l'ordre,  assisté  de  son  directoire,  la  pro- 
vince dominicaine  de  France  a  été  reconnue  avec  le 
rang,  les  droits  et  privilèges  dont  elle  jouissait  avant 
sa  suppression  violente,  en  1790.  Le  lendemain,  un 
second  acte  émané  de  la  même  autorité  m'a  nommé 
Provincial  de  France  pour  quatre  année.  C'était  et  ce 
sera  la  durée  ordinaire  du  provincialat  dans  notre 
pays.  Ces  deux  actes  ont  été  portés  par  le  Vicaire-Gé- 
néral de  Tordre  à  la  connaissance  de  Sa  Sainteté,  qui 
leur  a  donné  son  approbation. 

Le  samedi  soir  21,  le  Saint-Père  m'a  reçu  en  au- 
dience particulière  et  comme  je  cherchais  à  lui  baiser 
le  pied,  il  m'a  présenté  la  main  en  me  disant  :  «  Non. 
je  veux  que  ce  soit  la  main.  »  Sa  première  parole  a 
été  ensuite  qu'il  avait  reçu  la  lettre  que  je  lui  avais 
écrite  à  mon  arrivée  et  que  j'avais  tort  de  penser 
qu'il  y  eût  à  Rome  quelque  prévention  contre  moi  ; 
que  peut-être  dans  la  chaleur  du  discours,  il  avait  pu 
m'échapper  quelques  mots  susceptibles  d'être  mal 
interprétés,  mais  que  pour  lui,  étant  sûr  de  la  droi- 
ture de  ma  foi  et  de  mes  intentions,  il  n'en  avait 
jamais  conçu  aucune  inquiétude.  Il  m'a  ensuite  an- 
noncé que  le  R.  P.  Jandel  était  définitivement  promu 
au  généralat  de  notre  ordre  sous  le  titre  de  Vicaire- 
Général.  Cette  nomination  a  été  suspendue  deux  mois 
par  suite  de  l'opposition  de  quelques  religieux  de 
l'ordre,  et  surtout  par  la  crainte  qu'on  y  vît  une  adhé- 
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sion  donnée  aux  opinions  politiques  que  l'on  me 
prête.  Bien  qu'on  ne  m'ait  pas  dit  un  mot  de  ces  opi- 
nions, puisque  les  éclaircissements  que  j'ai  donnés 
sont  d'une  nature  très  générale  et  purement  théolo- 
gique, mon  voyage  a  suffi  pour  faire  tomber  tous  les 
obstacles.  Il  m'a  été  évident  que  le  Saint-Père  voulait 
seulement  avoir  une  réponse  définitive  à  présenter 
dans  l'occasion,  à  ceux  qui  lui  parleraient  contre  moi. 
Il  n'y  a  eu  entre  le  Pape  et  moi  que  deux  intermé- 
diaires :  le  maître  du  sacré  palais,  qui  est  de  notre 
ordre,  et  le  cardinal  Orioli. 

L'érection  de  la  province  de  France,  ma  nomina- 
tion au  provincialat,  le  généralat  du  père  Jandel,  tous 
ces  faits  d'une  si  haute  importance  auront  été  le  résul- 
tat d'un  voyage  de  quelques  semaines.  Unissez-vous  à 
moi  pour  en  remercier  Dieu  et  donnez-moi  de  vos 
nouvelles  à  Chalais. 


- — M>S»,f3£-%<©i 
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Paris,  10  juin  1851. 

En  revenant  de  l'iavigny,  chère  amie,  où  j'avais 
passé  très  peu  de  jours,  je  ne  vous  ai  plus  retrouvée 
à  Paris.  J'ai  su  que  vous  aviez  fait  un  heureux  voyage. 
Pour  moi,  au  lieu  de  me  rendre  à  Chalais,  comme 
j'en  avais  eu  le  dessein,  je  me  suis  renfermé  aux 
Carmes,  afin  d'épargner  du  tems  et  de  l'argent,  et 
surtout  pour  ne  pas  me  séparer  des  âmes  à  qui  je  fais 
ici  quelque  bien.  J'ai  envoyé  à  Chalais  le  frère  de 
Haint-Beaussant  dont  la  profession  a  eu  lieu  le  19  mai. 
Les  chemins  de  fer  me  donnent  une  extrême  facilité 
pour  faire  ces  courses  rapides.  Nous  allons  à  Flavigny 
en  huit  heures,  sans  même  prendre  les  convois 
directs.  Ceux-ci  ne  s'arrêtent  pas  aux  Laumes,  c'est  à- 
dire  à  la  station  qui  est  proche  de  notre  couvent.  Les 
Laumes  K^  sont  un  petit  village  au  confluent  de  trois 
rivières  et  de  trois  vallées,  la  Braine,  l'Ozerain  et 
l'Oze,  et  au  pied  d'Alise,  cette  ancienne  montagne  où 
César  bloqua,  vainquit  et  prit  Yercingétorix.  Il  faut 
vous  dire  que  j'ai  une  grande  envie  de  faire  élever 
une  statue  colossale  en  bronze  à  ce  pauvre  Vercin- 

1  Près  Montbard. 
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gétorix,  qui  a  été  le  grand  homme  des  Gaules  sous 
César  et  véritablement  notre  premier  héros  histo- 
rique. Cela  vaudrait  bien  les  statues  qu'on  élève 
partout  aujourd'hui  à  des  célébrités  plus  ou  moins 
connues. 

Dieu  bénit  de  plus  en  plus  notre  maison  des 
Carmes.  Nos  pères  sont  surchargés  de  confessions  et 
nos  offices  fréquentés  par  une  foule  croissante  et 
pieuse.  Il  semble  qu'on  aime  notre  esprit  et  je  prévois 
qu'à  la  longue  nous  serons  vus  en  France  avec  une 
solide  faveur.  Nos  pères  ont  réussi  en  Bourgogne  et 
en  Lorraine  cet  hiver  de  façon  à  étonner  ceux  qui  ont 
été  au  courant  de  leurs  missions.  Dans  de  petites 
villes  et  des  villages  estimés  très  mauvais,  ils  ont 
attiré  un  auditoire  constamment  nombreux  où  ils  ont 
recueilli  des  fruits  de  vie.  C'est  une  grande  consola- 
tion pour  moi  et  pour  nous  tous.  Il  me  semble  quel- 
quefois que  je  suis  destiné  à  souffrir  beaucoup  pour 
expier  ces  succès  dont  j'ai  été  le  principe  sans  les 
mériter.  La  couronne  de  la  vie  surnaturelle  est  natu- 
rellement la  Passion  comme  dans  Notre-Seigneur.  Si 
les  choses  de  notre  pays  tournaient  dans  un  certain 
sens,  il  serait  impossible  que  de  graves  difficultés  ne 
m'enveloppassent  pas  de  toutes  parts  et  peut-être  cette 
heure  est  bien  proche.  Mon  pressentiment  intérieur 
est  cependant  que  l'état  actuel  doit  se  prolonger,  et 
que  tous  les  partis  échoueront  devant  l'impuissance 
créée  par  leur  division.  Mais  qu'est-ce  que  laperspica^ 
cité  humaine  ! 

Mille  tendres  respects. 
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Paris,  24  novembre  1851. 

On  m'a  remis,  très  chère  amie,  la  lettre  de  M^^  ^p 
Balivière,  dans  laquelle  elle  vous  prie  d'insister  près 
de  moi  pour  obtenir  un  prédicateur  d'une  mission 
dans  un  village  près  de  Melun.  J'ai  lu  cette  lettre  avec 
soin  et  j'ai  éprouvé  un  vif  désir  de  satisfaire  au  vœu 
qu'elle  exprimait.  Malheureusement  nous  sommes 
accablés  par  les  jubilés  promis  pour  cet  hiver,  et  il 
m'est  absolument  impossible  de  consacrer  un  religieux 
à  l'œuvre  qu'on  nous  propose.  Je  gémis  prof ondément 
de  notre  petit  nombre,  quoiqu'il  s'augmente  chaque 
année  sensiblement.  Le  bien  à  opérer  n'a  pas  de 
bornes;  les  portes  de  la  grâce  et  de  la  véi'ité  sont 
ouvertes  à  deux  battants  ;  mais  que  faire?  le  possible, 
et  puis  prier  Dieu  d'augmenter  les  ouvriers.  Hélas  ! 
s'il  y  avait  en  France  deux  mille  religieux  prêchant, 
ce  pays  serait  sauvé.  Mais  le  peu  qu'il  y  en  a  est  ab- 
sorbé en  grande  partie  par  les  collèges,  et  le  champ 
reste  sans  culture. 

P.-S,  —  Vous  avez  dû  recevoir  mes  Conférences. 
Le  Père  Jandel,  qui  les  a  lues,  les  a  trouvées  irrépro- 
chables. Le  Saint  Père  a  dû  les  avoir  sous  les  yeux  : 
sans  connaître  encore  sa  pensée,  je  suis  tranquille  de 
ce  côté.  Je  travaille  à  celles  du  carême  prochain  ;  je 
lis  Platon^  Cicéron,  Justinien,  sur  les  lois  ;  mon  plan 
est  fait. 
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Oxford,  16  mars  1852. 

C'est  de  cette  belle,  grave,  noble  et  aimable  ville 
d'Oxford  que  je  veux,  chère  amie,  répondre  à  votre 
lettre  du  4  mars,  et  vous  remercier  des  soins  que 
vous  avez  donnés,  avec  votre  affection  accoutumée,  à 
ma  lettre  pour  Rome.  Je  suis  arrivé  hier  soir  ici,  seul 
et  tout  à  fait  perdu,  mais  avec  une  joie  d'enfant  de 
trouver  une  ville  sans  fumée  et  sans  bruit,  toute 
pleine  de  monuments  littéraires,  les  uns  gothiques, 
les  autres  de  style  moderne,  et  avec  une  incroyable 
profusion  de  cours  et  de  portiques  silencieux  où 
passent  çà  et  là  de  jeunes  étudiants  avec  une  toque  et 
une  petite  toge  très  originale.  Je  me  promène  avec 
ravissement  dans  ces  rues  calmes,  dans  ces  belles 
allées  d'arbres  qui  bordent  deux  rivières,  et  je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  rien  vu  qui  m'ait  produit  une  aussi 
douce  impression.  Je  conçois  que  toute  cette  jeunesse 
élevée  là  n'en  perde  jamais  la  mémoire  et  y  revienne 
avec  une  affection  que  le  temps  ne  fait  qu'accroître. 
Nous  n'avons  rien  de  semblable  en  France  ;  l'Univer- 
sité est  pour  nous  un  collège,  c'est-à-dire  quatre  murs 
avec  cinq  ou  six  professeurs  et  autant  de  maîtres 
d'études.  Ici,  l'Université  est  un  monde  et  un  monde 
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charmant.  Tous  ces  collèges  ont  leur  porte  toute 
grande  ouverte,  et  l'étranger  y  pénètre  comme  dans 
un  asile  qui  appartient  à  ^quiconque  aime  le  parfum 
des  lettres  et  du  beau.  Chacun  de  ces  collèges  est 
vaste,  mais  pas  trop  habité;  la  solitude  ajoute  à  leur 
grandeur.  Presque  tous,  les  églises  et  les  autres 
monuments  avec  eux,  ont  un  cachet  de  vétusté 
incroyable  ;  les  colonnes  noires  sont  sillonnées  par 
des  traces  blanches  que  le  temps  a  creusées  dans  la 
pierre,  et  il  semble  que  tout  cela  va  tomber  tout  à 
l'heure.  C'est  à  la  fois  l'image  et  la  forteresse  de 
l'Église  anglicane.  Ailleurs,  au  contraire,  l'Église 
catholique  bâtit  des  monuments  tous  neufs,  malgré 
leur  style  antique,  et  avec  une  magnificence  dont  nos 
restaurations  de  Saint-Denis  et  de  la  Sainte- Chapelle 
donnent  à  peine  l'idée.  Le  collège  Sainte-Marie- 
d'Oscott,  près  de  Birmingham,  est  un  palais  plutôt 
qu'un  collège,  et  l'ameublement  intérieur  répond  à 
l'étendue  et  à  la  beauté  des  bâtiments,  assis  sur  une 
légère  éminence  et  ceints  de  prairies  et  de  plantations 
qui  en  font  une  délicieuse  solitude.  C'est  M.  Ambroise 
Lisle  Philipps,  ancien  nouveau  converti,  qui  m'a  con- 
duit au  milieu  de  ces  merveilles,  au  couvent  des 
Cisterciens  du  Mont  Saint-Bernard,  au  château  de 
lord  Shrewsbury  à  Alton,  à  l'église  de  Chealde  bâtie 
en  entier  par  ce  riche  seigneur,  au  couvent  des  Pas- 
sionistes  de  Saint-Wilfrid,  à  Birmingham  et  àOscott. 
De  là,  je  suis  venu  seul  à  Oxford  pour  me  reposer  un 
jour,  et  écrire  à  mes  amis  d'un  lieu  qui  me  plaise.  Je 
pars  demain  pour  visiter  Woodchester,  dans  le  comté 


ANNEE  1852  491 


de  Glocester,  une  maison  de  noviciat  que  nous  y 
avons;  ce  sera  le  terme  de  mon  pèlerinage,  car  j'ai 
renoncé  à  visiter  nos  couvents  d'Irlande,  afin  de. 
passer  la  Semaine  Sainte  en  France  avec  nos  frères. 
Je  reviendrai  de  Woodchester  à  Londres,  puis  à 
Douvres,  et  je  me  rendrai  à  Chalais  par  le  Rhin  et 
Strasbourg.  Je  pense  y  être  pour  le  25  de  ce  mois. 
Dieu  travaille  à  la  restauration  de  notre  ordre  dans 
tous  les  pays  que  j'ai  vus.  C'est  la  première  fois  qu'un 
noviciat  est  fondé  en  Angleterre  et  en  Hollande,  et 
aussi  en  Irlande.  On  sent  dans  tous  ces  pays  que  l'ère 
de  la  liberté  religieuse  y  commence  son  règne  et  y 
produit  des  effets  ;  on  bâtit,  on  fonde,  on  crée  un  art 
pour  l'Église,  on  se  montre,  on  est  chez  soi.  Birmin- 
gham, population  de  deux  cent  mille  âmes,  a  un 
évêque,  une  cathédrale,  une  maison  de  l'Oratoire  sous 
la  direction  du  R.  P.Newman,  un  couvent  de  femmes, 
le  collège  d'Oscott,  une  fabrique  admirable  d'orne- 
ments religieux  et  tout  cela  date  de  quinze  à  seize 
ans.  A  tous  moments  on  s'entend  dire  :  celui-ci  est 
un  ministre  converti,  celui-là  est  un  ancien  curé 
anglican ,  cet  autre  a  construit  une  église  à  ses 
dépens;  et,  comme  dans  la  primitive  Église,  ce  sont 
les  deux  extrêmes  qui  se  rencontrent  dans  la  vérité, 
le  petit  peuple  et  quelques  grands. 

C'est  à  peine,  d'ailleurs,  si  l'on  sent  quelque  part  le 
souffle  de  l'impiété;  il  existe,  mais  sourd,  délaissé, 
impuissant.  Ce  peuple  est  celui  où  il  règne  le  plus  de 
liberté  et  le  plus  de  religion,  et,  avec  cela,  une  misère 
qui  saute  aux  yeux  dans  les  grandes  villes.   Cette 
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population  de  Londres^  si  vive  et  si  belle  dans  son 
mouvement  général,  est,  prise  à  part,  quelque  chose 
de  profondément  pénible  à  voir.  Nulle  part  je  n'ai  vu 
plus  de  haillons  et  plus  de  physionomies  empreintes 
d'abaissement.  L'Anglais,  si  brillant,  d'une  beauté 
presque  féminine  dans  les  classes  aisées,  est  horrible 
à  voir  dans  sa  multitude  pauvre.  Le  Christianisme  a 
évidemment  souffert  et  souffert  beaucoup  ici. 

Un  autre  aspect  de  Londres  est  que  tout  de  suite 
on  y  voit  plutôt  les  statues  et  les  souvenirs  de  ses 
grands  citoyens  que  ceux  de  ses  princes.  L'église  de 
Westminster,  Saint-Paul,  les  lieux  publics  regorgent 
de  marbres  élevés  à  la  mémoire  de  tous  les  hommes 
célèbres  de  l'Angleterre,  tandis  que  chez  nous  rien 
n'apparaît  que  nos  rois,  grands  ou  petits. 

Que  Dieu  vous  conserve  et  m'accorde  la  joie  devons 
revoir  bientôt. 

Flavigny,  24  mars  1852. 

Il  faut  que  je  vous  demande  pardon  d'un  grand 
crime,  chère  amie  :  j'ai  traversé  Paris  sans  vous  voir 
et  sans  voir  personne.  J'ai  été  bien  tenté,  mais  j'ai 
résisté  à  la  tentation  qui  m'eût  entraîné  à  voir  d'autres 
personnes  que  je  ne  devais  pas  voir,  et  la  Providence 
m'en  a  récompensé  par  une  rencontre  à  laquelle 
j'étais  bien  loin  de  m'attendre.  A  la  gare  du  chemin 
de  fer,  je  me  suis  trouvé  face  à  face  avec  M.  de  Mon- 
talembert,  qui  s'en  allait  à  sa  maison  des  champs  par 
Montbard.  C'était  un  voyage  de  huit  heures  à  faire 
ensemble,  et  il  y  avait  à  peu  près  dix-huit  ans  que 
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cela  lie  nous  était  arrivé.  Je  l'ai  retrouvé  pensant 
comme  moi  sur  une  foule  de  choses.  Il  m'a  semblé 
que  nous  étions  en  1832,  lorsqu'il  y  a  vingt  ans  nous 
revenions  ensemble  de  Munich  à  Paris,  au  sortir  de 
Kome.  J'ai  eu  un  véritable  bonheur  à  me  retrouver 
un  peu  près  de  lui.  Hélas  !  quel  voyage  que  ce  monde, 
et  qu'il  sera  bon  d'arriver  au  lieu  où  tout  sera  clair  et 
stable  ! 

Me  voici  à  Flavigny  pour  assez  de  temps.  J'y  pré- 
pare les  éléments  de  notre  premier  chapitre  provin- 
cial qui  s'ouvrira  le  lundi  26  avril  prochain,  dans  la 
semaine  du  Bon-Pasteur.  Je  ne  bougerai  pas  jusque- 
là,  et  peut-être  même  passerai-je  la  plus  grande 
partie  de  l'été  dans  cette  chère  retraite.  Nous  y  recevons 
toujours  de  nouveaux  novices,  hier  un  attaché  d'am- 
bassade, aujourd'hui  un  jeune  homme  de  très  bonne 
condition,  comme  on  disait  autrefois;  beaucoup 
d'autres  sont  sur  les  rangs.  Notre  chapitre  provincial 
achèvera  d'asseoir  notre  observance  et  l'unité  de  nos 
vues. 

Je  vous  demande  de  nouveau  pardon  de  mon  esca- 
pade d'écolier.  Ce  sont  là  de  mes  coups,  pour  dire 
avec  le  poète,  mais  qui,  sans  venir  du  cœur,  ne 
prouvent  rien  contre  celui  qui  vous  est  à  jamais 
dévoué. 

Flavigny,  6  mrai  1852. 

Notre  chapitre  provincial  s'est  heureusement  passé 
et  terminé,  chère  amie^  quoiqu'il  y  eût  des  difficultés 
assez  considérables  à  surmonter.  Il  fallait  donner  une 
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base  première  et  solennelle  à  la  jurisjjrudence  de 
notre  province.,  et  cette  question  de  jurisprudence 
entre  des  hommes  est  toujours  délicate,  parce  qu'il 
est  bien  rare,  si  ce  n'est  impossible,  que  les  esprits 
s'arrêtent  au  même  point  d'interprétation.  Tout  a  été 
réglé  amiablement,  et  l'approbation  du  Vicaire- 
Général  s'ajoutant,  comme  nous  l'espérons,  aux  actes 
de  notre  chapitre,  nous  aurons  posé  une  pierre  désor- 
mais solide  et  inébranlable. 

■  La  plus  grave  afTaire  que  j'aie  eue  depuis  mon 
retour  a  été  celle  du  relâchement  de  mes  liens  avec 
Ms'"  Sibour.  Mon  séjour  proche  de  lui,  ses  bontés 
mêmes  pour  moi,  m'avait  peu  à  peu  tiré  de  l'indé- 
pendance où  j'ai  toujours  vécu,  et  qui  plus  que  jamais 
est  nécessaire  à  la  position  que  Dieu  m'a  faite.  Dès 
1836,  j'avais  senti  le  besoin  de  m'isoler,  en  quittant 
Paris,  et  ce  fut  à  Rome  que  je  cherchai  un  lieu  de 
retraite;  puis  l'ordre  de  Saint-Dominique  s'étant 
ouvert  pour  moi,  je  restai  quatorze  années  hors  de 
Paris,  sauf  le  temps  précis  de  mes  conférences.  A  la 
fin  de  1849,  la  fondation  de  notre  maison  des  Carmes 
me  rappela  nécessairement  dans  ce  lieu  que  j'avais 
fui  avec  tant  de  persévérance;  mais,  après  deux 
années  d'épreuves,  j'ai  compris  de  nouveau  que  cette 
situation  était  fausse  et  dangereuse,  qu'elle  me  liait  à 
des  hommes  et  à  des  choses  dont  je  redoutais  la  soli- 
darité, et  qu'enfin  elle  m'ôtait,  par  suite  de  relations 
trop  nombreuses,  un  loisir  dont  j'avais  besoin.  La 
révolution  du  2  décembre  1851  me  fournit  une  occa- 
sion heureuse  de  dénouer  ces  liens;  tout  était  changé 
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et  M.  l'Archevêque,  en  donnant  à  la  politique  du 
moment  des  gages  que  je  désapprouvais,  m'ouvrit  une 
large  porte  de  séparation.  Je  ne  pouvais  plus  demeu- 
rer trop  près  d'un  homme  qui  passait  ainsi  d'un 
excès  à  l'autre,  et  malgré  ma  reconnaissance  pour  lui., 
il  m'était  impossible  de  rester  devant  l'opinion  aussi 
proche  de  sa  personne  qu'on  m'y  avait  vu.  Je  tiens 
par-dessus  tout  à  l'intégrité  du  caractère  ;  plus  je  vois 
les  hommes  en  manquer  et  faillir  ainsi  à  la  religion 
qu'ils  représentent,  plus  je  veux,  avec  la  grâce  de 
Celui  qui  tient  les  cœurs  dans  sa  main,  me  tenir  pur 
de  tout  ce  qui  peut  compromettre  ou  affaiblir  en  moi 
l'honneur  du  chrétien.  N'y  eût-il  qu'une  âme  atten- 
tive à  la  mienne,  je  lui  devrais  de  ne  pas  la  contrister  ; 
mais  lorsque  par  suite  d'une  providence  divine,  on  est 
le  lien  de  beaucoup  d'âmes,  le  point  qu'elles  regardent 
pour  s'affermir  et  se  consoler,  il  n'y  a  rien  qu'on  ne 
doive  faire  pour  leur  épargner  les  défaillances  et  les 
amertumes  du  doute.  J'ai  cinquante  ans  dans  six 
jours  ;  j'ai  traversé  depuis  vingt-deux  ans  des  épreuves 
sans  nombre  où  j'aurais  dû  périr  cent  fois;  mais, 
cette  protection  du  Ciel  ne  me  dispense  pas  de 
concourir  à  sa  bonté.  Je  ne  puis  plus  demeurer  aux 
prises  avec  des  passions  inépuisables,  et  la  retraite 
est  un  bouclier  dont  j'ai  acquis  le  droit  de  me  couvrir. 
J'ai  la  certitude  qu'aucun  parti  ne  me  soutiendra 
jamais,  parce  que  jamais  je  ne  donnerai  de  gages  à 
un  parti  humain;  j'ai  aussi  cette  autre  certitude  que, 
demeuré  à  une  place  trop  visible,  je  prêterai  toujours 
le  flanc  aux  attaques  de  mes  ennemis  par  la  naïveté 
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de  mes  impressions  et  la  hardiesse  de  mon  discours. 
La  nature  même  de  mon  auditoire.,  composé  d'âmes 
jeunes,  entraine  la  mienne;  je  me  rajeunis  sans  cesse 
au  feu  de  leur  contact,  et  toute  préparation  arrêtée 
m'étant  impossible,  je  ne  puis  jamais  répondre  de 
nrasservir  à  une  prudence  qui  me  glacerait.  Être 
ou  n'être  pas,  c'est  là  la  question.  J'ai  payé  ma  dette 
dans  la  parole,  pourquoi  refuserais-je  aux  jours  qui 
me  restent  cette  ineffable  consolation  d'écrire  en 
paix  pour  Dieu?  L'écriture  n'est  jamais  un  orage, 
et  aucune  n'a  été  moins  troublée  que  la  mienne. 
Pas  une  ligne  de  mes  écrits  n'a  soulevé  une  discus- 
sion, quoique  j'aie  traité  les  points  les  plus  délicats 
et  les  plus  controversés  de  la  théologie.  C'est  que 
Fâme  en  écrivant  se  possède  tout  entière  ;  rien  ne  se 
jette  entre  elle  et  Dieu  pour  lui  ravir  une  expression. 
Un  jour  si  on  me  lit,  on  ne  comprendra  pas  l'agitation 
de  ma  carrière  et  réellement  c'est  à  peine  si  je  la 
comprends  moi-même.  Je  trouve  en  moi  une  si 
grande  douceur,  un  tel  éloignement  des  extrémités, 
une  constance  si  simple  dans  des  opinions  modérées, 
qu'en  regardant  ce  qui  est  sorti  d'un  fond  si  paci- 
fique, je  ne  puis  m'en  étonner  assez.  Je  m'en  rends 
compte  par  ce  seul  mot  :  Je  n'ai  appartenu  à  per- 
sonne. Pourquoi  dès  lors  ne  jouirais-je  pas  enfin  du 
bénéfice  de  cette  solitude?  S'il  s'agissait  de  briser 
toutes  les  cordes  de  la  lyre,  je  concevrais  que  je 
n'en  eusse  pas  le  droit,  mais,  une  coupée,  l'autre 
subsiste  encore.  Sans  doute,  j'ai  songé  que  je  pour- 
rais,  dans  de  simples  paroisses,  édifier  des  âmes 
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moins  périlleuses  que  celles  à  qui  je  me  suis  donné 
jusqu'à  présent,  mais  la  morale  chrétienne,  exposée 
sincèrement  et  avec  liberté,  n'est-elle  donc  pas  une 
source  provocatrice  ?  J'ai  fait  des  homélies  dans  notre 
église  des  Carmes,  ont-elles  satisfait?  J'aurai  beau 
vieillir,  ma  parole  subsistera  dans  sa  fougue  naïve  et 
sans  art.  D'ailleurs^  même  en  admettant  cette  donnée 
pour  l'avenir,  il  me  faut  un  temps  pour  me  séparer. 
Si  je  revenais  à  Paris  l'hiver  prochain,  je  serais  acca- 
blé de  sollicitations  pour  Notre-Dame  et  jamais  je 
n'aurais  assez  de  force  pour  y  résister.  Il  faut,  dans 
tous  les  cas,  que  le  charme  soit  rompu,  et  que  si  je 
dois  remonter  dans  des  chaires  plus  modestes,  on  se 
soit  habitué  à  la  pensée  que  j'en  ai  fini  avec  l'œuvre 
de  ma  jeunesse. 

Voilà,  chère  amie,  les  motifs  de  ma  détermination. 
Il  me  semble  que  j'ai  toujours  été  averti  par  Dieu  des 
bonnes  heures.  En  1832,  j'ai  quitté  le  premier  et  à 
temps  ce  pauvre  M.  de  La  Mennais  ;  en  1836,  je  suis 
descendu  de  la  chaire  de  Notre-Dame  quand  il  le  fal- 
lait pour  la  reprendre  un  jour  avec  plus  d'autorité  ; 
en  1848,  j'ai  dit  adieu  à  mon  banc  de  législateur  le 
lendemain  de  l'émeute  qui  avait  brisé  la  République 
en  la  déshonorant,  et,  bien  que  tout  le  monde  ne  vît 
pas  qu'elle  était  morte,  j'ai  eu  à  me  louer  de  l'avoir 
aussi  vite  pressenti  ;  maintenant,  je  me  retire  devant 
d'autres  écueils  non  par  égoïsme,  par  lâcheté,  pour 
vivre  dans  l'insouciance  de  Dieu  et  des  hommes,  mais 
pour  les  servir  avec  plus  d'à-propos  dans  la  mesure 
où  je  le  puis  encore.  C'est  ainsi  que  j'ai  surmonté 
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jusqu'à  présent  les  périls  de  ma  nature  et  de  ma 
situation.  D'autres  auraient  mieux  fait,  je  fais  comme 
je  sens  et  comme  je  suis. 

Pardonnez-moi  cette  longue  apologie ,   je    désire 
bien  qu'elle  vous  satisfasse,  car,  quoique  très  ferme 
dans  mon  dessein,  la  connivence  de  votre  esprit  m'est 
toujours  une  certitude  de  plus  et  une  grande  conso 
lation. 

Je  vous  quitte  pour  aller  voir  les  lilas  que  j'ai 
plantés  dans  un  petit  bois  au  pied  de  notre  couvent  et 
qui  ont  bien  de  la  peine  à  fleurir. 

OuUins,  24  juillet  1852. 

Me  voici  de  retour^  chère  amie,  de  mon  pèlerinage 
*de  Toulouse.  Pour  la  première  fois,  j'ai  visité  les 
lieux  qui  furent  le  berceau  de  notre  ordre  et  où  saint 
Dominique  a  laissé  tant  de  souvenirs  :  Montpellier, 
Toulouse,  Prouille,  Fanjeaux,  Muret.  Prouille,  où  fut 
élevé  notre  premier  monastère  et  où  saint  Dominique 
donna  ses  règles,  n'est  plus  qu'un  champ,  mais  par- 
faitement reconnaissable  à  cause  des  routes  qui  l'en- 
tourent, d'un  ruisseau  d'eau  vive  qui  fut  probablement 
le  motif  du  choix  que  saint  Dominique  fit  de  ce  lieu 
pour  sa  première  maison.  Prouille  est  au  pied  de 
Fanjeaux,  village  situé  très  haut  sur  une  colline  d'où 
l'on  découvre  à  la  fois  les  Pyrénées  et  la  magnifique 
plaine  du  Languedoc.  L'église  y  est  telle  encore  que 
du  temps  du  saint  Dominique  et  l'on  montre  le  lieu 
d'où  ce  grand  homme,  regardant  la  plaine  à  ses 
pieds,  désigna  l'emplacement  de  son  premier  menas- 
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tère  en  faisant  le  signe  de  la  Croix,  ce  qui  fait  que  les 
habitants  appellent  encore  cette  place,  le  Signe-Dieu, 
A  Muret,  j'ai  dit  la  messe  dans  la  chapelle  où  saint 
Dominique  priait  pendant  cette  fameuse  bataille  qui 
décidait  du  sort  des  catholiques  ;  à  Toulouse,  je  l'ai 
dite  deux  fois  dans  la  chapelle  où  reposent  les 
restes  de  saint  Thomas.  La  translation  de  son  chef, 
dans  un  nouveau  reliquaire,  s'est  faite  avec  beaucoup 
de  pompe  ;  on  a  paru  content  de  mon  discours  et  d'un 
autre  que  j'ai  fait  à  la  société  de  Saint- Vincent-de- 
Paul,  devant  un  grand  auditoire.  Si  nous  pouvions 
disposer  de  quelques  religieux  pour  les  envoyer  à 
Toulouse,  je  ne  doute  pas  que  nous  n'y  formassions 
un  établissement  avec  une  grande  facilité.  On  travail- 
lerait même  à  nous  rendre  notre  ancienne  église  avec 
le  couvent,  mais  c'est  là  de  l'avenir. 

Ce  qui  est  présent,  vous  vous  en  doutez  peut-être, 
est  l'accomplissement  du  projet  dont  je  vous  ai  entre- 
tenue lors  de  mon  dernier  passage  à  Paris,  savoir  :  la 
fondation  d'un  tiers-ordre  enseignant.  Cette  fondation 
a  été  autoi'isée  par  notre  Général,  de  l'avis  unanime 
de  son  conseil,  et  j'ai  acheté  à  des  conditions  on  ne 
peut  plus  favorables  l'institution  d'Oullins,  près  de 
Lyon,  d'où  je  vous  écris.  Le  Cardinal  y  a  consenti  de 
bonne  grâce  et  tout  sera  consommé  demain,  jour  où 
l'institution  célèbre  sa  fête  patronale  qui  est  la  Saint- 
Thomas  d'Aquin.  La  chose  est  déjà  publique  à  Lyon, 
et  elle  y  est  vue  d'un  œil  très  favorable,  particu- 
lièrement du  clergé.  Quatre  jeunes  ecclésiastiques 
d'Oullins  vont  venir  à  Flavigny  où  ils  feront,  pendant 
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une  année,  leur  noviciat.  Pendant  ce  temps,  les 
anciens  maîtres  continueront  leur  œuvre  et  ensuite, 
les  vœux  étant  faits,  ces  quatre  tertiaires  prendront 
en  main  la  direction.  Oullins  appartiendra  au  grand 
ordre,  et  sera  le  nœud  entre  lui  et  le  tiers-ordre 
enseignant.  Nous  y  établirons  le  noviciat  de  ce  tiers- 
ordre,  l'école  normale,  la  résidence  des  principaux 
supérieurs,  tout  en  y  laissant  un  pensionnat.  Que  je 
voudrais  que  vous  vissiez  cette  magnifique  maison 
d'Oullins,  sur  un  coteau  qui  domine  le  Rhône  et  d'où 
Ton  découvre  Lyon,  les  montagnes  du  Bugey,  les 
Alpes  et  la  plaine  du  Dauphiné  !  Dieu  nous  gâte  en 
beaux  endroits  ;  à  une  merveille  en  succède  une 
autre,  et  quelquefois  je  suis  épouvanté  de  tout  cela, 
tant  je  m'en  sens  indigne.  Dieu  me  traite  en  Fanciullo., 
comme  un  enfant  sans  conséquence,  avec  lequel  on 
fait  des  folies  sans  se  compromettre.  Tout  se  trouve 
en  Dieu,  même  les  tendresses  qui  étonnent,  parce 
qu'on  n'en  voit  pas  la  raison. 

Partout  où  j'ai  passé,  j'ai  senti  une  grande  faveur. 
Loin  de  diminuer,  il  me  semble  qu'elle  s'accroît  et 
que  ma  conduite,  depuis  les  événements  de  ces  der- 
nières années,  a  causé  une  impression  favorable. 
Certain  parti  en  France  parmi  les  catholiques  sert 
merveilleusement  à  cette  position  qui  m'est  faite  par 
la  Providence.  Mis  à  part  de  leurs  intrigues  et  de 
leurs  violences  par  tout  ce  qui  a  eu  lieu,  la  haine* 
qu'ils  s'attirent  retombe  sur  moi  en  un  sentiment 
contraire  et  par  conséquent  sur  mon  ordre.  Je  ne 
vous  dis  rien  du  mandement  de  l'Évêque  d'Orléans  et 
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de  tout  ce  qui  a  suivi,  ce  coup  est  grand  et  la  place 
est  entamée  jusqu'au  vif.  J'espère  ne  pas  mourir  sans 
avoir  vu  la  chute  finale  de  cette  détestable  faction. 

Une  personne  que  j'ai  rencontrée,  et  qui  venait  de 
Vichy,  m'a  donné  des  nouvelles  assez  tristes  sur  votre 
santé.  Écrivez-moi  un  mot  à  ce  sujet,  je  vous  prie^  et 
le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  J'arriverai  à  Flavigny 
le  28. 

Adieu,  chère  amie,  ne  m'oubliez  pas,  priez  pour 
moi  et  croyez  qu'aucune  affection,  en  tant  de  cœurs 
qui  vous  sont  dévoués,  ne  surpasse  la  mienne. 

Paris,  21  septembre  1852. 

L'ouvrage  de  M.  Nicolas,  très  chère  amie,  en  ren- 
ferme trois  :  une  réponse  à  un  article  de  M.  Guizot, 
qui  forme  un  long  préambule  ;  un  épilogue  considé- 
rable sur  le  catholicisme  et  le  protestantisme  dans 
leurs  rapports  avec  la  civilisation,  et  enfin  le  corps 
même  de  l'ouvrage,  qui  n'en  est  guère  que  la  moitié  \ 
Dans  cette  partie  du  milieu,  qui  est  la  principale, 
l'auteur  veut  prouver  que  le  protestantisme  conduit 
de  soi-même  et  infailliblement  au  naturalisme  et  au 
panthéisme  qui,  tous  les  deux,  sont  la  grande  voie  du 
socialisme.  La  démonstration  est  donc  quadruple  et 
aucune  ne  parait  satisfaisante,  toutes  me  semblent 
pécher  par  l'excès  des  conclusions. 

Que  le  protestantisme  en  affaiblissant  la  base  de 

^  Du  protestantisme  et  de  toutes  les  hérésies  dans  leur  rapport 
avec  le  socialisme,  précédé  de  l'examen  d'un  écrit  de  M.  Guizot,  par 
M.  Auguste  Nicolas. 
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l'autorité  divine  dans  le  monde,  en  la  réduisant  à  un 
livre,  conduise  bien  des  esprits  hors  du  cliristianisme,- 
dans  le  champ  d'une  philosophie  où  il  ne  reste  que 
Dieu,  l'âme  et  la  raison,  je  le  crois  volontiers.  Mais 
est-ce  le  résultat  général  ?  L'Angleterre,  après  trois 
siècles  de  protestantisme.,  est-elle  un  pays  à  l'état 
purement  philosophique  ou  naturaliste  ?  Je  ne  le 
pense  pas.  La  Bible  soutenue  d'un  enseignement 
donné  par  un  clergé,  produit  toujours  dans  la  masse 
d'une  nation  des  restes  d'aspirations  chrétiennes,  un 
déisme  plus  positif  que  celui  d'une  simple  philosophie, 
des  vertus  plus  profondes  que  celles  de  l'antiquité 
païenne,  et  enfin-  une  vie  surnaturelle  proprement 
dite  dans  beaucoup  d'âmes  d'une  entière  bonne  foi, 
où  l'Esprit-Saint  opère,  par  conséquent,  la  grâce  et  le 
salut.  Je  ne  puis  pas  dire  que  l'Angleterre  soit  une 
nation  païenne  ou  purement  naturaliste,  quoiqu'elle 
ait  perdu  beaucoup  de  la  sève  chrétienne.  En  second 
lieu,  est-il  vrai  que  le  naturalisme  ou  le  déisme  philo- 
sophique conduit  directement  au  socialisme  ?  Je.  ne  le 
pense  pas.  Il  peut  y  conduire  certains  esprits,  mais 
est-ce  la  masse  d'une  nation  ? 

Le  socialisme  d'ailleurs  est  un  mot  bien  vague,  j'en 
connais  trois  :  le  socialiste  athée  qui  a  pour  but  la 
destruction  de  la  religion,  de  la  famille  et  de  toute 
propriété  privée  ;  le  socialisme  faux  qui,  sans  en  vou- 
loir à  la  famille  et  à  la  religion,  se  propose  néanmoins 
la  destruction  de  l-a  propriété  privée  par  des  systèmes 
de  distribution  générale  différemment  pondérés  ; 
le    socialisme    chrétien    qui ,    respectant  à  la    fois 
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hi  religion,  la  famille  et  la  propriété  privée,  tend,  au 
moyen  de  l'association  poussée  aussi  loin  que  pos- 
sible, à  améliorer  la  situation  morale  et  physique  du 
plus  grand  nombre  des  hommes.  Confondre  ces  trois 
doctrines  si  dissemblables  dans  un  seul  et  même  mot, 
c'est  s'exposer  à  des  conclusions  arbitraires  qui  por- 
teraient tout  au  plus  sur  les  mauvaises  espèces  de 
socialisme.  C'est  le  progrès  réciproque  de  l'Évangile 
et  de  la  raison  qui  a  amené  dans  le  monde  un  travail 
pour  l'amélioration  universelle  de  l'humanité. 

Au  moyen  âge,  le  christianisme  avait  déjà  guéri 
bien  des  maux,  mais  il  était  jeune  et  la  raison  humaine 
peu  exercée.  La  société  reposait  sur  le  monopole  de 
la  propriété,  mais  ce  nouveau  système,  plus  large, 
plus  libéral,  plus  raisonnable  et  plus  évangélique  que 
l'ancien,  a  produit  des  maux.  Beaucoup  ont  été  écra- 
sés dans  cette  libre  concurrence  où  les  forces  ne  sont 
pas  égales  entre  tous,  et  alors  les  esprits  utopistes, 
les  esprits  mauvais  et  l'esprit  chrétien  aussi,  s'étant 
avisés  du  mal,  y  ont  cherché  un  remède  dans  des 
buts  différents.  L'association  est  apparue  comme  un 
principe  supérieur  à  celui  de  la  libre  concurrence,  et 
c'est  là  le  champ  des  rêves  et  des  expériences  du 
jour.  Peut-on  dire  qu'en  soi,  et  à  part  des  exagéra- 
tions stupides  ou  athées,  ce  soit  là  une  chose  abomi- 
nable qu'il  faut  couvrir  d'anathème  sous  le  nom  com- 
mun de  socialisme  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Le  propre  des 
nations  chrétiennes,  depuis  la  grande  lumière,  est  de 
voir  leurs  maux  et  d'en  chercher  le  remède.  Autrefois 
la  guerre  et  l'esclavage  répondaient  à  tout  et  suffi- 
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saient  à  tout.  On  était  le  plus  fort  ou  le  plus  faible,  et 
chacun  se  reposait  dans  les  avantages  de  sa  force  ou 
dans  les  douleurs  de  sa  défaite. 

Aujourd'hui  ce  n'est  plus  cela.  Le  plus  fort  songe 
au  plus  faible  et  le  plus  faible  ne  désespère  pas  de  lui 
et  de  ses  droits.  Une  solution  des  maux  étant  donnée, 
si  elle  engendre  d'autres  maux,  on  regarde  en  arrière 
ou  en  avant;  on  croit  et  on  espère;  on  médite,  on 
écrit,  on  parle,  on  se  trompe  peut-être,  mais  on  agit. 
Sans  doute  le  diable  intervient  et  son  action  très 
facile  à  concevoir  est  aussi  très  facile  à  expliquer.  11 
imite  le  bien  pour  le  corrompre.  Il  se  transfigure  en 
ange  de  lumière  pour  déshonorer  la  lumière.  Ainsi  le 
mouvement  de  1789,  si  juste  en  soi,  a  été  souillé  par 
l'immixtion  du  mauvais  esprit  :  et,  de  nos  jours,  lldée 
de  l'association,  supérieure  en  soi  au  monopole  et  à 
la  libre  concurrence,  est  pétrie  de  sang  et  de  boue  par 
l'ingénieuse  intervention  de  Satan.  Mais  le  propre  du 
chrétien  est  de  repousser  le  diable  sans  repousser  les 
bonnes  choses  qu'il  corrompt.  Le  diable  est  toujours 
à  la  gauche  de  Jésus-Christ  :  ce  n'est  pas  bien  voir  que 
de  les  voir  l'un  sans  l'autre. 

La  partie  du  livre  de  M.  Nicolas  relative  au  pan- 
théisme ne  me  satisfait  pas  non  plus.  Le  pan- 
théisme est  une  erreur  savante  que  les  nations  ne 
connaissent  pas  et  n'ont  jamais  connue;  la  voir  par- 
tout, c'est  universaliser  le  rêve  de  quelques  esprits 
perdus. 

En  résumé,  ce  livre  appartient  trop  à  l'école  qui  ne 
voit  que  le  mal  du  siècle  présent  et  qui  n'en  voit  pas 
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le  coté  ascendant  et  providentiel  ;  il  n'éclaire  ou  ne 
réconcilie  pas  assez  ;  c'est  de  la  logique  extrême  dans 
un  style  ferme,  ingénieux,  éloquent.  L'auteur  a 
gagné  comme  forme,  mais  les  dernières  luttes  ont 
mal  servi  son  intelligence  ^ 

Adieu,  chère  amie,  je  vous  reverrai  à  mon  retour 
de  Belgique.  Vous  ne  sauriez  croire  tout  le  bonheur 
que  j'ai  de  vous  retrouver,  de  vous  revoir,  de  vous 
entendre.  Dieu  m'a  donné  peu  d'amis,  mais  de  tels 
que  je  ne  puis  regretter  mon  isolement.  Une  heure  de 
conversation  avec  vous  me  remplit  le  cœur  et  m'illu- 
mine. J'admire  l'harmonie  de  nos  intelligences  nées 
si  loin  l'une  de  l'autre,  si  ce  n'était  que  Dieu,  le 
père  de  l'une  et  de  l'autre,  prépare  dans  l'éternité  ce 
qu'il  veut  rapprocher  dans  le  temps. 

Je  vous  envoie  deux  volumes  de  César  Cantù,  les 
deux  premiers  du  moyen  âge,  qui  pourront  vous  don- 
ner quelque  idée  de  la  marche,  du  style,  des  idées  et 
des  sentiments  de  l'auteur.  Quand  vous  les  aurez  lus 
ou  parcourus,  vous  les  enverrez  aux  Carmes,  sous  le 
nom  du  R.  P.  Souaillard,  lequel  vous  fera  parvenir 
les  suivants,  si  vous  les  demandez.  Il  est  prévenu  et 
sera  heureux  de  vous  servir. 

*  Je  crois  pouvoir  dire  que  cette  iDduction  du  P.  Lacordaire 
est  le  résultat  d'une  lecture  rapide.  M.  Nicolas  n'a  jamais  appar- 
tenu à  l'école  signalée  ici,  et  M.  Guizot  lui  écrivit,  à  la  réception 
du  livre,  une  lettre  empreinte  de  la  plus  cordiale  courtoisie. 
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Flavigiiy,  9  janvier  1853. 

Je  VOUS  renvoie,  chère  amie,  le  chapelet  de  la 
bonne  mort  avec  mes  remarques.  Je  l'ai  gardé  bien 
longtemps,  comme  un  joyau  ou  une  relique  pré- 
cieuse, et  les  coups  que  j'y  donne  en  vous  le  ren- 
voyant ne  sont  qu'un  moyen  de  me  consoler  de  le 
perdre.  Si  je  blesse  votre  amour-propre,  votre  cœur 
me  pardonnera.  . 

Je  serai  le  12  au  soir  à  Paris,  et  vous  verrai  dès  le 
lendemain,  à  moins  d'une  impuissance  absolue.  Voilà 
de  bien  petites  étrennes,  mais  nous  vivons  dans  un 
temps  où  il  faut  se  contenter  des  petites  choses,  sur- 
tout quand  l'amitié  reste  la  même,  telle  que  vous 
savez  la  mienne  pour  vous,  c'est-à-dire,  toujours  jeune 
comme  il  y  a  vingt  ans.  Je  prie  Dieu  chaque  jour 
pour  vous  et  je  l'ai  fait  encore  plus  vivement  au 
renouvellement  de  cette  année  qui  est  la  vingt  et 
unième  d'une  affection  à  laquelle  je  dois  plus  que  je 
ne  puis  le  dire  à  vous-même, 

Flavigny,  29  juin  1853. 

Je  reviens  de  Chalais,  chère  amie,  avec  toute  une 
bande  des  élèves  d'Oullins,  nos  chers  enfants.  Nous 
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étions  vingt,  et  pendant  une  belle  journée  de  douze 
heures,  nous  avons  gravi  et  descendu  des  montagnes, 
traversé  des  vallées  charmantes,  passé  des  torrents, 
enfin  accompli,  au  dire  de  M.  l'abbé  Dauphin,  qui  a 
vu  la  Suisse  et  le  Tyrol  et  tout  ce  qui  se  peut  en  mon- 
tagnes, accompli,  dis-je,  le  plus  beau  pèlerinage 
alpestre  du  monde.  Les  deux  routes  ordinaires  de  la 
grande  Chartreuse  ne  sont  rien  en  comparaison  de 
celle  que  nous  avons  suivie,  soit  pour  la  solitude,  soit 
pour  l'imprévu  et  la  variété  des  aspects.  Nous  avons 
allumé  dans  un  trou,  au  pied  d'un  ruisseau  et  contre 
des  roches  énormes,  un  feu  entretenu  de  troncs  de 
sapins  morts  depuis  cent  ans  dans  ces  déserts  et  aux- 
quels personne  n'avait  encore  donné  les  honneurs 
de  la  sépulture.  Cela  m'a  rappelé  ma  jeunesse,  mais 
combien  différente  !  J'ai  une  joie  particulière  à  ces 
aventures,  parce  que  je  me  pique  d'avoir  un  génie 
topographique  particulier  et  de  conduire  à  merveille 
les  gens  qui  ne  savent  où  ils  vont^  ce  qui  ne  m'a  pas 
empêché  d'égarer  une  fois  nos  jeunes  gens,  au  grand 
plaisir  de  leur  imagination  et  au  grand  détriment  de 
leurs  jambes. 

M.  de  Montalembert  viendra  à  notre  Saint-Domi- 
nique. M.  Foisset  de  Dijon  y  viendra  aussi.  Nous  ne 
sommes  pas  sûrs  d'avoir  M^''  l'évêque  de  Dijon,  mais 
celui  d'Autun  s'y  rendra  certainement  et  me  l'a 
mandé  dans  une  lettre,  il  y  a  quelques  jours.  En 
attendant,  je  vais  prêcher  à  Mattaincourt,  en  Lorraine, 
devant  je  ne  sais  combien  d'Évêques  et  une  grande 
foule,  le   panégyrique    du    bienheureux   Fourrier. 
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C'est  la  première  fois  que  je  prêche  un  panégyrique. 
En  vieillissant,  on  se  permet  les  choses  impossibles. 
Celui-ci  sera  imprimé  et  aura  l'honneur  de  parve- 
nir sur  votre  table  dans  les  derniers  jours  du  mois 
de  juillet. 

Au  sortir  de  Mattaincourt  et  de  ce  travail,  je  redes- 
cendrai à  Oullins  pour  la  fête  solennelle  de  saint 
Thomas  d'Aquin,  qui  est  le  patron  de  l'institution,  et 
j'y  retournerai  encore  pour  la  distribution  solen- 
nelle des  prix,  le  17  août,  je  crois.  C'est  ce  jour-là 
que  nous  prendrons  possession  définitive  de  l'établis- 
sement. 

Avez- vous  vu  tourner  et  entendu  parler  des  tables? 
J'ai  dédaigné  de  les  voir  tourner  comme  chose  trop 
simple,  mais  j'en  ai  entendu  et  fait  parler,  elles  m'ont 
dit  des  choses  assez  remarquables  sur  le  passé  et  le 
présent.  Quelque  extraordinaire  que  cela  soit,  c'est 
pour  un  chrétien,  qui  croit  aux  esprits,  un  phénomène 
très  vulgaire  et  très  pauvre.  De  tout  temps,  il  y  a  eu 
des  modes  plus  ou  moins  bizarres  pour  communiquer 
avec  les  esprits.  Seulement,  autrefois  on  faisait  mys- 
tère de  ces  procédés  comme  on  faisait  mystère  de  la 
chimie,  et  la  justice,  par  des  exécutions  terribles, 
refoulait  dans  l'ombre  ces  étranges  pratiques.  Aujour- 
d'hui, grâce  à  la  liberté  des  cultes  et  à  la  publicité 
universelle,  ce  qui  était  un  secret  est  devenu  une  for- 
mule populaire.  Peut-être  aussi  par  cette  divulgation. 
Dieu  veut-il  proportionner  le  développement  des  forces 
spirituelles  au  développement  des  forces  matérielles, 
afin  que  l'homme  n'oublie  pas,  en  présence  des  mer- 
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veilles  de  la  mécanique,  qu'il  y  a  deux  mondes  inclus 
l'un  dans  l'autre  :  le  monde  des  corps  et  le  monde  des 
esprits.  11  est  probable  que  ce  développement  paral- 
lèle ira  croissant  jusqu'à  la  fin  du  monde,  ce  qui  amè- 
nera un  jour  ce  règne  de  l'antechrist,  où  l'on  verra 
de  part  et  d'autre,  pour  le  bien  et  le  mal,  l'em- 
ploi d'armes  surnaturelles  et  de  prodiges  effrayants. 
Je  n'en  conclus  pas  que  l'antechrist  soit  proche,  parce 
que  les  opérations  dont  nous  sommes  témoins  n'ont 
rien,  sauf  la  publicité,  de  plus  extraordinaire  que  ce  qui 
se  voyait  autrefois.  Les  pauvres  incrédules  doivent 
être  assez  inquiets  de  leur  raison,  mais  ils  ont  la  res- 
source de  tout  croire  pour  échapper  à  la  vraie  foi  et 
ils  n'y  manqueront  pas.  0  profondeur  des  jugements 
de  Dieu  1 

Je  vous  laisse,  chère  amie,  avec  l'espérance  de  vous 
voir  le  4  août.  Songez  que  vous  êtes  un  peu  en  arrière 
à  l'égard  de  l'estime  pour  saint  Dominique  et  donnez- 
lui  quelque  petite  marque  d'inclination. 

Vous  savez  combien  je  suis  respectueusement,  et 
ardemment  votre  vieil  ami. 

Flavigny,  26  juillet  1853. 

Je  m'empresse  de  vous  rassurer^  chère  amie,  sur  ce 
pauvre  Fourrier  *.  Le  Pape  Urbain  VIII  approuva  ce 
qui  s'était  fait  et  ratifia  le  mariage  du  cardinal  de  Lor- 

*  Le  P.  Lacordaire  venait  de  prononcer  dans  l'église  de  Mattain- 
court,  en  Lorraine,  le  panégyrique  du  bienheureux  Fourrier,  en 
présence  des  Évêques  de  Saint-Dié,  de  Langres,  de  Nancy,  de 
Metz,  de  Strasbourg,  de  Verdun  et  du  cardinal  Archevêque  de 
Besançon. 
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raine.  Aucune  trace  même  n'est  restée  de  ce  mécon- 
tentement et  ce  ne  fut  pas  par  faiblesse,  car  le  même 
Pape  cassa  un  mariage  du  duc  Charles  IV  qui  avait 
répudié  sa  première  épouse,  la  princesse  Nicole,  fille 
du  duc  Henri  IL  Rome  est  le  lieu  du  monde  où  l'on 
sait  le  mieux  tout  ce  qui  se  peut  dans  les  cas  extrêmes 
sans  blesser  la  religion,  les  mœurs  et  la  raison.  C'est 
un  de  ses  génies.  Quant  au  cardinal  de  Lorraine, 
évêque  sans  même  être  sous-diacre,  c'est-à-dire  admi- 
nistrateur du  diocèse  de  Toul,  cela  était  très  fréquent 
autrefois.  On  donnait  des  évêchés  à  des  enfants  de 
grande  famille ,  en  attendant  qu'ils  eussent  l'âge 
d'être  ordonnés,  et  ils  ne  l'étaient  pas  toujours,  l'âge 
venant.  Aujourd'hui  encore  il  y  a  des  cardinaux  qui 
ne  sont  pas  investis  du  sacerdoce  ;  je  crois  que  le  car^ 
dinal  Bernetti  était  dans  ce  cas.  Mon  intention  était  de 
mettre  en  note  que  le  Pape  avait  ratifié  la  conduite 
du  bienheureux,  mais,  sa  béatification  même  par  la 
cour  de  Rome  me  paraissait  résoudre  la  difficulté,  j'ai 
renvoyé  la  note  aux  calendes  grecques,  rien  ne  me 
paraissant  moins  éloquent  qu'une  note. 

Que  je  regrette  votre  absence  pour  la  Saint-Domi- 
nique et  la  bénédiction  de  notre  chapelle  ?  Nous 
aurons  Messeigneurs  les  évêques  de  Dijon  et  d'Autun; 
M.  de  Montalembert  viendra  pour  la  première  fois  ; 
Foisset  y  sera  aussi  et  le  bon  Dieu  par-dessus  le  mar- 
ché. Mais  je  ne  me  plains  pas  ;  vous  m'avez  paru 
si  faible  la  dernière  fois  et  si  à  la  merci  de  ce  mal 
capricieux,  que  je  craindrais  de  vous  voir  entre- 
prendre un  voyage  dans  cet  état,  pour  vous  trouver 
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au  milieu  d'une  foule  et  sans  les  soins  qui  vous  sont 
nécessaires.  C'est  un  sacrifice  qui  me  coûte,  puisque 
vous  n'êtes  jamais  venue  à  aucune  de  nos  solennités, 
mais  je  l'accepte  avec  la  certitude  qu'il  en  doit  être  ainsi. 

La  fête  de  saint  Thomas,  à  Oullins,  a  été  charmante 
et  magnifique.  Nous  y  retournons  pour  l'Assomption, 
jour  auquel  nos  quatre  tertiaires  prononceront  solen- 
nellement leurs  vœux  à  la  chapelle  même  du  collège. 
Le  17,  aura  lieu  la  distribution  des  prix  et  la  prise  de 
possession.  M.  l'abbé  Dauphin  prononcera  un  dis- 
cours, moi  un  autre  ;  il  y  aura  une  représentation 
théâtrale,  puis  la  distribution  elle-même.  Le  30,  je 
prononce  à  Sens  un  discours  pour  une  translation  de 
reliques  très  célèbres  de  sainte  Colombe,  laquelle 
sainte,  afin  que  vous  n'en  ignoriez,  est  de  tous  les 
saints  et  de  toutes  les  saintes  celle  qui  a  dans  la  chré- 
tienté le  plus  d'églises  dédiées  sous  son  nom.  Du 
moins  on  me  l'affirme,  et  je  pense  que  c'est  en  France 
qu'on  veut  dire. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  suis  ravi  de 
votre  jugement  sur  mon  panégyrique,  et  que  je  vous 
en  aimerais  mieux  si  cela  était  possible. 

Flavigny,  24  octobre  1853. 

M»^®  de  Mesnard,  chère  amie,  m'a  donné  de  vos 
nouvelles  et  m'a  remis  les  articles  de  M.  Ampère  sur 
ce  pauvre  Ozanam  que  nous  avons,  vous  et  moi  et 
nous  tous,  si  rapidement  perdu.  Bien  que  vous  dé- 
siriez peut-être  conserver  ces  articles,  je  prends  la 
liberté  de  les  garder  comme  un  présent  de  vous.  Mon 
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dessein  est  d'écrire  quelque  chose  sur  ce  triste  sujet. 
Il  est  probable  que  la  société  de  Saint- Vincent-de-Paul,  . 
dans  un  mois  ou  deux,  fera  célébrer  un  service  a,ux 
Carmes,  bien  dû  à  l'un  de  ses  principaux  fondateurs, 
et  l'on  m'a  témoigné  le  désir  que  je  parlasse  de  lui 
•  dans  cette  occasion.  Je  ne  pourrai  être  à  Paris,  mais 
j'enverrai  quelques  pages  qu'on  prononcerait  en  mon 
nom,  et  si  cette  forme,  toute  réflexion  faite,  ne  conve- 
nait pas,  je  me  réserve  une  place  et  un  lieu  et  en 
un  moment  que  je  sais  déjà.  Or,  les  deux  articles  de 
M.  Ampère  me  seront  utiles  pour  me  remémorer 
quelques  faits  et  vous  me  pardonnerez,  j'en  suis  sûr, 
un  vol  fait  à  cette  intention. 

Je  pars  demain  pour  Toulouse,  et  il'me  semble  que 
je  vais  à  mon  dernier  asile  et  comme  à  mon  tom- 
beau. Dieu  ne  m'en  pourrait  donner  un  plus  grand  et 
plus  doux.  Aussi  est-il  bien  probable  que  ce  ne  sera 
pas  le  mien  ;  mais  j'aime  à  y  aller  avec  cette  espé- 
rance qui  m'encourage.  Aucune  autre  fondation,  et 
c'est  la  sixième  en  comptant  Oullins,  ne  m'a  causé 
un  sentiment  aussi  vif  et  aussi  pur.  Il  me  semble  que 
je  retourne  dans  ma  patrie,  et  que  saint  Dominique 
et  saint  Thomas  d'Aquin  vont  me  recevoir  dans  leurs 
bras. 

J'aurais  bien  voulu,  avant  ce  bonheur,  avoir  celui  de 
vous  voir  et  de  vous  en  parler,  mais  j'ai  craint  de  le 
faire.  A  mesure  que  je  vieillis  dans  le  gouvernement, 
je  vois  combien  il  est  nécessaire  que  les  supérieurs 
donnent  l'exemple  et  ne  fassent  jamais  ce  qu'ils^ne 
voudraient  pas  permettre  aux  autres.  Je^'traîne  après 
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moi  toutes  les  conséquences  de  mes  actes  et  leur  vue 
m'inspire  une  extrême  réserve.  C'est  ce  qui  a  été 
cause  que  vous  ne  m'avez  point  vu  à  Fontainebleau 
où  j'ai  un  frère  et  un  cousin  ;  trop  de  choses  m'y  atti- 
raient pour  me  livrer  au  plaisir  de  m'y  rendre. 

Vous  êtes  bien  souffrante  et  triste^  me  dit  M™^  de 
Mesnard  ;  hélas  î  tôt  ou  tard  la  croix  nous  atteint  et  la 
vertu,  loin  de  l'éloigner  de  nous,  est  une  invitation  à 
Dieu  de  nous  toucher  de  ce  mystérieux  sceptre  qu'a 
porté  son  Fils.  Mais  qu'il  faut  de  courage  pour  le  rece- 
voir à  son  tour,  et  que  la  foi  même  est  un  flambeau 
qui  éclaire  nos  défaillances  autant  qu'il  ouvre  nos 
yeux  î  Je  n'ose  vous  dire  que  je  suis  toujours  avec 
vous.  Qu'est-ce  que  l'homme  pour  consoler  et  soute- 
nir? Dieu  le  peut  à  peine,  tant  nous  sommes  pauvres. 
Mais  enfin,  pour  autant  que  l'affection,  la  reconnais- 
sance et  le  dévouement  puissent  aider  d'une  créature 
à  une  autre^  je  suis  présent  à  vos  souffrances  et  les 
partage.  Souvenez- vous  quelquefois  que  vous  m'avez 
fait  du  bien,  et  que  par  moi  peut-être  vous  en  avez 
fait  à  beaucoup  d'autres  qui  ne  vous  connaissent  pas, 
mais  qui  vous  connaîtront  un  jour. 

Toulouse,  6  novembre  1853 

Je  VOUS  envoie ,  chère  amie ,  un  petit  mot  sur 
M.  Ozanam.  Si  vous  pensez  que  cela  vaille  la  peine 
d'être  imprimé,  quoique  ce  ne  soit  qu'une  dédicace 
qui  paraîtrait  plus  naturellement  dans  la  prochaine 
édition  de  mes  Conférences,  je  vous  prie  de  le  faire 
parveniràM.  Lenormant,  directeur  du  Correspondant. 

29. 
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Il  aimait  beaucoup  M.  Ozanam,  et  peut-être  ne  refu- 
serait-il pas  d'insérer  ce  morceau  dans  le  numéro  qui 
paraîtra  le  25  de  ce  mois.  Si,  au  contraire,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  vous  pensez  qu'il  vaut 
mieux  garder  la  chose  en  portefeuille  ou  la  jeter  au 
feu,  ou  enfin  attendre  une  autre  édition  de  mes  Con- 
férences, vous  n'en  direz  rien  à  personne,  et  je  vous 
désignerais  à  qui  remettre  ce  fragment.  Il  y  avait  des 
choses  délicates  à  dire,  et  peut-être  n'ai-je  pas  réussi 
à  les  adoucir  suffisamment  ;  peut-être  aussi  y  est-il 
trop  question  de  moi.  Vous  en  jugerez.  Si  vous  étiez 
favorable  à  l'impression,  il  faudrait  vous  hâter,  parce 
que  le  Correspondant  paraît  très  exactement  le  25  de 
chaque  mois. 

Je  suis  fort  bien  ici,  la  maison  est  solitaire,  com- 
mode et  fera  un  joli  petit  couvent,  en  attendant 
mieux,  s'il  plaît  à  Dieu.  Notre  chapelle  provisoire  sera 
bénite  prochainement  ;  on  y  achève  quelques  travaux, 
et  nous  attendons  le  retour  de  Ms''  l'Archevêque  de 
Toulouse. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  pardonnez-moi  de 
vous  envoyer  avec  mes  amitiés  un  si  gros  volume. 

Toulouse,  12  novembre  1853 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre.  Vos  observations 
me  paraissent  très  fondées  et  je  vous  remercie  d'avoir 
suspendu  toute  démarche.  C'est  parce  que  je  doutais 
moi-jnême  de  la  justesse  de  ce  petit  écrit  et  de  son  à- 
propos,  que  je  vous  l'ai  adressé,  étant  parfaitement 
sûr  que  votre  sens  exquis  ne  se  tromperait  pas  sur 
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ce  qu'il  y  aurait  à  faire.  M.  Cartier  ayant  quitté  Paris, 
je  pense  qu'il  vous  aura  rendu  ces  pages.  Soyez  assez 
bonne  pour  retrancher  le  papier  blanc  et  me  les  ren- 
voyer par  la  poste.  Pardonnez-moi  la  brièveté  de  ce 
mot  qui  vous  porte  ma  tendre  reconnaissance. 

Toulouse,  27  décembre  1853 

C'est  dans  trois  jours,  chère  amie,  vendredi  pro- 
chain, à  neuf  heures  et  demie  du  matin,  que  Ms''  l'Ar- 
chevêque de  Toulouse  doit  bénir  notre  petite  commu- 
nauté et  l'installer  dans  la  maison  que  Dieu  a  bien 
voulu  lui  donner  sur  cette  même  terre  qui  fut  le 
berceau  de  notre  Ordre. 

Quoique  accoutumé  depuis  dix  ans  à  ces  bénédic- 
tions de  Dieu,  cependant  celle-ci  me  va  plus  au  fond 
du  cœur  et  m'attendrit  davantage.  Il  me  semble  que 
c'est  le  couronnement  de  toutes  les  grâces  que  Dieu 
m'a  faites  dans  ma  vie,  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  au  delà, 
si  ce  n'est  de  ne  pas  me  montrer  trop  indigne,  dans 
les  jours  qui  me  restent,  de  ce  que  j'ai  reçu  si  gratui- 
tement. Chaque  fois  que  je  passe  dans  ces  rues  et 
ces  chemins  de  Toulouse,  bien  souvent  du  moins,  la 
pensée  me  vient  que  saint  Dominique  y  a  marché  ;  et, 
en  comparant  sa  vie  à  la  mienne,  je  suis  surpris  que 
Dieu  ait  choisi  pour  rétablir  son  ordre  en  B^rance  un 
instrument  si  peu  semblable  à  celui  qui  en  fut  le  fonda- 
teur. Tous  les  mercredis  je  vais  à  Saint-Sernin  célé- 
brer la  messe  au  tombeau  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
à  l'intention  de  notre  Ordre  et  de  la  province  de 
France  en  particulier.  Un  de  mes  premiers  soins  sera 
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de  rétablir  le  culte  de  ces  grandes  reliques.  Déjà, 
depuis  1852,  il  y  a  eu  une  neuvaine  en  leur  honneur 
au  mois  de  juillet,  et  l'on  a  transféré  sa  tête  dans  un 
reliquaire  plus  digne  de  lui.  Mais  ce  n'était  là  qu'une 
préparation.  C'est  le  7  mars  qu'est  la  fête  de  saint 
Thomas  d'Aquin  dans  notre  Ordre,  dans  l'Église  ro- 
maine et  dans  presque  toutes  les  Églises  du  monde  ; 
c'est  ce  jour-là  qu'autrefois  les  capitouls  et  l'univer- 
sité de  Toulouse  venaient  en  grande  pompe  vénérer 
sa  tombe.  C'est  donc  ce  jour-là  qu'il  nous  faut  aviser 
à  solenniser,  et  j'espère  que  nous  rencontrerons  dans 
tout  le  monde,  clergé,  peuple  et  administration^  le  • 
concours  dont  nous  avons  besoin.  Saint  Thomas 
semble  ressusciter  de  toutes  parts.  Vous  savez,  sans 
doute,  que  PAcadémie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques vient  de  proposer  un  prix  pour  l'exposition  de 
sa  doctrine  philosophique  *.  Depuis  deux  siècles  que 
sa  doctrine  a  été  abandonnée,  l'Église  n'a  pu  la  rem- 
placer. On  est  tombé  dans  une  théologie  sans  pro- 
fondeur où  la  vérité  diminuée  a  diminué,  à  son  tour, 
tous  les  esprits  chargés  de  l'enseigner.  C'est  donc  une 
nécessité  de  revenir  au  don  que  Dieu  nous  avait  fait, 
et  notre  établissement  à  Toulouse,  près  de  cette 
grande  tombe,  y  contribuera  peut-être. 

N'oubliez  donc  pas  le  30  de  ce  mois.  Priez  pour 
nous  et  pour  moi  en  particulier  dans  votre  chère 
petite  chapelle.  Quelques  jours  après,  le  dimanche 
8  janvier,  je  reprendrai  la  suite  de  mes  conférences. 

1.  Ce  prix  a  été  remporté  par  M.  Charles  Jourdain,  membre  de 
l'Institut. 
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Elles  seront  publiées  comme  par  le  passé,  avec  ce 
titre  :  Suite  des  Conférences  de  Notre-Dmne  de 
Paris.  Mon  plan  général  est  fait.  Il  embrasse  six  ans 
au  moins  et  sept  ans  au  plus.  J'en  suis  content,  et  je 
crois  qu'il  complétera  l'œuvre  d'une  manière  heu- 
reuse. 

On  m'a  donné  de  mauvaises  nouvelles  de  votre 
santé.  Écrivez-moi  un  mot  pour  le  jour  de  l'an,  si 
vous  ne  pouvez  m'en  écrire  deux.  Un  seul  sera  tou- 
jours plein  de  vous  et  me  rappellera  ce  que  je  n'oublie 
jamais.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  les  vœux  que 
je  forme  pour  vous.  Nous  devenons  vieux,  mais 
nous  sommes  de  ceux  que  l'éternité  soutient,  et  avec 
elle  il  n'y  a  pas  de  ruines  dans  l'âme,  encore  qu'il  y 
en  ait  tout  autour.  Adieu  donc,  chère  amie,  mille 
tendres  respects  et  tout  ce  qui  ne  se  peut  exprimer. 
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Toulouse,  9  février  1854 

Hier  soir,  chère  amie,  j'ai  vu  dans  mon  journal  que 
l'ambassadeur  de  Russie  avait  quitté  Paris,  et  que 
probablement  ses  nationaux  le  suivraient.  Cette  nou- 
velle m'a  donné  des  inquiétudes  pour  vous,  bien  qu'à 
votre  âge  et  dans  votre  état  de  santé,  il  me  semble 
impossible  qu'un  gouvernement  raisonnable,  le  nôtre 
ou  le  vôtre,  songe  à  vous  tourmenter.  Cependant  je 
serais  bien  aise  que  vous  me  fissiez  dire  un  mot  à  cet 
égard.  Je  ne  vous  demande  rien,  di  proprio  pugno, 
sachant  bien  que  toute  fatigue  doit  vous  être  épar- 
gnée. Sauf  l'inquiétude  où  je  suis  de  vous,  j'admire 
dans  cette  guerre  les  voies  de  la  Providence.  Voilà  la 
France  et  l'Angleterre  jetant  enfin  le  gant,  au  nom 
de  la  civilisation,  de  la  liberté  et  de  la  religion,  à  cette 
puissance  qui,  depuis  un  demi-siècle,  pèse  sur  le 
monde  comme  une  menace  de  barbarie,  de  schisme 
et  de  servitude.  Du  reste,  depuis  la  fondation  des 
peuples  chrétiens  sous  Charlemagne,  toute  l'histoire 
roule  sur  la  lutte  des  faibles  contre  un  homme  ou  un 
empire  qui  abuse  de  sa  prépondérance.  Ainsi  les  luttes 
de  la  papauté  contre  les  empereurs  d Allemagne, 
héritiers   présomptifs  de  l'orgueil   et  des  idées  de 
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l'Empire  romain  ;  ainsi  les  croisades  contre  le  débor- 
dement de  la  puissance  musulmane  ;  ainsi  le  combat 
à  outrance  de  nos  ancêtres  pendant  un  siècle  et  demi 
contre  la  maison  d'Autriche,  puis  l'alliance  de  l'Eu- 
rope contre  Louis  XIV  et  en  dernier  lieu  contre  Na- 
poléon. Voilà  l'histoire  de  ces  mille  ans,  et  toujours 
la  force  a  succombé.  Dieu  ne  veut  pas  que  le  succès 
du  monde  romain  se  renouvelle:  il  a  divisé  les  na- 
tions pour  assurer  la  liberté  de  son  Église  et  avec  elle 
la  liberté  du  genre  humain.  Aucune  conjuration  ne 
prévaudra  contre  cette  loi  que  s'est  faite  la  Provi- 
dence. Et  quelle  merveille  de  voir  un  dictateur, 
obligé  de  s'unir  à  l'Angleterre  pour  défendre  la  civi- 
lisation libérale  de  l'Occident  contre  l'autocratie  ! 
Dieu  se  joue  des  hommes  et  encore  plus  des  princes. 

Cette  guerre  peut  amener  une  conflagration  géné- 
rale de  l'Europe.  Dieu  a  commencé  en  1789  la  régé- 
nération des  pays  catholiques  par  la  ruine  et  le  sang. 
La  France,  la  Belgique,  l'Espagne,  le  Portugal  ont  eu 
successivement  leur  tour  ;  si  je  ne  me  trompe,  c'est 
maintenant  celui  de  l'Italie  et  peut-être  de  l'Autriche. 
Il  est  écrit  quelque  part  que  tout  sera  criblé,  broyé  et 
renouvelé.  J'ai  quelque  espoir  que  la  France  sera 
épargnée  et  que  le  glaive  de  l'ange  exterminateur  ne 
touchera  que  l'Autriche  et  la  Russie.  Tout  au  travers, 
ces  pauvres  Turcs  pourraient  bien  être  chassés  d'Eu- 
rope et  la  Grèce  s'étendre  comme  autrefois,  de  Sparte 
à  Byzance.  Ce  sont  là  mes  rêves. 

Je  suis  content  ici.  Notre  maison  est  assise,  grâce  à 
quelques  bienfaiteurs  actifs,  et  l'auditoire  des  eorifé- 
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rences  est  grand,  pressé  et  sympathique.  L'Arche- 
vêque est  un  homme  très  doux  *,  qui  a  gardé  sa  di- 
gnité on  ne  peut  mieux  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, et  avec  lequel  je  m'entends  bien;  le  reste  du 
clergé  se  montre  favorable.  Je  n'ai  vu  aucune  autorité 
civile,  comme  cela  était  dans  ma  position.  Le  Préfet 
est  venu  une  fois  à  la  cathédrale  et  est  tombé  sur  un 
jour  où  il.  était  fort  question  des  vertus  morales, 
entre  autres,  de  la  force  ;  il  s'est  montré  très  cour- 
roucé dans  son  salon  et  a,  dit-on,  écrit  à  Paris.  Il  est 
probable  que  la  réponse  l'a  refroidi,  car  il  n'a  plus 
été  question  de  rien.  Le  dimanche  26  février,  je 
finirai  en  paix  cette  campagne,  et  je  commencerai 
celle  de  l'impression  et  de  la  publication  où  vous  au- 
rez votre  part. 

Adieu,  chère  amie,  faites-moi  dire  quelque  chose. 
Je  vous  charge  moi-même  de  mes  amitiés  pour  M™^  de 
Mesnard.  J'ai  rencontré  une  fois  sa  tante.  M™®  de 
Mauléon,  laquelle  a  bravement  livré  une  bataille  pour 
sa  chaise  à  la  cathédrale  et  l'a  emportée  avec  une 
vigueur  digne  de  cette  grande  cause. 

Toulouse,  26  février  1854. 

Mo»®  de  Mesnard  m'a  mandé,  très  chère  amie,  la 
perte  que  vous  venez  de  faire  d'un  de  vos  neveux 
que  vous  aimiez  particulièrement,  et  je  ne  veux  pas 
monter  en  chaire  sans  vous  dire  en  quelque  mots  la 
peine  que  je  ressens  de  votre  affliction.  La  vieillesse 

,  *  M.  Miolaad,  précédemment  évêque  d'Amiens. 
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ne  devrait  laisser  de  vide  autour  d'elle  que  par  la 
disparition  de  ceux  qui  nous  ont  précédés,  mais 
c'est  une  triste  consolation  que  la  Providence  ne  nous 
laisse  pas  toujours.  Bien  souvent  nous  survivons  à 
ceux  qui  devraient  naturellement  nous  fermer  les 
yeux,  et  peut-être  n'y  a-t-il  pas  ici-bas  de  plus  grande 
douleur.  Je  suis  avec  vous  du  fond  de  mon  cœur  dans 
cette  cruelle  épreuve.  Que  Dieu  vous  aide  à  la  sup- 
porter et  à  lui  offrir  cette  lie  du  calice  qu'il  a  bu 
avant  nous.  Lui  seul  en  nous  envoyant  la  peine, 
peut  nous  envoyer  la  force.,  le  remède  et  la  conso- 
lation. 

Je  reprends  cette  lettre  interrompue  hier.  Mes  con- 
férences sont  terminées.  Elles  ont  fait  du  bien  d'après 
ce  que  j'entends.  Deux  fois  peut-être  j'ai  trouvé  des 
accents  plus  élevés  qu'en  aucun  autre  temps  de  ma 
carrière  ;  néanmoins  je  sens  que  mes  forces  ne 
peuvent  plus  suffire  à  ces  grands  auditoires.  Une 
chapelle  de  mille  à  douze  cents  personnes  m'irait 
encore,  et  j'y  serais  à  l'aise  ;  mais  on  ne  rétrécit  pas 
comme  on  veut,  et  le  passé  vous  lie  aux  dures 
conditions  de  la  gloire,  même  lorsque  Ton  plie  sous  le 
faix. 

Adieu,  chère  amie.  Priez  pour  moi.  Je  vais  demain 
matin,  avec  le  comte  Jules  de  Rességuier,  faire  un 
pèlerinage  à  la  bienheureuse  Germaine  Cousin,  la 
sainte  Geneviève  de  Toulouse.  J'y  prierai  pour  vous 
et  je  souhaite  que  votre  cœur  s'en  aperçoive. 
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Toulouse,  31  mars  1854. 

Le  journal  d'aujourd'hui,  chère  amie,  m'apporte 
l'heureuse  nouvelle  que  le  gouvernement  autorise  les 
sujets  russes  à  demeurer  en  France  comme  par  le 
passé.  Cette  nouvelle  m'a  comblé  de  joie  à  cause  de 
vous.  Au  moins,  vous  serez  tranquille  de  ce  côté-là  et 
je  ne  pense  pas  que  la  Russie  vous  rappelle  de  son 
côté  ;  c'est  un  grand  souci  dont  la  Providence  vous  a 
déchargée,  ce  me  semble.  La  guerre  sera  longue  pro- 
bablement et  il  est  difficile  de  croire  qu'elle  n'embras- 
sera pas  l'Europe  par  suite  de  l'attitude  que  prendra 
l'Autriche.  Cette  puissance  égoïste  qui,  au  siècle  der- 
nier, a  lâchement  sacrifié  la  Pologne  catholique  à  la 
Russie,  s'apprête,  si  je  ne  me  trompe,  à  trahir  encore 
l'Europe  et  la  Catholicité  et  à  amener  sur  nous  un 
déluge  de  maux.  Il  faut  se  préparer  à  tout  courageu- 
sement et  s'abandonner  à  Dieu,  qui  seul  dirige  les 
destinées  du  monde.  Nos  maux  ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  ce  qu'ils  ont  été  pour  d'autres  temps,  et 
ceux  qui  possèdent  la  vérité  doivent  s'élever  par  elle 
à  un  regard  ferme  des  choses. 

Le  mercredi,  19  avril,  je  quitterai  Toulouse  poui' 
me  rendre  à  Oullins,  de  là  à  Flavigny,  puis  à  Paris 
d'où  je  retournerai  à  Toulouse  par  la  route  de  Bor- 
deaux. J'ai  donc  l'espérance  de  vous  voir  prochaine 
ment  et  ce  m'est  une  grande  consolation. 

Voilà  Montalembert  poursuivi.  Je  n'ai  pas  lu  la 
lettre  dont  la  prétendue  publication  est  incriminée,  et 
ne  puis  par  conséquent  juger  de  la  mesure  où  il  s'est 
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tenu.  Ce  n'est  pas  à  mon  sens  un  malheur  pour  lui. 
Quoique  déjà  nettement  replacé  sur  son  ancienne 
base,  il  ne  lui  sera  pas  inutile  d'avoir  protesté  de  nou- 
veau et  de  subir  un  jugement  même  défavorable.  Ce 
qui  m'a  peiné  dans  la  réponse  à  la  lettre  que  je  lui 
avais  adressée  au  sujet  de  cette  poursuite^  c'est  son 
accent  de  souffrance.  Hélas  !  il  faut  toujours  en  reve- 
nir à  cette  image  de  M.  de  Chateaubriand  dans  je  ne 
sais  plus  lequel  de  ses  écrits,  que  «  la  vie  est  sem- 
blable à  ces  fontaines  qu'ils  avaient  rencontrées  dans 
le  désert,  d'une  eau  limpide,  entourées  de  verdure  et 
de  fleurs,  mais  au  fond  desquelles,  quand  on  y  regarde 
attentivement,  on  découvre  un  large  crocodile.  »  Vous 
me  disiez  un  jour  que  Montalembert  aurait  beaucoup 
à  souffrir  et  éprouverait  de  grands  désenchante- 
ments ;  il  en  a  déjà  subi.  Je  prends  une  grande  part 
à  ses  peines,  en  même  temps  que  je  suis  heureux  de 
le  voir  en  dehors  de  la  servilité  qui  a  tristement 
abaissé  la  plupart  des  caractères;  au  moins,  lui  et 
moi,  nous  serons  demeurés  fidèles  à  nos  premières 
convictions. 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  la  mort  de  notre 
ancien  maître,  ce  pauvre  M.  de  La  Mennais.  Je  le  con- 
naissais trop  bien  pour  espérer  que  son  âme  se  retour- 
nât vers  Dieu  avant  la  mort  ;  mais  la  mort  est  une 
si  grande  puissance  que  je  conservais  encore  quel- 
qu'illusion.  Hélas  î  il  a  surpassé  tout  ce  qu'on  pouvait 
craindre  de  plus  triste  et  de  plus  douloureux.  Je  ne 
connais  rien  dans  l'histoire  de  l'Église,  parmi  ceux 
qui  se  sont  séparés  d'elle,  qui  ait  un  caractère  de 
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réprobation  aussi  frappant.  L'abandon  de  tous,  qu 
avait  été  la  punition  des  dernières  années  de  sa  vi 
et  qu'aucun  chef  de  doctrine  n'a  jamais  éprouvé  auss 
complet,  lui  a  survécu  et  s'est  assis  sur  ce  tombeai 
qu'il  a  voulu  lui-même  dérober  à  tous  dans  la  foss< 
commune,  comme  s'il  ne  lui  fût  resté  dans  sa  propr 
persuasion,  pas  un  parent  et  pas  un  ami  pour  ^ 
venir  une  seule  fois.  J'ai  souvent  depuis  lors  repassa 
dans  mon  esprit  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  im 
pressions  qu'il  m'avait  laissés  ;  ce  drame  ne  pouvai 
sortir  de  ma  pensée,  à  commencer  de  la  premier 
visite  que  je  lui  fis,  moi  tout  jeune  homme  arrivan 
de  province,  jusqu'au  jour  où  je  le  quittai  sous  lei 
bois  de  la  Chênaie  et  au  dernier  mot  que  je  lui  adres 
sai  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  Constituante.  Je  m 
crois  pas  avoir  rien  à  me  reprocher  à  son  égard.  J( 
lui  résistai  le  premier,  j'entrevis  sa  chute  de  bonn( 
heure,  mais  ma  plume  ni  ma  bouche  n'ont  jamais 
laissé  rien  échapper  que  des  accents  de  douleur  et  d( 
respect  à  son  égard.  Il  m'avait  nui  beaucoup  en  diri 
géant  mal,  lui,  mon  aîné  de  vingt  ans  par  l'âge  ei 
mon  aïeul  par  le  génie  et  la  gloire,  en  dirigeant  ma] 
le  premier  feu  de  ma  jeunesse  et  en  m'enveloppani 
dans  le  désastre  de  sa  séparation.  Cette  pensée  m'a 
soutenu  contre  lui  quand  j'ai  dû  le  quitter,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  m'ait  porté  jamais  à  rien  d'amei 
contre  sa  personne.  C'était  à  mes  yeux  une  grande 
victime  d'une  éducation  théologique  mal  faite,  d'une 
gloire  trop  rapidement  obtenue,  et  d'un  esprit  à  qui 
manquait,  parmi  tant  d'heureux  éléments,  le  don 
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suprême  de  la  tlexibilité.  C'est  à  ce  défaut  de  souplesse 
dans  la  pensée  qu'il  a  dû  l'étonnante  stérilité  de 
son  schisme.  Des  hommes  très  médiocres,  en  se 
séparant  de  l'Église,  se  sont  fait  des  disciples  et  une 
secte  qui  leur  a  survécu  ;  lui,  en  vingt  ans  d'un  génie 
qui  n'était  pas  éteint,  n'a  pu  se  créer  une  seule  âme 
qui  l'appelât  son  maître.  Il  avait  franchi  d'un  seul 
coup  un  si  vaste  abîme,  que  personne  n'avait  pu 
avoir  l'illusion  de  s'y  jeter  après  lui.  Il  restera  dans 
l'histoire  comme  un  monolithe  brisé  ou  comme  cette 
statue  de  Memnon  ensevelie  dans  le  désert,  dont  on 
ne  s'explique  ni  l'origine,  ni  les  relations  avec  aucun 
monument. 

Adieu,  chère  amie,  la  vie  est  triste  et  amère  !  Dieu 
seul  y  met  un  peu  de  joie,  c'est  lui  qui  va  me  donner 
celle  de  vous  revoir  et  de  vous  dire  encore  combien  je 
vous  aime  dans  votre  vieillesse  si  éprouvée  et  com- 
bien je  me  rappelle  chaque  jour  tout  le  bien  que  vous 
m'avez  fait. 

Toulouse,  19  juin  1854. 

Je  ne  sais,  chère  amie,  si  cette  lettre  vous  trouvera 
encore  à  Paris  ou  si  déjà  vous  l'avez  quitté.  Il  me 
semble  vous  avoir  ouï  dire  que  vous  viendriez  dans 
notre  Midi  pendant  la  belle  saison.  Si  cela  était,  je 
serais  bien  heureux  que  votre  voyage  coïncidât  avec 
plusieurs  cérémonies  importantes  pour  notre  Ordre, 
qui  vont  avoir  lieu.  Le  3  août  prochain,  veille  de  la 
Saint-Dominique,  nous  poserons  solennellement  à 
Prouille  la  première  pierre  d'un  oratoire  consacré  au 
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souvenir  du  fameux  monastère  de  ce  nom,  le  premier 
qui  fut  bâti  et  fondé  par  saint  Dominique  qui  a  fait  de 
Prouille  le  véritable  berceau  de  notre  Ordre.  Le  len- 
demain aura  lieu  à  Toulouse  la  première  fête  de  saint 
Dominique  qui  y  ait  été  célébrée  depuis  1791^  et  nous 
poserons  aussi  solennellement  la  première  pierre  de 
la  chapelle  que  nous  construisons  dans  notre  petit 
couvent  de  Saint-Romain.  Les  travaux  sont  en  cours 
d'exécution,  mais  nous  avons  réservé  pour  la  Saint- 
Dominique  la  pose  de  la  première  pierre.  Enfin,  le  8 
du  même  mois,  aura  lieu  la  distribution  des  prix  de 
Sorèze  et  notre  prise  de  possession. 

Cette  affaire  de  Sorèze  doit  se  conclure  le  27  de  ce 
mois.  Déjà  le  projet  de  traité  a  été  approuvé  à  l'una- 
nimité par  la  commission  administrative  de  l'école  ; 
le  27,  aura  lieu  l'assemblée  générale  des  actionnaires 
pour  la  signature  définitive. 

Vous  voyez  que  voilà  bien  des  circonstances  heu- 
reuses et  rapprochées.  Si  vous  pouviez  être  là  en  vous 
wndant  aux  Pyrénées,  la  joie  serait  complète. 

Je  vais  jeudi  à  Sorèze  à  l'occasion  de  la  première 
communion  des  élèves,  j'y  passerai  trois  jours. 

Yoilà,  chère  amie,  où  en  sont  nos  affaires.  Nous 
avons  eu,  pour  la  béatification  de  la  bienheureuse 
Germaine  Cousin,  des  fêtes  très  belles  et  très  popu- 
laires, qui  ont  été  malheureusement  suivies,  le  surlen- 
demain, d'un  effroyable  orage  qui  est  tombé  sur  la 
ville  et  les  environs.  Mais  le  dégât  n'a  été  que  partiel 
et  l'aspect  de  la  campagne  est  de  toute  beauté. 

J'espère  un  petit  mot  de    réponse    au  sujet  de 
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VOS  projets  de  voyage,  et  vous  renouvelle,  chère 
amie,  l'expression  du  bonheur  que  j'ai  eu  à  vous 
revoir. 


MADAME  SWETCHIIVE  AU  PÈRE  LACORDAIRE 

Montmorency,  30  octobre  1854. 

Mon  bien  cher  ami,  vous  découvrir  l'état  de  mon 
âme,  ne  serait  pas  vous  dire  pourquoi  je  n'ai  pas  écrit 
au  moins  comme  je  vous  aurais  parlé,  mais  ici  ce 
n'est  plus  moi,  c'est  vous  qui  êtes  en  cause  ;  au  mi- 
lieu de  mes  tiraillements  de  toute  sorte,  c'est  votre 
indulgence  qui  m'a  trop  rassurée.  C'est  par  leurs 
défauts  que  nos  amis  ïious  tiennent  en  respect  et 
nous  gouvernent.  Certaine  que  vous  n'attribuez  aux 
témoignages  extérieurs  que  ce  tj^i'ils  valent,  que  vous 
n'êtes  pas  impitoyable  comme  le  mt«ide  pour  toute 
négligence  qui  le  blesse,  je  me  suis  contentée  de  vous 
chérir  et  de  vous  vénérer  ;  c'est  le  fond  de  granit  qTre 
je  sens  à  votre  amitié  qui  m'a  induite  en  paresse.  Au 
moins,  mon  cher  ami,  n'ai-je  pas  cessé  de  vous 
suivre,  grâce  à  Dieu  ;  c'était  suivre  d'incessants  pro- 
grès à  travers  les  vicissitudes  qu'une  haute  vertu 
dominait  toujours.  Vous  avez  été  le  sujet  de  mes 
entretiens  avec  le  bon  et  spirituel  P.  Souaillard.  Il  ne 
se  console  de  votre  absence  que  par  la  certitude,  me 
dit-il,  de  vous  voir  rappelé  ici  dans  un  temps  donné. 
Mes  visites  à  Toulouse,  à  Sorèze,  n'ont  été  que  des 
rêves  que  je  prenais  bien  pour  tels,  tout  en  m'en 
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laissant  charmer;  mais  ce  que  je  ne  me  pardonne 
pas,  c'est  de  vous  avoir  manqué  à  Flavigny,  distance 
à  la  rigueur  encore  dans  mes  proportions  ;  ceci  ne  se 
répare  pas  comme  un  délai  d'écrire.  Combien  j'aurais 
aimé  vous  entendre  d'abord  sur  Sorèze,  votre  préoc- 
cupation actuelle  ;  vous  avez  toujours  eu  le  vol  des 
jeunes  gens  ;  ici,  à  la  vérité,  vous  prenez  la  source 
un  peu  plus  haut,  mais  ce  ne  sera  qu'une  nouvelle 
application  de  la  paternité.  Le  principe  de  perpétuité, 
qui  n'appartient  qu'aux  ordres  religieux,  vous  donne 
grand  avantage  sur  les  maisons  dirigées  par  de 
simples  ecclésiastiques  ;  en  allant  à  vous  on  est  sûr 
de  l'esprit  auquel  on  va.  Au  premier  moment,  j'ai  été 
un  peu  arrêtée  par  l'étendue  et  la  variété  des  études 
que  comprenait  votre  programme  ;  mais  il  m'a  été 
dit  qu'il  en  avait  toujours  été  ainsi  à  Sorèze  ;  que 
c'était  dans  les  habitudes  et  les  exigences  du  Midi,  ce 
qui  ne  m'a  pas  empêchée  de  voir  avec  un  grand  plaisir 
que  vous  aviez  réduit  les  heures  des  leçons  au  profit 
de  celles  où  Pélève  se  recueille  et  revient  sur  ce  qu'il 
a  appris,  l'attention  me  paraissant  en  général,  dans 
toutes  les  éducations  du  monde,  même  celle  qu'on  se 
donne  à  soi-même,  empiéter  beaucoup  sur  la  réflexion. 
Votre  discours  de  Toulouse  est  plein  d'assertions  tout 
à  fait  de  mon  goût,  aussi  me  suis-je  rengorgée,  car 
on  loue  son  propre  jugement  en  louant  celui  d'un 
autre  *.   Montalembert  me  mandait   en   avoir   été 

*  Discours  sur  la  loi  de  l'histoire,  prononcé  dans  la  séance 
publique  de  l'Assemblée  de  législation  de  Toulouse,  le  2  juillet 
1854. 
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enchanté,  sauf  certains  mots  dont  il  ne  veut  que  l'idée 
et  la  chose  sans  la  date  ;  proscrire  89  et  vouloir  tout 
ce  dont  89  nous  fait  vivre.,  est-il  possible  ?  Ne  faut-il 
pas  accepter  89  dans  ce  qu'il  a  de  sage  mais  aussi  de 
moderne,  ou  revenir  à  tour  de  bras  à  l'ancien  régime? 
J'ai  extrait  cette  partie  du  discours  pour  la  relire  sou- 
vent, ce  que  je  fais  toujours  après  vous  avoir  lu.  Votre 
voix  arrive  toujours  avec  des  accents  encore  incon- 
nus ;  rien  ne  m'a  paru  plus  digne,  plus  pénétrant  que 
ce  compte-rendu  de  votre  gestion  à  vos  frères.  Jamais 
je  n'ai  été  plus  heureuse  de  vous  aimer  de  tout  mon 
cœur. 

Songez- vous  un  peu  à  moi  au  milieu  de  cet  Orient 
en  feu  ?  à  ce  cruel  partage  de  tous  mes  intérêts,  de 
tous  mes  sentiments  ?  car  cet  amour,  que  je  conserve 
à  mon  pays,  quoique  platonique,  est  bien  sincère. 
Pour  tout  le  monde,  c'est  la  guerre  d'Orient  ;  pour 
moi,  c'est  la  guerre  civile.  Mais  la  guerre  est  de  ce 
monde,  et  je  m'en  remets  à  Dieu  pour  sauver  tout  ce 
qui  n'en  est  pas. 

Tendre  et  inviolable  amitié. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  MADAME  SWETCHIIXE 

Sorèze,  4  novembre  1854. 

Je  n'ai  jamais ,  chère  amie ,  accusé  votre  long 
silence  ;  il  était,  hélas  !  trop  justifié  à  mes  yeux.  J'en 
souffrais  seulement  parce  que  j'étais  privé  de  vos 
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nouvelles  directes,  et  aussi  par  une  certaine  difficulté 
qu'il  y  a  de  correspondre  sans  entendre  l'écho  de  sa 
voix.  On  a  beau  être  sûr  d'être  deux,  on  aime  à  en 
avoir  la  preuve  pour  en  avoir  la  consolation  et  l'encou- 
ragement. 

Bien  des  choses  se  sont  passées  depuis  notre  entre- 
vue d'après  Pâques.  La  principale  a  été  l'expiration 
de  mon  provincialat  au  chapitre  de  Flavigny.  Je  n'ai 
eu  aucun  mérite  de  ne  pas  sentir  la  peine  de  cette 
séparation,  tant  elle  était  une  nécessité  de  mes  nou- 
veaux devoirs  et  un  soulagement  désiré  avec  ardeur. 
J'avais  fait  là  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  ; 
l'œuvre  était  achevée,  et  il  était  utile  à  cette  œuvre 
même  que  je  disparusse.  Les  hommes  sont  faits  de 
telle  sorte  que  l'absence  de  ceux-là  même  à  qui  ils 
doivent  le  plus  est  une  condition  qui  ranime  leur 
reconnaissance,  une  espèce  d'émancipation  dont  ils 
ont  besoin  pour  se  rassurer  et  ne  pas  se  croire  infé- 
rieurs à  ce  qu'ils  sont  réellement.  C'est  ce  qui  est 
cause  que  Penfant,  arrivé  à  un  certain  âge,  éprouve 
le  désir  d'échapper  à  ses  parents,  de  voir  le  monde  et 
de  se  gouverner  par  lui-même.  Il  n'est  pas  ingrat,  il 
est  homme.  De  loin  et  dans  la  liberté,  il  reviendra 
plus  vite  au  foyer  paternel,  il  en  sentira  le  regret,  il 
connaîtra  qu'il  aime  encore. 

Je  ne  sais  ce  que  Dieu  destine  à  notre  Ordre  et  si  ce 
que  nous  avons  fait  pour  lui  sera  durable.  Un  jour 
que  j'étais  à  Bruxelles  chez  le  comte  de  Mérode,  son 
frère  Henri,  qui  se  mourait  tout  près  de  là,  se  prit  à 
dire  en  parlant  dç  moi  :  •—  C'est  l'Épaminondas  d'une 
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autre  Thèbes.  —  Cette  parole  m'est  revenue  souvent 
à  la  mémoire.  Il  me  semble  quelquefois  que  j'ai 
accompli  une  gageure  et  que  tout  ce  que  j'ai  fait  dis- 
paraîtra au  premier  souffle  de  l'adversité.  Nos 
hommes  les  meilleurs  sont  morts  avant  le  temps.  On 
dirait  qu'ils  nous  ont  tracé  d'avance  notre  route,  et 
que  leur  tombeau  n'a  été  que  le  symbole  du  nôtre.  Je 
sens  profondément  le  peu  de  vertus  que  j'ai  mises 
dans  une  œuvre  qui  en  exigeait  tant.  J'ai  une  foi 
vive,  de  la  patience,  de  la  flexibilité  ;  mais  que  tout 
cela  est  loin  des  saints  1  Et  rien  s'est-il  jamais  fondé 
sur  la  terre  sans  la  sainteté  ?  D'autre  part,  il  y  a  eu 
dans  notre  succès  des  traits  de  Providence  si  surpre- 
nants, des  secours  venus  si  à  propos,  des  hommes 
donnés  si  juste  à  point,  qu'il  me  vient  en  pensée  que 
je  n'ai  été  qu'un  faible  précurseur  des  temps  meilleurs 
que  les  miens.  Dieu  se  sert  de  qui  il  lui  plaît.  Il  élève, 
il  abaisse,  il  se  joue  de  nos  faibles  vues,  et  quoique 
l'instrument  n'ait  rien  été,  l'œuvre  n'en  était  pas 
moins  voulue  et  prédestinée.  Il  en  sera  enfin  ce  que 
Dieu  décidera.  J'ai  souvent,  au  dedans  de  moi,  fait 
le  sacrifice  de  tout^  et  cette  indifférence  m'est  moins 
difficile  qu'à  un  autre,  parce  qu'en  tout  j'ai  un 
goût  extrême  de  modération  et  d'être  satisfait  de  peu. 
Je  ne  désire  plus  rien  que  de  mourir  en  paix  avec 
Dieu. 

Tout  va  bien  ici,  du  reste.  J'ai  fait  des  réformes  de 
toute  nature.  On  en  paraît  content.  Ainsi,  j'ai  suppri- 
mé les  vacances  de  Pâques,  les  représentations 
théâtrales  des  premiers  jours  de  carême  et  de  la  fin 
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de  l'année,  les  sorties  régulières  des  premiers  jeudis 
du  mois,  l'usage  de  vendre  aux  élèves  du  sucre,  des 
gâteaux  et  autres  friandises.  Je  les  fais  lever  une 
demi-heure  plus  tôt,  c'est-à-dire  à  cinq  heures,  hiver 
comme,  été;  j'ai  rejeté  au  temps  des  récréations  tous 
les  exercices  du  corps,  diminué  les  classes  de  musique, 
augmenté  les  heures  d'étude,  enfin  tout  bouleversé 
au  profit  du  travail  et  de  la  sévérité.  Or,  pas  une 
plainte  ne  s'est  fait  entendre  et  jamais  les  élèves  n'ont 
montré  de  meilleures  dispositions.  Ils  semblent  vou- 
loir travailler  sérieusement  et  coopérer  à  la  restaura- 
tion de  l'école  par  leur  bonne  volonté.  L'école  est 
évidemment  sauvée  si  la  bonne  discipline  s'y  main- 
tient et  si  les  études  se  fortifient  pendant  cette  année. 

Nous  avons  été  atteints  du  choléra  tout  autour  de 
nous.  La  ville  même  de  Sorèze  a  subi  une  mortalité 
exceptionnelle,  quoique  respectée  par  le  fléau,  mais 
l'école  n'a  pas  eu  à  regretter  la  plus  légère  indispo- 
sition. 

Écrivez-moi  un  mot  quelquefois  si  vous  le  pouvez. 
Vos  lettres  sont  pour  moi  toujours  un  baume  et  une 
force.  Cependant,  ne  le  faites  jamais  si  une  minute  de 
souffrance  doit  être  ajoutée  à  vos  peines  qui  sont  si 
grandes.  Je  crois  les  comprendre  et  prie  Dieu  de  vous 
donner  la  force  de  les  supporter.  C'est  une  belle  cou- 
ronne, mais  qui  est  bien  douloureuse.  Priez  aussi  pour 
moi.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  redire  que  je  suis  à 
vous  vivant  et  mort. 
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Sorèze,  22  janvier  18do. 

Je  ne  veux  pas,  chère  amie,  laisser  passer  tout  ce 
mois  de  janvier  sans  m'entretenir  avec  vous  et  vous 
souhaiter  mille  choses  heureuses.  Il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau dans  ma  situation,  sinon  que  tout  continue  à 
bien  marcher.  Mes  réformes  ont  obtenu  encore  plus 
de  succès  dans  l'opinion  publique  qu'à  Sorèze  même, 
et  l'on  nous  annonce  de  tous  côtés  un  accroissement 
considérable  pour  l'an  prochain. 

On  m'a  dit  que  vous  aviez  lu  mon  article  sur  l'ou 
vrage  de  M.  Foisset  • .  Le  mot  que  j'ai  dit  de  M.  Ozanam 
m'a  attiré  de  ses  amis,  la  demande  d'un  travail  sur  ses 
œuvres  complètes  que  l'on  est  en  train  d'imprimer. 
J'ai  accepté.  Ce  me  sera  un  plaisir  et  une  consolation 
de  parler  d'un  mort  si  précieux,  en  présence  de  tant 
de  vivants  qui  inspirent  de  la  tristesse.  M.  de  Monta- 
lembert  m'a  aussi  prié  d'écrire  quelque  chose  sur  les 
temps  actuels,  à  propos  des  scènes  déplorables  que 
r  Univers  ne  manque  pas  de  nous  donner  de  temps  en 
temps.  Je  lui  ai  répondu  une  fort  longue  lettre  à  ce 
sujet  pour  lui  exposer  mes  répugnances  invincibles 

*  Histoire  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
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d'entrer  dans  la  polémique  et  les  querelles  du  jour.  Je 
crois,  en  édifiant,  faire  plus  pour  l'Église  et  pour  les 
convictions  de  toute  ma  vie,  qu'en  me  prenant  au 
corps  avec  des  hommes  dont  j'ai  suffisamment  com- 
battu les  doctrines  par  tous  mes  actes  et  tous  mes 
écrits. 

J'ai  vu  avec  plaisir  que  M.  Nicolas  s'était  séparé 
d'eux.  Heureusement  le  voilà  libre  de  toute  solidarité 
avec  ce  triste  parti.  Un  des  bonheurs  de  ma  solitude 
est  de  n'en  entendre  point  parler.  Je  me  suis  abonné 
à  la  Gazette  de  France.^  royaliste,  et  au  Messager  du 
Midi.,  impérialiste,  mais  tous  les  deux  ayant  quelques 
teintes  de  libéralisme  et  d'équité.  Ce  sont  les  seuls 
liens  que  je  conserve  avec  le  monde.  Il  vaut  mieux 
de  grandes  indifférences  que  de  grandes  colères,  sur- 
tout quand  elles  n'ôtent  pas  la  vie  qui  descend  de 
Dieu.  Je  suis  encore  aussi  jeune  de  ce  côté-là,  et  cette 
jeunesse  rejaillit  assez  sur  le  reste  pour  que  je  ne 
tombe  pas  dans  l'inactivité.  La  lettre  de  Montalembert 
était  fort  bonne.  Je  l'ai  encouragé  à  publier  son  tra- 
vail sur  les  Moines  d'Occident.,  dont  il  a  été  publié  un 
excellent  morceau  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes . 

Adieu,  chère  amie,  donnez-moi  de  vos  nouvelles, 
s'il  vous  est  possible,  et  n'oubliez  pas  que  je  vous  suis 
tendrement  lié  à  la  vie  et  à  la  mort. 

Sorèze,  21  avril  185^. 

Une  lettre  de  M'"«  de  Mesnard,  très  chère  amie,  me 
dit  que  vous  souhaitez  voir  publier  la  lettre  que  j'ai 
écrite  à  M.  de  Melun  au  sujet  de  son  Histoire  de  iV/"^  de 
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Melun.  Je  m'en  rapporte  parfaitement  à  vous,  parce 
que  certainement  vous  n'autorisez  qu'un  mode  de 
publication,  tel  qu'il  convient  à  une  page  de  cette  na- 
ture, c'est-à-dire,  dans  une  nouvelle  édition  du  livre 
ou  annexée  à  un  article  de  revue  sur  l'ouvrage.  Enfin 
vous  jugerez  et  déciderez. 

Je  travaille  à  une  biographie  de  M.  Ozanam  que  je 
publierai  sous  forme  de  brochure.  Ses  amis  m'en  ont 
prié  et  véritablement  je  m'y  suis  mis  de  cœur,  car  il 
me  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  précieux  que  la 
mémoire  des  belles  âmes.  Depuis  un  quart  de  siècle, 
Ozanam  est  certainement  parmi  les  laïques,  l'homme 
qui  a  le  plus  honoré  la  foi  catholique  par  son  carac- 
tère, son  dévouement,  ses  opinions  généreuses,  son 
talent  et  sa  popularité.  La  vie  d'Ozanam  est  pleine  de 
traits  honorables  qui  ne  sont  connus  que  de  ses  amis; 
il  importe  à  l'édification  de  notre  temps  de  les  pro- 
duire et  de  les  conserver.  J'ai  été  fort  surpris  de  ren- 
contrer quelques  dispositions  un  peu  froides  autour 
de  moi  à  son  sujet  et  je  n'en  ai  guère  compris  la  rai- 
son. Que  la  mémoire  d'Ozanam  soit  peu  chère  à  ceux 
qui  ont  trahi  tous  leurs  principes  et  qui  ont  eu  le  re- 
gret de  l'y  voir  fidèle,  je  le  conçois  ;  mais  nous  autres, 
cela  me  semble  étrange.  J'éviterai^  du  reste,  toute 
allusion  fâcheuse  dans  la  situation  des  affaires  pu- 
bliques, et  je  ne  dissimulerai  pas  les  nuances  qui 
m'ont  séparé  d'Ozanam  en  1848  *. 

*  Ce  travail  du  P.  Lacordaire  parut  effectivement  en  brochure 
et  figure  aujourd'hui  dans  le  cinquième  volume  des  Couvres  com- 
plètes, sous  ce  titre  :  Frédéric  Ozanam. 
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Tout  va  de  mieux  en  mieux  à  Sorèze.  L'améliora- 
tion des  élèves  et  de  tout  est  vraiment  sensible,  de 
l'aveu  universel,  et  je  ne  croyais  pas  que  nous  pus- 
sions faire  autant  en  si  peu  de  mois.  Je  me  plais  beau- 
coup ici,  par  le  bien  qui  s'y  fait  d'abord  et  ensuite 
comme  paix  et  solitude.  C'est  une  habitation  délicieuse 
pendant  l'été.  Le  R.  P.  Chocarne  a  très  bien  pris  près 
des  élèves  et  possède  au  plus  haut  degré  leur  confiance. 
Déjà  nos  religieux  sont  établis  dans  les  deux  cours 
inférieurs  ;  d'autres  font  les  classes,  tout  en  suivant 
les  règles  du  noviciat.  Le  bien  que  ce  contact  produit 
est  vraiment  inimaginable.  On  touche  au  doigt  la 
puissance  de  l'ordre  surnaturel,  et  je  n'aurais  pas  cru 
qu'il  pût  agir  si  vite  dans  un  milieu  où  rien  ne  l'avait 
préparé  sous  la  forme  où  il  nous  apparaît  en  nous. 
Un  de  nos  élèves,  et  des  plus  grands,  entrera  au  novi- 
ciat à  la  fin  de  l'année.  Un  autre,  fils  de  notre  méde- 
cin, sorti  depuis  deux  ans,  a  pris  l'habit  *. 

Nous  sommes  onze  sur  trente-quatre  maîtres.  Ne 
ferez-vous  point  cette  année  quelque  séjour  aux  eaux? 
Vous  m'aviez  parlé  des  Pyrénées  ;  ce  serait  une  belle 
occasion  pour  venir  à  Sorèze  qui  est  si  proche  de 
Toulouse,  où  vous  passeriez  sans  doute.  C'est  presque 
une  promenade.  Venez  donc,  vous  verrez  combien  ce 
pays  est  beau  et  il  vous  fera  du  bien. 

Je  ne  vous  dis  rien  des  affaires  publiques.  Je  m'at- 
tends toujours  à  une  conflagration  générale  et  à  des 
événements  imprévus.  Il  y  aura  probablement  bien  à 


•  Le  P.  Houlèe 
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souffrir  et  pour  tout  le  monde.  Mais,  hélas  !  les  des- 
seins de  la  Providence  ne  marchent  qu'à  ce  prix. 

Adieu,  je  me  recommande  instamment  à  vos  prières 
et  vous  renouvelle  tous  mes  sentiments  anciens  qui 
ne  vieillissent  pas  d'un  jour. 

Sorèze,  8  juin  1855. 

Votre  lettre  du  28  avril,  chère  amie,  semblait  m'an- 
noncer  quelques  autres  lignes  de  vous  tout  en  me  don- 
nant de  votre  santé  et  de  vos  impressions  de  bien 
tristes  nouvelles.  Je  n'ose  presque  vous  interroger  à 
cet  égard.  Je  vois  que  vous  souffrez  de  l'âme  autant 
que  du  corps,  mais  sans  pouvoir  me  rendre  compte 
de  ce  qui  vous  afflige  au  dedans,  car  il  ne  me  semble 
pas  que  les  affaires  de  Russie  puissent  vous  jeter  par 
elles-mêmes  dans  un  si  grand  abattement,  et  dans  une 
sorte  de  trouble  supérieur  à  toutes  les  forces  que  la 
foi  et  l'intelligence  ont  mises  en  vous.  Sans  doute 
l'état  de  votre  pays  doit  vous  préoccuper  comme  l'état 
du  nôtre  est  un  sujet  perpétuel  de  mes  pensées  ;  mais, 
aussi  bien  pour  vous  que  pour  nous,  les  choses  n'en 
sont  pas  à  ces  extrémités  qui  bouleversent  l'âme.  Je 
suis  persuadé  que  la  Russie  a  rencontré  son  point 
d'arrêt,  et  qu'après  un  mouvement  d'ascension  d'un 
siècle  et  demi,  elle  touche  au  terme  qu'elle  ne  fran- 
chira plus  ;  à  mes  yeux,  c'est  un  grand  bien  ;  aux 
vôtres,  peut-être,  ce  point  de  vue  est  combattu  par 
d'autres  considérations.  Mais,  quelle  que  soit  votre 
pensée  à  cet  égard,  ce  ne  saurait  être  un. sujet  de 
tristesse  sans  contre-poids.  Aussi,  je  pense  que  vous 
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avez  d'autres  blessures  encore  plus  intimes,  et  je  re- 
grette de  ne  pouvoir  y  toucher  comme  je  le  voudrais, 
avec  l'espérance  de  vous  consoler  et  de  vous  fortifier. 
J'avais  eu  quelque  pressentiment  que  vous  vien- 
driez du  côté  des  Pyrénées  pendant  cet  été.  Il  m'eût 
été  facile  alors  de  vous  rendre  visite  et  de  vous  voir  à 
l'aise.  Autrement  je  ne  sais  plus  quand  je  vous  re ver- 
rai. Sorèze  m'attache  de  plus  en  plus.  Nous  touchons 
à  la  fin  de  l'année,  et  pendant  ces  deux  mois,  mon 
travail  et  mes  préoccupations  seront  plus  grands  en- 
core que  par  le  passé.  Il  me  faut  préparer  un  discours 
pour  la  distribution  des  prix  ;  ce  sera  le  premier  de  ce 
genre,  car,  l'année  dernière,  je  m'abandonnai  à  une 
improvisation  et  je  compris  que  ce  n'était  pas  ce  qu'il 
fallait.  Il  y  a  là  une  mesure,  un  certain  tempérament 
où  l'improvisation  se  soutient  difficilement.  Tout  ce 
qui  est  calme  de  sa  nature  exige  plus  de  réflexion 
que  d'inspiration.  Aussi  me  voilà  aux  aguets  pour 
trouver  une  idée  qui  convienne  à  ce  genre  de  solen- 
nité. Pais  viennent  les  examens  de  la  fin  de  l'année 
et  mille  petits  détails  qui  consument  les  journées. 
Après-demain,  par  exemple,  et  pour  la  première  fois 
depuis  1790,  nous  aurons  une  procession  de  la  Fête- 
Dieu  dans  notre  parc.  C'est  une  innovation  qui  a  été 
très  bien  accueillie  des  élèves.  Notre  grande  division 
y  paraîtra  en  armes  et  avec  le  drapeau  de  l'école,  qui 
sera  béni  à  la  messe.  Ce  drapeau,  tout  simplement  un 
drapeau  aux  trois  couleurs  nationales,  j'en  ai  fait  un 
drapeau  de  l'école  en  y  substituant  le  rouge,  le  bleu 
et  le  jaune,  qui  sont  les  couleurs  distinctives  des  trois 


ANNÉE  18  00  539 


divisions.  Ces  petites  choses  donnent  du  mouvement  à 
nos  élèves,  en  les  intéressant  à  tout  ce  qui  les  concerne. 

J'ai  fixé  au  8  août,  comme  l'année  dernière,  la  dis- 
tribution des  prix.  Il  est  probable  que  je  me  rendrai 
à  celle  d'Oullins  pour  le  20  du  même  mois.  J'ai  passé 
quelques  jours  dans  cette  maison  à  la  fin  du  mois  de 
mai,  et  cette  visite/ où  j'ai  opéré  des  réformes,  m'a 
consolé  sous  beaucoup  de  rapports. 

Toutes  ces  occupations,  comme  vous  le  pensez,  en- 
travent bien  ma  Vie  dVzanam.  C'est  à  peine  si  j'ai 
le  temps  d'écrire  une  ou  deux  pages  chaque  jour,  mais 
je  suis  soutenu  dans  ce  travail,  que  j'aimerais  tant  à 
terminer  de  suite,  par  la  pensée  d'un  bien  à  faire  et 
d'une  justice  à  rendre.  Combien  je  désirerais  vous 
soumettre  cet  écrit  1 

En  attendant,  priez  pour  moi,  qui  suis  un  de  vos 
vieux  amis  et  non  pas  le  moins  fidèle.  Parlez-moi  de 
vos  peines  si  vous  le  pouvez.  Je  vous  nomme  à  Dieu 
tous  les  jours  matin  et  soir, 

Sorèze,  19  septembre  18o5. 

Quelle  bonne,  longue  et  chère  lettre  ne  m'avez- vous 
pas  écrite  le  3  juillet,  et  cependant  je  suis  encore  à  y 
répondre!  Mais  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  été,  ce  que 
j'ai  fait  depuis  ce  temps-là  I  Première  communion  de 
nos  enfants,  trois  semaines  d'examen  pour  la  fin  de 
l'année  à  sept  heures  par  jour,  distribution  des  prix, 
retraite  générale  de  nos  tertiaires,  enfin  voyage  à 
Bourges  pour  terminer,  voilà  en  peu  de  mots  l'emploi 
du  temps  où  votre  pensée  n'a  jamais  disparu.  Vous 
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me  direz  :  voyage  à  Bourges  1  Eh  !  grand  Dieu  !  que 
peut-on  aller  faire  à  Bourges?  On  peut  y  faire  plus 
de  choses  que  vous  ne  pensez. 

Supposez  un  petit  Séminaire  tout  neuf,  tout  frais. 
Ajoutez  un  cardinal  qui  vous  offre  ce  petit  séminaire 
avec  pouvoir  absolu  de  le  diriger',  et  ne  vous  de- 
mande que  trois  religieux  pour  le  commencement,  et 
vous  aurez  une  idée  de  ce  qui  m'appelait  à  Bourges, 
et  qui  est  encore  un  grand  secret.  Ce  n'est  que  l'an 
prochain,  à  la  fin  d'octobre,  que  nous  serons  mis  en 
possession,  et  ce  délai  m'est  bien  utile  pour  préparer 
quelques  hommes.  J'ai  longtemps  refusé  le  Cardinal, 
mais  il  est  revenu  à  la  charge  avec  une  invincible 
opiniâtreté,  et,  selon  ma  coutume  d'adorer  les  vo 
lontés  de  Dieu  là  où  les  événements  me  poussent 
malgré  moi,  j'ai  fini  par  accepter  et  je  ne  m'en  repens 
pas  après  ce  que  je  viens  de  voir.  Le  Cardinal  est  vieux, 
mais  assez  vert  encore  ;  il  a  mis  là  toute  sa  fortune, 
tous  ses  revenus  d'archevêque,  cardinal  et  sénateur, 
et  il  ne  vit  plus  que  pour  achever  cette  œuvre  en  nous 
la  remettant.  C'est  une  troisième  maison  sans  aucune 
chance  à  courir,  et  c'est  énorme;  car,  je  vois  par 
Oullins  combien  les  acquisitions  à  titre  onéreux  sont 
pesantes,  même  quand  elles  sont  avantageuses.  Il  y  a 
de  plus  l'œuvre  en  elle-même  et  qui  est  bien  impor- 
tante. Les  petits  séminaires  sont  un  des  ressorts  prin- 
cipaux de  la  vie  ecclésiastique  en  France,  et  je  crois 
qu'il  y  a  bien  à  faire  pour  les  rendre  dignes  de  leur 
mission.  Enfin,  nous  verrons. 


*  Le  cardinal  Dupont. 
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Ici,  l'année  s'est  admirablement  close  par  un  dis- 
cours de  Mg"*  l'Évêque  de  Carcassonne  qui  a  enlevé 
l'auditoire  et  a  exigé  de  moi  une  réponse  imprévue 
dont  le  succès  n'a  guère  été  moindre.  C'est  là  un  de 
ces  coups  singuliers  où  la  Providence  apparaît  d'au- 
tant plus  qu'on  s'y  attend  moins.  L'effet  de  cette  scène 
a  été  incroyable  à  trente  lieues  à  la  ronde,  et,  comme 
j'étais  l'un  des  acteurs,  je  n'y  comprends  que  tout 
juste  quelque  chose,  sinon  que  Dieu  a  voulu  nous 
favoriser  d'une  manière  éclatante. 

Notre  première  retraite  générale  du  tiers-ordre 
s'est  passée  d'uuQ  manière  très  consolante  et  qui 
nous  a  tous  fortifiés.  Oullins  ne  va  pas  mal,  mais  il 
est  dans  des  conditions  bien  moins  larges  que  Sorèze. 
Mais  hélas!  vous-même  où  en  êtes-vous?  Vous 
m'avie>;  parlé  de  venir  dans  le  Midi;  votre  santé,  me 
dit-on,  ne  le  permet  pas,  et  j'ai  trop  de  raisons  de  le 
croire.  Mais  enfin  dites-moi  ce  qui  en  est. 

J'ai  fini  ma  notice  sur  Ozanam.  Dès  qu'elle  sera 
recopiée,  je  vous  enverrai  le  manuscrit  et  vous  verrez 
ce  qu'il  faudra  retrancher  ou  ajouter.  Chaque  jour  on 
m'annonce,  parmi  ceux  que  j'ai  connus,  des  retours 
d'opinions  et  des  changements  de  front  qui  me  donnent 
le  vertige.  Oh  f  combien  je  suis  heureux  d'être  loin  de 
ce  spectacle  !  Dieu,  en  me  donnant  la  solitude  où  je 
vis,  m'a  payé  au  centuple  des  travaux  de  ma  vie,  et 
je  ne  lui  demande  plus  qu'à  y  mourir. 

Adieu,  chère  amie,  vous  êtes  des  âmes  demeurées 
fidèles  à  ce  qu'elles  étaient.  C'est  beaucoup,  et  j'en 
remercie  Dieu  chaque  jour, 

31 
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MADAME  SWETCHIXE  AU  PÈRE  LACORDAIRE 

Paris,  23  septembre  1855» 

Mon  bien  cher  ami,  j'ai  su  le  prodigieux  effet  de  la 
séance  de  l'Évêque  de  Carcassonne,  c'est  un  peu  la 
romance  :  On  revienttoujoursàsespre7nie7^samours; 
je  suis  sûre  qu'il  a  joui  beaucoup  d'exprimer^  à  l'état 
libre,  ses  plus  anciens  sentiments  en  les  retrouvant 
au  fond  de  lui-même.  S'être  posé  ainsi  me  parait  de 
bon  augure  pour  son  épiscopat.  L'aplanissement  des 
difficultés  d'Oullins  est  une  très  bcgine  chose,  et  je  ne 
sais  rien  de  plus  honorable  pour  vous  que  la  propo- 
sition de  l'archevêque  de  Bourges  et  surtout  sa  per- 
.  sistance  à  vous  la  faire  accepter.  L'œuvre  des  sémi- 
naires est  peut-être  la  plus  utile,  la  plus  pressante 
des  œuvres  ;  ce  qu'il  faut  régénérer  avant  tout,  ce  sont 
les  régénérateurs.  Vraiment,  mon  cher  ami,  jusque 
dans  la  partie  de  votre  vie  où  vous  semblez  à  l'écart, 
il  y  a  du  conquérant;  c'est  toujours  de  nouveaux 
champs  que  vous  êtes  appelé  à  défricher  ;  le  bon  Dieu 
me  semble  faire  de  vous  son  pionnier  par  excellence, 
pionnier  de  terres  déjà  remuées,  mais  trop  longtemps 
laissées  en  jachères. 

Vous  pouvez  croire  à  mon  impatience  d'Ozanam.  La 
seule  chose  dont  je  vous  réponde,  après  une  exclusive 
attention,  c'est  de  la  vérité  entière,  absolue  de  mon 
impression.  Vous  en  aurez  le  premier  jet,  la  seule 
chose  qui  vaille  dans  les  ignorants,  à  qui  la  réflexion 
proprement  dite  n'apporte^  que  très  peu.  Je  pense 
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aller  au-devant  d'ane  idée  que  vous  aurez  proba- 
blement eue,  en  supposant  que  vous  ménagiez  à 
M"*®  Ozanam  la  lecture  de  votre  ouvrage  avant  de  le 
livrer  à  l'impression.  Je  sais  qu'elle  le  désire  ardem- 
ment; tout  ce  qu'elle  a  mis  entre  vos  mains  de 
reliques  intimes  vous  dit  son  abandon,  comme  rien 
ne  vous  dirait  sa  reconnaissance.  Mais  avec  un  intérêt 
si  passionné  dans  le  cœur,  on  comprend  qu'il  pût  en 
coûter  de  voir  son  impression  première  aux  prises 
avec  l'irrévocable  du  texte  imprimé.  Quelquefois,  il 
suffit  d'une  très  légère  rectification  pour  amener  a 
une  parfaite  exactitude  des  détails,  connus  seulement 
de  ceux  qui  ont  vécu  tout  auprès,  armés  de  cette 
seconde  vue  de  l'amour  qui  démêle  lé  vrai  sens  à  tra- 
vers toutes  les  ombres.  Ce  que  je  dis  là,  mon  cher 
ami,  est  probablement  fort  inutile ,  et  dans  votre 
pensée,  comme  accordé  à  l'avance.  Mais  je  commence 
toujours  par  intercéder  humblement,  tendrement, 
ainsi  que  le  ferait  elle-même  celle  qui  attend  de  vous 
une  palme  vraiment  glorieuse. 

Je  ne  suis  ni  en  pouvoir,  ni  en  verve  de  faire  des 
projets,  mais  si  je  bouge  de  manière  à  faire  un  peu  de 
chemin  dans  une  direction  librement  voulue,  j'irai 
;  me  retremper  auprès  de  vous  dans  ces  bons  entretiens 
de  libre  épanchement  dont  j'ai  soif. 

En  attendant,  ne  m'oubliez  jamais  ni  en  notre  bon 
Maître  ni  en  vous-même. 


o4i  ANNEE  185; 


LE  PERE  LACORDAIRE  A  IHADAME   SWETCHI^E 

Sorèze,  5  octobre  1855. 

Très  chère  amie,  j'ai  remis  hier  soir  la  notice  sur 
M.  Ozanam  à  un  voyageur  qui  vous  la  fera  parvenir. 
D'après  mes  calculs,  elle  vous  arrivera  dans  une  hui- 
taine de  jours.  \  ous  la  lirez  à  votre  aise,  puis  la  com- 
muniquerez, pour  vingt-quatre  heures  seulement,  à 
M^^  Ozanam. 

Le  jeune  homme  qui  probahlement  vous  portera  le 
manuscrit  est  M.  Henry  Perreyve,  fils  d'un  professeur 
de  la  Faculté  de-  Droit  de  Paris,  jeune  ecclésiastique 
fort  distingué,  ami  de  M.  Ozanam  et  le  mien.  Je  vous 
prie  de  l'accueillir  avec  bonté.  Il  est  du  petit  nombre 
d'hommes  en  qui  j'ai  trouvé,  dans  les  opinions,  de 
la  constance  et  de  la  fidélité,  choses  si  étrangement 
rares  que  je  les  note  avec  soin  pour  l'honneur  de  la 
nature  humaine  et  pour  ma  consolation  particulière. 
.  Il  va  sans  dire  que  vous  m'écrirez  vos  remarques 
sur  ma  notice,  si  Dieu  vous  en  donne  la  possibilité,  et 
qu'en  même  temps  vous  me  direz  quelque  chose  de 
vous  et  de  votre  état. 

Adieu  bien  tendrement  et  respectueusement. 
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Sorèze,  7  janvier  1856. 

Je  viens  bien  tard,  chère  amie,  pour  vous  souhaiter 
une  bonne  année,  mais  je  le  fais  de  grand  cœur,  en 
priant  Dieu  d'adoucir  vos  souffrances  du  corps  et  de 
l'âme,  et  de  vous  donner  enfin  une  vieillesse  moins 
tourmentée.  J'ai  appris  avec  peine  que  vous  étiez 
retombée  sous  le  coup  de  votre  tic  douloureux.  Cette 
nouvelle  m'a  causé  un  vrai  chagrin,  je  voudrais  vous 
voir  libre  au  moins  de  ce  côté  et  je  suis  vraiment 
effrayé  de  la  persistance  de  cette  horrible  douleur. 
Est-il  possible  que  rien  ne  puisse  la^  vaincre  entière- 
ment? Avez-vous  tenté  l'homœopathie?  vous  n'y 
avez  peut-être  pas  foi,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait 
quand  il  s'agit  d'un  essai,  qui,  dans  tous  les  cas,  ne 
peut  produire  aucun  mal?  Je  vous  assure  que  ce 
genre  de  traitement  m'a  réussi  admirablement  dans 
plusieurs  circonstances,  et  j'ai  vu  ici  une  famille 
espagnole  de  Barcelone,  dont  le  chef  a  été  guéri  par 
ce  procédé  et  en  très  peu  de  temps,  d'une  maladie 
très  cruelle  et  très  compliquée.  Il  ne  faut  rien  négli- 
ger, même  l'absurde,  si  l'on  veut. 

Il  y  a  peu  de  jours,  le  27  décembre,  jour  anniver- 
saire de  la  prise  de  possession  du  monastère    de 
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Prouille,  par  saint  Dominique,  en  1206,  une  personne 
pieuse  '  a  racheté  pour  nous  la  terre  où  notre  fonda- 
teur avait  placé  sa  première  maison,  où  il  promulgua 
sa  règle  et, d'où  il  dispersa  ses  disciples  en  Europe.  Il 
n'y  reste  pas  pierre  sur  pierre,  sauf  les  fondations  des 
murs  d'enceinte  cachées  sous  la  terre,  et  un  vieux  bâti- 
ment placé  hors  du  nionastère,  qui  servait  d'hôtellerie 
aux  étrangers.  On  ne  peut  concevoir  une  désolation 
aussi  complète,  ni  se  rendre  compte  du  jugement  de 
Dieu  qui  a  permis  la  ruine  absolue  d'un  lieu  si  célèbre, 
qui  contient  les  origines  de  notre  ordre  et  où  il  avait 
été  servi  pendant  six  cents  ans.  Enfin,  il  semble  que 
l'heure  de  la  malédiction  soit  passée.  Je  suis  arrivé  le 
27  à  Fanjeaux  avec  quatre  de  nos  grands  élèves  en 
grande  tenue.  Ils  représentaient  dans  mon  esprit  ce 
comte  de  Montfort,  l'ami  de  saint  Dominique,  qui 
avait  pris  part  à  la  fondation  de  Prouille  et  y  était 
venu  souvent.  Nous  avons  déjà  là  un  petit  tertre  que 
j'ai  fait  planter  d'arbres,  et  où  je  me  propose  d'élever 
une  chapelle  commémorative  à  Notre-Dame  de 
Prouille,  le  plus  tôt  qu'il  me  sera  possible.  On  peut  y 
aller  de  Sorèze  et  en  revenir  le  même  jour.  Ce  sera 
pour  nous  un  lieu  de  pèlerinage. 

Vous  avez  vu  les  attaques  de  V  Univers  contre  ma 
notice  ou  à  propos  de  ma  notice  sur  Ozanam.  J'en  ai 
été  ravi.  Depuis  longtemps  j'étais  séparé  de  cette 
école,  si  on  peut  l'appeler  de  ce  nom,  et  j'ai  été  bien 
aise  que  ce  dissentiment  soit  devenu  public.  Lisez 

t  La  comtesse  Jurien. 
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VOUS  le  Cory^espondant  ?  L'article  de  Montalembert 
sur  V Avenir  politique  de  l'Angleterre  m'a  beaucoup 
plu.  Il  me  semble  que  le  Correspondant  entre  dans 
une  voie  qui  représentera  la  mienne  et  où  je  pourrai 
le  suivre.  Montalembert  m'a  écrit  de  très  bonnes 
lettres.  Si  cette  situation  prend  de  la  consistance,  il 
en  résultera,  je  crois,  un  grand  bien.  Jusqu'ici  la 
confusion  et  la  dislocation  de  nos  anciens  éléments 
n'avaient  point  amené  d'autre  résultat  qu'une  écla- 
tante apostasie,  la  ruine  de  notre  honneur  commun 
et  la  domination  d'un  journal  sans  charité  et  sans 
élévation.  Grâce  à  Dieu,  il  y  aura  du  moins  une  contre- 
partie, une  protestation  généreuse,  et  j'y  retrouve  de 
plus  un  ami  de  mes  jeunes  années.  Il  y  a  bien 
longtemps  qu'il  ne  m'était  rien  arrivé  d'aussi  heu- 
reux. 

Vous  savez  la  nomination  du  P.  Jandel  au  généralat 
de  notre  ordre,  sans  élection,  par  un  décret  direct  du 
Souverain  Pontife,  et  la  promotion  d'un  des  nôtres  au 
cardinalat.  J'en  suis  bien  aise  pour  l'honneur  de  notre 
province  et  l'avantage  de  l'ordre. 

Adieu,  chère  amie.  Si  ma  vieille  affection  peut 
adoucir  vos  maux,  sachez  que  je  vous  aime  et  vous 
bénis. 


Sorèze,  9  février  1856. 


Ce  ne  sont  pas,  chère  amie,  les  grandes  affaires  qui 
emportent  le  temps,  mais  cette  multitude  de  détails 
s'enchainant  les  uns  aux  autres,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier   jour  de  l'année.  Aussi,  je  vous 
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assure  qu'il  y  a  quelque  mérite  à  me  charger  d'écrire 
quoi  que  ce  soit.  Je  le  fais  pour  le  Correspondant, 
parce  que  je  crois  que  c'est  mon  devoir  de  concourir 
à  cette  œuvre,  coûte  que  coûte. 

L'article  du  prince  Albert  de  Broglie  m'a  tout  à  fait 
charmé  *.  Il  est  net,  précis,  d'un  excellent  ton,  disant 
tout  ce  qu'il  faut  dire  sans  aller  au  delà  et  avec  une 
animation  qui  se  trahit  çà  et  là  par  des  échappées  de 
sensibilité.  Montalembert  me  dit  que  ce  travail  a  eu 
un  grand  succès  et  je  n'en  suis  pas  étonné;  j'y  suis 
pour  ma  part. 

Combien  vous  êtes  bonne  de  m'écrire  de  longues 
lettres  dans  votre  état  de  souffrance  1  Un  mot  suffi- 
rait, et  vous  m'écrivez  comme  autrefois  !  C'est  que 
votre  cœur  et  votre  amitié  ne  vieillissent  pas.  J'en 
suis  tout  pénétré,  je  vous  assure,  et  je  fais  bien  des 
vœux  pour  que  la  paix  vous  apporte  une  situation 
plus  douce  ;  car  vous  avez  dû  beaucoup  souffrir  de 
toutes  manières  pendant  ces  deux  années  ;  espérons 
que  c'est  la  fin. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  ce  peu  de  mots  et 
de  vous  réitérer  l'expression  de  mon  inaltérable  atta- 
chement. 


*  Il  s'agit  ici  du  premier  article  du  prince  de  Broglie  dans  le 
Correspondant,  intitulé  :  De  la  polémique  religieuse.  Cet  article 
avait  pour  but  de  démontrer  que  certains  écrivains  catholiques, 
en  exagérant  les  dissentiments  entre  les  lois  de  l'Église  et  les  lois 
de  la  société  civile,  ne  faisaient  qu'abonder  dans  le  sens  des 
adversaires  de  l'Eglise  elle-même  et  offraient,  par  cette  prétendue 
incompatibilité,   l'argument  le  plus  puissant  pour  la  séparation 
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Sorèze,  11  avril  1836. 

Le  Père  Chocarnô  m'a  dit,  bien  chère  amie,  que 
vous  n'étiez  que  très  médiocrement  entliousiasmée  du 
nouveau  Correspondant^  que  vous  le  trouviez  trop  pâle 
et  pas  assez  décisif.  Je  ne  sais  s'il  a  bien  saisi  votre 
pensée.  Ce  recueil,  il  est  vrai,  n'est  pas  très  explicite, 
mais  il  l'est  assez  pour  être  une  protestation  entendue 
contre  la  direction  passionnée,  violente  et  injuste, 
imprimée  au  public  religieux.  C'est  beaucoup  déjà 
dans  les  circonstances  où  l'on  est.  L'article  de  M.  de 
Broglie,  qui  a  donné  lieu  à  un  avertissement,  m'a  paru 
très  net  et  très  ferme,  et  il  m'a  semblé  que  ce  pro- 
gramme dessinait  à  merveille  la  situation  que  nous 
avons  voulu  prendre.  Pour  moi,  chère  amie,  je  suis 
ravi  qu'il  y  ait  au  moins  une  voix  qui  sorte  du 
sépulcre.  C'est  la  première  fois,  à  vous  dire  vrai,  que 
je  vois  tant  d'hommes  honorables  et  comptés  réunis 
autour  des  convictions  qui  ont  dirigé  ma  vie^  et  qui. 
Dieu  aidant,  la  dirigeront  jusqu'au  bout.  Aujourd'hui 
tous  les  masques  sont  par  terre.  Les  fautes  mêmes, 
les  tergiversations  sont  un  gage  de  sécurité,  et  le 
temps  aussi  prête  trop  peu  à  l'hypocrisie  pour  que  je 
conserve  de  la  défiance.  Ajoutez  à  cela  que  les 
années  nous  ont  tous  mûris,  et  que  nous  avons  perdu 
ce  feu  premier  qui ,  quoique  le  plus  généreux ,  est 
cependant  aussi  le  plus  à  craindre  pour  le  succès 
d'une  bonne  cause. 

Je  viens  de  lire  en  entier  les  travaux  philosophiques 
de  M.  Cousin,  dont  presque  rien  ne  m'était  connu  ; 

31. 
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c'est  une  très  riche  et  très  intéressante  lecture.  Il  y  a 
bien^  çà  et  là,  quelques  phrases  douteuses  ;  mais  l'au- 
teur les  a  expliquées  d'une  manière  satisfaisante,  et 
il  est  manifeste,  d'ailleurs,  par  l'ensemble,  que  cette 
doctrine  est  sincèrement  spiritualiste ,  et  je  dirai 
chrétienne.  Seulement  nulle  part,  M.  Cousin,  malgré 
ses  éloges  du  christianisme,  ne  s'avoue  chrétien. 
L'est-il  ?  Son  silence  est-il  un  calcul  qui  vient  de  la 
peur  de  se  compromettre  avec  bien  des  amis  ?  Est-ce 
l'effet  d'une  fierté  blessée  des  accusations  que  la 
presse  catholique  n'a  cessé  de  formuler  contre  lui  ?  Je 
l'ignore.  Dieu  seul  le  sait  ;  mais,  en  laissant  de  côté  la 
question  de  la  foi  personnelle,  je  vous  avoue  être  très 
satisfait  de  la  doctrine.  Je  ne  doute  pas  qu'un  jour 
justice  ne  lui  soit  rendue,  et  la  fureur  avec  laquelle 
on  continue  de  le  poursuivre,  malgré  ses  explications 
de  plus  en  plus  marquées  au  coin  d'une  sévère  ortho- 
doxie, est  un  des  symptômes  les  plus  tristes  de  l'état 
où  nous  sommes  tombés,  sous  la  direction  de  quelques 
esprits  sans  mesure,  sans  science  et  sans  charité  '. 
Ah  !  chère  amie,  que  je  bénis  Dieu  de  n'avoir  jamais 
trempé  l'extrémité  du  doigt  dans  toutes  ces  passions! 
Je  vieillis,  me  voici  à  la  veille  de  mes  cinquante- 
quatre  ans,  et  les  larmes  me  viennent  quelquefois  aux 
yeux  à  la  pensée  que  je  m'en  irai  pur  de  tout  cela. 
Que  Dieu  a  été  bon  pour  moi  !  Quelle  belle  solitude  il 
m'a  faite^  dans  un  moment  où  il  n'y  avait  plus  qu'à 
se  taire  et  à  demeurer  debout  !  Et  encore,  au  milieu 


*  Voir  l'Appendice. 
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de  tant  d'apostasies,  j'ai  pu  conserver  quelques  amis 
fidèles  à  notre  foi  commune  !  Je  prie  Dieu  chaque  jour 
pour  vous  ;  je  l'ai  fait  encore  plus  vivement  chaque 
année,  et  celle-ci  est  la  vingt-quatrième  d'une  affec- 
tion à  laquelle  je  dois  plus  que  je  ne  puis  le  dire  à 
vous-même. 

,   Sorèze,  14  mai  1856. 

Je  ne  veux  pas  retarder  ma  réponse,  chère  amie, 
au  sujet  de  ce  que  vous  me  dites  du  prince  Albert  de 
Broglie.  Non  seulement  je  lirai  son  livre  avec  atten- 
tion *,  mais  je  me  charge  volontiers  d'en  rendre 
compte  dans  le  Correspondant,  pourvu  qu'il  soit  sur 
une  matière  analogue  à  mes  études,  comme  il  est 
probable.  Vous  pouvez  le  lui  dire,  si  vous  le  jugez  à 
propos. 

Quelques  personnes  semblent  croire  qu'il  y  a  dans 
le  Correspondant  une  arrière-pensée  politique.  Elle  ne 
m'a  point  frappé,  à  moins  que  vous  n'entendiez  par 
là  une  protestation  très  claire  contre  le  régime 
absolu,  mais  protestation  qui  s'en  tient  au  regret  et  à 
la  défense  des  libertés  politiques  perdues,  et  j'avoue 
que  sur  ce  point-là  ce  sont  mes  sentiments.  Il  en  est 
de  même  de  la  lutte  sur  les  points  philosophiques  et 
théologiques  exposés  par  le  prince  de  Broglie  et  je  ne 
concevrais  pas  même  l'existence  du  Correspondant^  si 
ce  n'était  pour  faire  contre-poids  aux  opinions  dé- 
plorables soutenues  avec  tant  d'acharnement  par  ses 
adversaires.  Otez  cela,  quel  serait  le  but  ?  Pourquoi 

*  L'Église  et  l'Empire  romain  au  IV^  siècle. 
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tant  d'hommes  honorables  et  occupés  descendraient- 
ils  dans  l'arène  de  la  publicité  périodique  ?  Sans  doute, 
il  y  faut  mettre  de  l'élévation,  de  la  tenue,  de  la  di- 
gnité, mais  il  y  faut  aussi  de  l'énergie  et  de  la  cons- 
tance. Qu'après  cela,  M.  de  Montalembert  ou  M.  de 
Falloux  aient  leur  point  de  vue  politique,  cela  me 
semble  tout  naturel  et  je  m'étonnerais  qu'ils  ne 
l'eussent  pas.  Il  n'appartient  qu'à  un  moine  comme 
moi  de  ne  songer  à  l'avenir  que  sous  la  forme  de 
l'éternité. 

Je  suis  bien  peiné  de  ce  que  vous  me  dites  de  votre 
état  de  santé.  C'est  une  grande  croix  que  Dieu  vous  a 
envoyée  ;  elle  augmente  vos  mérites  pour  l'autre  vie, 
mais  elle  est  bien  cruelle  pour  celle-ci. 

Adieu,  chère  amie,  nous  avons  demain  une  grande 
fête  que  nous  appelons  la  fête  de  V Association  Soré- 
zienne.  Quelques-uns  de  nos  anciens  élèves  viennent 
nous  voir,  et  nous  leur  préparons  une  réception  cor- 
diale et  animée.  Il  en  sera  de  même  tous  les  ans  à 
cette  époque,  s'il  plaît  à  Dieu  !  Vous  voyez  que  je  de- 
viens enfant,  et  je  n'y  ai  aucune  peine. 

Tout  à  vous  bien  tendrement  et  respectueusement. 

Sorèze,  2  août  1856. 

Je  viens  de  passer  une  journée,  chère  amie^  avec  le 
prince  Albert  de  Brogiie,  qui  est  venu  me  voir  en  se 
rendant  à  Bagnères  de  Luchon.  C'est  un  homme  sin- 
cère, d'une  foi  complète,  d'un  libéralisme  vrai,  d'une 
modération  sûre.  Je  ne  l'avais  vu  qu'une  fois  dans  ma 
vie,  il  y  a  dix  ou  douze  ans.  C'est  pour  l'Église,  je  le 
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crois,  un  présent  de  Dieu,  et  j'admire  comment  il  a 
pu  se  former  dans  le  milieu  où  il  a  vécu,  milieu  évi- 
demment plus  politique  et  philosophique  que  reli- 
gieux. Aussitôt  notre  distribution  des  prix  achevée, 
je  vais  me  mettre  au  compte-rendu  de  son  ouvrage. 

Je  ne  vous  écris  que  ce  petit  mot,  parce  que  je  suis 
tout  haletant  de  notre  fête  de  saint  Dominique.  C'est 
la  première  fois  que  nous  la  célébrons  solennellement. 
On  venait  de  nous  envoyer  de  Madrid  un  beau  por- 
trait de  saint  Dominique.  Il  était  placé  dans  la  cha- 
pelle, surmonté  d'une  couronne  de  fleurs.  Vous  ne 
sauriez  croire  quel  plaisir  j'avais  à  voir  cette  tête 
couronnée  dans  un  lieu  qui,  pendant  cinquante  ans, 
a  été  l'asile  du  voltairianisme.  C'est  là  le  meilleur 
côté  de  notre  pays.  Et  comme  Dieu  y  eût  marché  vite, 
s'il  nous  eût  donné  plus  de  grands  Évêques  !  Mais,  je 
le  vois,  nous  en  sommes  encore  loin  et  il  nous  faut 
passer  par  bien  des  fautes. 

Adieu,  chère  amie,  pardonnez-moi  ce  petit  mot  si 
indigne  de  vous  porter  la  preuve  de  mon  affection. 
Heureusement  que  vous  la  connaissez  et  qu'il  ne  vous 
faut  qu'un  mot,  qui  est  que  je  vous  suis  tendrement 
et  inaltérablement  voué. 


MADAME  S\¥ETCHII\E  AU  PERE  LACORDAIRE 

Fleury,  29  août  1856. 

Cher  excellent  ami,  je  vous  remercie  du  tout  petit 
mot  et  vous  n'avez  jamais  à  m'en  faire  d'excuse.  Je 
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ne  m'inscris  que  contre  les  trop  longs  silences.  Ils 
sont  pour  moi  le  vide  dont  la  nature  a  horreur.  Je 
suis  charmée  de  vous  voir  en  rapport  avec  Albert 
de  Broglie;  j'ai  été  un  peu  entre  vous  la  mouche  du 
coche,  mais,  sans  aider  beaucoup  aux  choses  qui 
plaisent,  on  aime  à  s'en  mêler.  J'attends  avec  impa- 
tience, comme  vous  pouvez  croire,  votre  article  sur 
son  livre.  Du  reste,  mon  cher  ami,  pas  une  ligne  de 
vous  que  je  laisse  échapper.  Un  tel  redoublement 
d'éclat  dans  la  maturité  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare, 
et  puis  tout  coule  de  source.  Votre  parole  a  ces  ailes 
qui  épargnaient  toute  fatigue  aux  pieds  des  immortels. 

Je  vous  écris  du  fond  d'une  retraite  quadruplée 
cette  année-ci  dans  sa  durée,  à  mon  grand  contente- 
ment. Je  ne  pouvais  plus  tenir  à  Paris  d'où  je  n'avais 
pas  bougé  depuis  deux  ans  ;  j'étais  comme  ces  pauvres 
chevaux  déjà  harassés  qui  doublent  le  relai.  Ma  vie  se 
passe  assurément  dans  une  dissipation  qu'on  appel- 
lerait grave  et  sérieuse,  si  ces  mots  cadraient  ensemble, 
mais  c'est  toujours  un  morcellement,  un  gaspillage 
de  temps  qui  appelle  impérieusement  des  vacances 
passées  dans  la  solitude  ;  ce  bonheur  m'échoit 
dans  un  vieux  château,  au  milieu  d'un  parc  immense 
qui  simule  la  vraie  campagne  à  s'y  méprendre. 
Je  suis  donc  seule  et  écartant  toute  visite  jusqu'au 
l^r  décembre,  quatre  mois  dont,  à  mon  regret,  j'en 
vois  un  déjà  écoulé. 

Adieu,  mon  cher  ami,  ne  m'oubliez  jamais  entière- 
ment, et  quand  vous  le  pouvez,  dites-le  moi  par  un 
mot  qui  suffira  pour  me  rassurer. 
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LE  PERE  LACORDAIRE  A  MADAHE  SWETCHIÎ\E 

Sorèze,  30  septembre  1856. 

Je  ne  sais  trop,  chère  amie,  où  vous  prendre,  si 
c'est  à  Fleiiry  au-dessous  de  Meudon  ou  un  autre 
Fleury  de  M"^«  de  la  RochejacqueIein,que  je  ne  connais 
pas.  Le  premier  est  un  vieil  ami.  Lorsque  j'étais  au 
séminaire  d'Issy,  nous  nous  y  rendions  souvent  en 
promenade  et  j'en  ai  conservé  un  agréable  souvenir. 
Si  c'est  là  que  ma  lettre  doit  vous  trouver^  je  re- 
mercie la  Providence  de  vous  avoir  placée  sous  les 
ombrages  de  ma  jeunesse.  Combien  j'étais  jeune  alors! 
Combien  soumis  encore  à  l'imagination,  aimant  la 
gloire  tout  au  travers  de  Dieu,  mais  cependant  sin- 
cère et  désirant  servir  !  Aujourd'hui,  je  suis  comme 
un  vieux  lion  qui  a  voyagé  dans  les  déserts,  et  qui, 
assis  sur  ses  quatre  nobles  pattes,  regarde  devant  lui 
d'un  air  un  peu  mélancolique  la  mer  et  ses  flots.  Que 
de  choses  maintenant  entre  Issy  et  moi  !  Vous  êtes 
une  de  ces  choses,  chère  amie,  et  je  vous  retrouve 
tout  près  de  mon  berceau  et  de  mes  premiers  élans 
d'amour  pour  Dieu,  comme  une  image  vivante  de 
tous  les  bienfaits  dont  il  m'a  comblé. 

Vous  avez  déjà  lu  sans  doute  mon  article  sur  M.  Al- 
bert de  Broglie  *.  Je  ne  sais  s'il  en  sera  content.  J'ai 
été  sobre  d'éloges  comme  toujours.  Je  n'ai  guère 
loué  d'homme  vivant,  parce  qu'il  me  semble  bien 

^  L'article  avait  paru  dans  le  Correspondant  du  25  septembre 
1856. 
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difficile  de  ne  pas  flatter  ceux  qui  vivent.  On  n'est  à 
l'aise  qu'avec  les  morts  qui  ne  peuvent  plus  vous 
sourire,  et  qui  aussi  ne  peuvent  plus  démentir  les 
belles  pages  de  leur  vie.  Depuis  que  j'ai  vu  tant  de 
trahisons  autour  de  moi,  je  ne  me  fie  plus  au  talent 
ni  même  à  la  vertu.  J'ai  vu  le  temps  où  la  promotion 
de  tel  homme  me  causait  de  la  joie,  parce  que  j'esti- 
mais qu'il  servirait  l'Église  avec  noblesse  et  liberté. 
Aujourd'hui,  ces  choses-là  me  laissent  indifférent. 
Aussi  ai-je  fait  un  grand  acte  de  foi  en  louant  le  livre 
et  le  cœur  du  prince  Albert  de  Broglie,  et  vous  y  êtes 
un  peu  pour  quelque  chose,  chère  amie.  Si  vous  avez 
été  entre  nous  la  mouche  du  coche,  comme  vou^  le 
dites^  prenez  garde  que  c'est  une  grande  responsa- 
bilité que  vous  avez  là.  Si  j'étais  encore  trompé  par 
le  petit  nombre  d'hommes  que  je  vois  fidèle  à  l'hon- 
neur, je  ne  voudrais  plus  vivre  qu'avec  les  tombeaux 
dont  je  suis  déjà  bien  près. 

Je  suis  allé  l'autre  jour  à  Bourges,  pour  installer  au 
petit  séminaire  de  cette  ville  l'un  de  nos  religieux 
tertiaires.  Le  Cardinal  est  un  homme  simple  et  droit, 
éloigné  de  toutes  les  intrigues  de  ce  temps,  et  ayant 
au  moins  le  mérite  de  ne  pas  paraître.  Si  petit  que 
soit  ce  mérite-là,  je  vous  avoue  que  je  l'estime  beau- 
coup dans  le  temps  où  nous  sommes.  Montalembert 
y  avait  passé  quelques  heures  la  veille  de  mon  ar- 
rivée, mais  n'a  pu  m'attendre.  Il  me  loue  de  mes 
petits  travaux  avec  une  effusion  qui  me  ferait  presque 
rougir.  On  me  dit  qu'il  est  inquiet  et  préoccupé. 
Hélas  !  il  y  a  de  quoi.  Mais  je  voudrais  le  voir  calme, 
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non  seulement  parce  qu'il  en  serait  plus  heureux, 
mais  parce  qu'il  en  serait  plus  fort.  Cicéron,  retiré  à 
ïusculum ,  loin  de  la  tribune  aux  harangues ,  et 
écrivant  les  paisibles  pages  de  sa  philosophie,  m'a 
toujours  paru  une  belle  figure  de  l'antiquité.  Or,  nous 
autres  chrétiens,  nous  avons  dans  la  solitude  ce  que 
Cicéron  n'y  avait  pas,  cette  forme  et  cette  puissance 
du  bien  qui  est  dans  l'âme  détrompée  et  unie  à  Dieu. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  rends  grâce  à  Dieu 
de  m'avoir  donné  le  goût  de  la  retraite.  Quel  malheu- 
reux homme  je  serais  aujourd'hui,  si  je  n'aimais  la 
gloire  tranquille  de  l'obscurité  ! 

C'est  le  15  octobre  qu'a  lieu  notre  rentrée.  Outre  les 
travaux  ordinaires,  j'ai  à  préparer  notre  grande  fête 
séculaire  de  1857,  car  il  va  y  avoir  cent  ans  que  l'école 
est  fondée.  Elle  aura  lieu  pour  la  distribution  des 
prix,  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août. 

Adieu,  chère  amie  ;  croyez  bien  que  mes  silences  ne 
sont  jamais  des  oublis,  mais  un  simple  repos  du  cœur 
dans  la  pensée  que  je  vous  aime. 

Sorèze,  il  novembre  1856. 

Nous  nous  préparons,  chère  amie,  à  célébrer  la  fête 
séculaire  de  Sorèze,  c'est-à-dire,  l'anniversaire  de  sa 
fondation  en  1757.  Parmi  les  cérémonies  qui  auront 
lieu,  se  place  naturellement  le  rappel  des  personnages 
éminents  qui,  depuis  un  siècle,  sont  sortis  de  l'école. 
Or,  il  en  est  un  sur  lequel  nous  manquent  des  rensei- 
gnements positifs,  que  vous  pourriez  très  probable- 
ment nous  procurer. 
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Avant  1789,  un  prince  de  Carignan  fut  amené  d'Es- 
pagne à  Sorèze,  et  l'un  des  pavillons  de  l'école  a  con- 
servé, à  cause  de  la  demeure  qu'il  y  fit,  le  nom  de  pa- 
villon Carignan.  On  dit  même  qu'il  fut  bâti  exprès 
pour  lui.  Mais  quel  est  ce  prince  de  Carignan  ?  Ce  ne 
peut  être  le  roi  Charles-Albert  né  en  1798.  Était-ce 
son  père  ou  son  oncle,  ou  l'un  de  ses  cousins  ?  Nous 
l'ignorons.  J'ai  pensé  que  M.  le  marquis  Brignole, 
que  j'ai  vu  souvent  dîner  chez  vous,  pourrait  vous 
donner  ce  renseignement  ou  du  moins  en  écrire  à 
Turin,  et  s'en  informer  d'une  manière  indubitable. 
Voyez  si  vous  voulez  vous  charger  de  cette  petite 
négociation,  qui  ne  peut  rien  avoir  de  désobligeant 
pour  la  maison  régnante  de  Savoie.  Je  fais  élever 
dans  le  parc  de  l'école  un  obélisque  de  trente-six 
pieds  de  haut^  où  seront  inscrits  les  noms  des  per- 
sonnages les  plus  remarquables  formés  par  l'école, 
sous  les  quatre  titres  suivants  :  Fondateurs,  —  Géné- 
raux,—Hom'ines  d'État,  Magistrats,  Financier  s.— 
Écrivains,,  savants  et  A^Histes.  Le  nom  du  prince  de 
Carignan  serait  inscrit  sous  la  troisième  rubrique  ; 
mais  je  ne  veux  pas  le  faire  sans  savoir  précisément 
qui  il  était. 

Adieu,  chère  amie  ;  pardonnez-moi  ce  petit  bout  de 
lettre  qui  n'est  qu'une  demande  de  service  à  votre 
vieille  amitié.  En  écrivant  au  marquis  Brignole,  je 
vous  prie  de  lui  présenter  mes  très  humbles  hom- 
mages et  mon  respectueux  souvenir. 
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Sorèze,  29  décembre  1856. 

Très  chère  amie,  les  renseignements  de  M.  le  mar- 
quis Brignole  sont  tout  ce  que  je  pouvais  espérer. 
C'est  bien  volontiers  que  nous  mettrons  le  nom  du 
marquis  de  Serra  sur  notre  obélisque  commémoratif, 
et  je  vous  prie  d'en  donner  l'assurance  à  M.  Bri- 
gnole. Tous  les  noms  portés  sur  le  monument  le 
seront  aussi  avec  une  notice  sur  la  relation  imprimée 
de  notre  fête  séculaire;  je  mande  tous  ces  détails  à 
M.  le  marquis  Brignole,  dans  la  lettre  ci-jointe  que  je 
vous  prie  d'avoir  l'obligeance  de  lui  transmettre. 

Je  viens  de  prêcher  à  Alby,  le  jour  de  Noël.  C'était 
une  marque  de  gratitude  que  je  devais  depuis  deux 
ans  à  Mgr  l'Archevêque  d'Alby  ;  tout  s'est  bien  passé. 

Adieu,  chère  amie,  je  vous  souhaite  une  bonne 
année  et  de  vous  revoir  bientôt  quelque  part,  hors  la 
rue  Saint-Dominique;  car  je  me  dis  souvent  comme 
Lusignan  : 

Mais  à  revoir  Paris  je  ne  dois  plus  prétendre. 

Adieu,  vous  savez  ma  tendre  affection  et  le  bonheur 
que  j'aurai  à  vous  la  redire  de  vive  voix,  si  Dieu  le 
permet  cette  année.  Pourquoi  ne  viendriez-vous 
pas  à  notre  fête  ?  Hors  le  banquet,  tout  vous  serait 
accessible,  et  encore  y  a-t-il  une  tribune  dans  la 
salle  du  banquet  où  je  vous  trouverais  un  petit  coin 
pour  entendre  les  toasts,  comme  en  Angleterre. 
Pensez-y. 
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Sorèze,  23  février  18o7. 

C'a  été  un  grand  bonheur  pour  moi,  chère  amie,  de 
vous  revoir  quelques  heures.  Ce  séjour  près  de  vous, 
tout  rapide  qu'il  ait  été,  m'a  rappelé  le  temps  où  je 
vous  voyais  et  vous  consultais  sans  cesse.  Votre  expé- 
rience qui  m'a  été  si  utile,  me  le  serait  encore  et  plus 
que  jamais  aujourd'hui,  quoique  le  théâtre  où  je  vis 
soit  étroit  et  solitaire.  Mais  bien  des  questions  m'ar- 
rivent  encore,  bien  des  peines  me  visitent;  vous  sou- 
lageriez les  unes  et  éclairciriez  les  autres.  Dieu  ne 
le  permet  pas.  Il  nous  a  séparés  pour  une  durée  que 
lui  seul  connaît.  Soyez  assurée  du  moins  que  je  me 
reporte  constamment  vers  vous  par  la  pensée,  et  que 
nul  cœur  ne  vous  est  plus  ouvert  et  plus  lidèle  que  le 
mien. 

J'ai  passé  deux  jours  à  Bourges.  Tout  y  va  bien.  Il 
en  est  de  même  ici.  Néanmoins,  priez  pour  que  cette 
année  s'achève  aussi  heureusement  qu'elle  a  bien 
commencé. 

Tout  à  vous  respectueusement  et  éternellement. 
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Sorèze,  24  avril  1857. 

Je  n'ai  pu,  chère  amie,  répondre  immédiatement  à 
votre  lettre  du  Samedi  Saint.  Elle  m'a  trouvé  au  milieu 
de  nos  examens  de  Pâques  et  je  n'ai  recouvré  qu'au- 
jourd'hui un  peu  de  liberté  que  je  vous  consacre  tout 
d'abord. 

Notre  premier  semestre  s'est  passé  on  ne  peut 
mieux.  Vous  ne  sauriez  croire  la  joie  que  j'ai  de  voir 
toute  cette  jeunesse  croître  en  travail,  en  discipline, 
en  vertu,  en  religion.  C'est  une  chose  admirable  que 
la  religion  appliquée  à  de  jeunes  âmes,  et  en  voyant 
ce  qu'elle  y  produit,  on  éprouve  une  grande  douleur 
d'en  voir  un  si  grand  nombre,  livrées  par  leur  éduca- 
tion aux  entraînements  de  tous  les  vices.  Notre  tiers- 
ordre  marche  aussi  d'un  bon  pas.  Nous  sommes  en  ce 
moment  vingt  religieux  à  Sorèze  sans  compter  ceux 
que  nous  avons  à  Oullins  et  à  Bourges.  Les  plus 
grandes  difficultés  sont  franchies,  et  c'est  en  regar- 
dant en  arrière  qu'on  mesure  mieux  quelle  grâce  c'est 
de  pouvoir  fonder  quelque  chose  ici-bas. 

Notre  province  du  grand  ordre  est  travaillée,  sôus 
l'influence  de  quelques  esprits,  de  projets  de  réforme 
exagérés.  C'est  l'effet  de  la  jeunesse,  et  j'ai  la  confiance 
que  le  temps  amènera  tout  au  point  exact  mais  diffi- 
cile du  possible  et  du  vrai.  On  a  presque  toujours  vu 
ces  divergences  dans  les  œuvres  de  restauration, l'an- 
tiquité leurrant  quelques-uns  d'une  imitation  étroite 
et  puérile,  tandis  que  d'autres  sentent  mieux  la  diffé- 
rence des  temps  et  des  situations.  Dieu  m'a  donné  le 
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sentiment  et  le  goût  de  la  mesure,  dans  une  assez  vive 
énergie  ;  ce  don  me  soutient  contre  les  choses  qui  en 
abattraient  d'autres  et  aussi  les  grâces  que  Dieu 
répand  sur  cette  dernière  phase  de  ma  vie. 

Priez  pour  moi  et  comptez  que  je  vous  aime,  malgré 
l'âge,  comme  un  véritable  fils. 

Sorèze,  24  août  1857. 

Enfin,  très  chère  amie,  nos  fêtes  sont  terminées  et 
je  puis  vous  exprimer  ma  peine  d'avoir  été  si  long- 
temps sans  vous  dire  un  mot.  La  Providence  nous  a 
merveilleusement  favorisés  par  des  incidents  impré- 
vus-, des  rencontres  touchantes,  un  temps  magnifique, 
et  un  je  ne  sais  quoi  qui  a  donné  le  plein  succès. 
Montalembert  seul  nous  a  manqué,  encore  était-il 
représenté  par  M.  Werner  de  Mérode  et  le  duc  de 
Mirepoix  auxquels  il  avait  donné  rendez- vous,  et  qui 
ont  été  plus  fidèles  que  lui.  Je  l'ai  bien  regretté.  Nous 
avons  eu  le  maréchal  Pélissier,  que  nous  n'attendions 
pas,  et  l'ancien  abbé  de  la  Trappe  de  Staouéli  K 

Ces  deux  personnages  se  sont  rencontrés  sans  le 
savoir  au  beau  milieu  de  notre  salle  des  Arts,  et  se 
sont  embrassés  à  travers  une  acclamation  universelle 
accompagnée  de  beaucoup  de  louanges  pour  l'art  avec 
lequel,  croyait-on,  j'avais  préparé  cette  scène.  Il  en  a 
été  de  même  de  bien  des  circonstances,  en  particulier, 
des  toasts  du  banquet.  Nous  en  avons  eu  d'inattendus 
et  de  charmants.  Il  se  trouvait  là  parmi  les  convives 
un  Américain,  chargé  des  affaires  de  la  république  de 


1  Le  P.  Fraaeoi?  Rcsis. 
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\  la  Plata,  auquel  personne  ne  songeait  et  qui  a  parlé 
admirablement.  Ces  trois  heures  du  banquet,  qui 
était  splendide,  ont  été  pleines  d'émotions.  La  veille, 
à  la  réunion  du  soir,  le  maréchal  avait  fait  entendre 
aussi  des  paroles  qui  ont  été  vivement  applaudies. 
Enfm^  chère  amie,  c'est  la  plus  belle  fête  que  j'aie 
encore  donnée  et  probablement  ce  sera  la  dernière. 
Dieu  s'y  est  montré  bien  bon  pour  moi,  comme  pour 
les  choses  qui  n'ont  lieu  qu'une  fois  et  qui  ne  revien- 
nent plus. 

Plusieurs  personnes  m'ont  donné  de  vos  nouvelles, 
M*"«  de  Mesnard  et  M.  Cartier  entre  autres.  Je  ne  sais 
si  vous  vous  rappelez  M.  Cartier,  cet  ami  de  M^e  Bes- 
son,  qui  m'a  toujours  été  si  fidèle  et  qui  a  écrit  plu- 
sieurs ouvrages  remarquables  sur  nos  saints,  avec  un 
style  et  des  idées  supérieurs,  mais  sans  rencontrer 
jamais  de  voix  pour  exalter  la  sienne.  C'est  un  homme 
aussi  modeste  que  distingué,  d'une  race  qui  n'existe 
plus.  Il  était  à  Sorèze  et  m'a  parlé  de  vous  ;  je  sais 
que  vous  êtes  toujours  souffrante  et  bien  tourmentée, 
mais  toujours  pleine  de  force  et  vous  appuyant  sur 
Dieu.  Hélas!  qu'est-ce  qui  ne  manque  pas,  sauf  Ml 

On  achève  en  ce  moment  l'édition  complète  de  mes 
écrits  ;  elle  a  six  volumes  en  deux  éditions^  l'une  in-S^, 
l'autre  en  petit  format.  C'est  la  première  fois  que  ce 
recueil  aura  paru  sous  une  forme  régulière.  De  temps 
en  temps,  je  reçois  des  preuves  du  bien  que  conti- 
nuent à  opérer  ces  divers  écrits.  C'est  maintenant  ma 
plus  douce  récompense,  et  il  semble  que  Dieu  se 
plaise  à  me  combler  de  tous  côtés.  Cette  troisième 
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année  de  Sorèze  a  été  bonne  et  heureuse.  Le  terrain 
s'est  affermi  sous  nos  pieds  et  je  crois  vraiment  que 
l'école  est  sauvée.  J'ai  vu  bien  des  jeunes  gens  s'amé- 
liorer d'une  manière  notable  dans  ces  trois  ans,  et 
il  n'y  a  pas  de  spectacle  plus  doux  pour  l'âme  d'un 
chrétien. 

J'espère  vous  revoir  encore  ici-bas.  Donnez-moi  de 
vos  nouvelles  et  croyez  que  nul  n'est  plus  d'esprit 
avec  vous  et  ne  sent  mieux  que  je  le  fais  le  prix  de 
votre  affection.  Priez  pour  moi,  comme  je  le  fais  tous 
les  jours  pour  vous.  C'est  en  Dieu  que  nous  nous 
retrouverons  pour  jamais. 


Cette  lettre  est  la  dernière  que  le  P.  Lacordaire  écri- 
vit à  M'"®  Swetchine  qui,  lorsqu'elle  la  reçut,  était  déjà 
dans  un  état  désespéré.  Elle  avait  toujours  caché  au 
P.  Lacordaire  la  gravité  de  ses  souffrances.  Dès  qu'il 
en  fut  informé  par  une  main  amie,  il  accourut,  passa 
trois  jours  auprès  de  M^^  Swetchine  et  ne  repartit 
que  sur  la  foi  d'une  amélioration  trompeuse.  Deux 
jours  après  cette  dernière  séparation,  le  10  septembre 
1857,  Madame  Swetchine,  âgée  de  soixante-quinze 
ans,  avait  rendu  son  âme  à  Dieu. 

Le  P.  Lacordaire  ne  lui  survécut  que  de  quatre  ans, 
et  mourut  dans  sa  cinquante-neuvième  année,  à 
Sorèze,  le  21  novembre  1861. 
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Nos  malheurs  auraient  dû  incliner  nos  têtes  et  nos 
cœurs  devant  Celui  qui  dispense  souverainement  les 
joies  et  les  larmes,  les  triomphes  et  les  revers.  Malheu- 
reusement, il  n'en  est  point  ainsi,  et  nous  voyons 
l'hostilité  au  christianisme  prendre  chaque  jour  de 
nouveaux  développements.  Je  me  croirais  donc  cou- 
pable si  je  dérobais  plus  longtemps  à  la  publicité  des 
faits  qui  font  honneur  à  deux  grands  esprits  et  qui 
apportent  leur  éclatant  témoignage,  l'un  à  la  charité, 
l'autre  à  la  vérité. 

Le  P.  Lacordaire  n'avait  point  de  relations  directes 
avec  M.  Cousin,  et  on  ne  peut  le  soupçonner  d'avoir 
subi  l'ascendant  de  son  éloquence  et  de  son  prestige 
personnel  ;  mais  il  avait,  de  tout  temps,  fait  entrer  la 
douceur  et  le  respect  envers  les  âmes  parmi  les  plus 
sûrs  moyens  de  ramener  à  Dieu  ;  il  n'était  donc  que 
fidèle  à  lui-même  quand  il  se  posait  en  défenseur  d'un 
homme  avec  qui  il  n'était  lié  à  aucun  degré,  mais 
qu'il  trouvait  attaqué  avec  injustice  ou  emportement. 
Dès  1840,  il  écrivait  à  M^e  Swetchine,  en  reprenant 
une  image  dont  elle  s'était  seryie  : 

«  Je  vous  trouve  un  peu  trop  généreuse  dans  votre 
Océan  devenu  un  filet  d'eau,  «  pourvu  qu'il  soit  pur.  » 

32 
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Chère  amie,  la  plénitude  de  l'Océan  vient  de  ce  qu'il 
reçoit  toutes  les  eaux  qui  penchent  vers  lui.  Si  on 
laissait  faire  les  chimistes,  l'Océan  serait  vide  avant 
cent  ans.  Personne  plus  que  moi  n'estime  à  son  prix  la 
pureté  de  la  doctrine,  et  j'ose  dire  que  chaque  jour 
j'en  deviens  plus  jaloux  pour  moi-même  ;  mais  la 
charité  dans  l'appréciation  des  doctrines  est  le  contre- 
poids absolument  nécessaire  de  l'inflexibilité  théolo- 
gique. Le  mouvement  du  vrai  chrétien  est  de  chercher 
la  vérité  et  non  l'erreur  dans  une  doctrine  et  de  faire 
tous  ses  efforts  pour  l'y  trouver,  tous  ses  efforts  jus- 
qu'au sang,  comme  on  cueille  une  rose  à  travers  les 
épines.  Celui  qui  fait  bon  marché  de  la  pensée  d'un 
homme,  d'un  homme  sincère,  d'un  homme  qui  a  fait 
à  Dieu  des  sacrifices  visibles,  celui-là  est  un  pharisien, 
la  seule  race  d'hommes  qui  ait  été  maudite  par  Jésus- 
Christ.  Celui  qui  dit  d'un  homme  travaillant,  à  ce 
qu'il  croit,  pour  la  gloire  de  Dieu  :  —  Qu'importe  un 
homme?  Est-ce  que  Dieu  a  besoin  des  gens  d'esprit? 
—  celui-là  est  un  pharisien.  «  Il  enlève  la  clef  de  la 
science,  dit  Jésus-Christ,  il  n'entre  pas  et  empêche  les 
autres  d'entrer.  »  Y  a-Ml  un  Père  de  l'Église  qui  n'ait 
des  opinions  et  même  des  erreurs?  Jetterons-nous 
leurs  écrits  par  la  fenêtre  pour  que  l'Océan  de  la  vé- 
rité soit  plus  pur  ?  Oh  I  que  l'homme  qui  combat  pour 
Dieu  est  un  être  sacré,  et  que,  jusqu'au  jour  d'une 
condamnation  manifeste,  il  faut  porter  sa  pensée  dans 
des  entrailles  amies  *  !  » 


1  Lettre  du  9  janvier  1840. 
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Le  rationalisme  intellectuel  et  le  rationalisme  social 
sont,  disait-il  dans  la  même  lettre,  les  deux  grandes 
plaies  du  monde;  et  il  jugeait  que  quiconque  les 
combattait  par  un  spiritualisme  sincère  était  digne 
d'encouragement  et  de  sympathie,  avant  même  qu'il 
se  fût  rendu  maître  des  erreurs  partielles  qui  le  sépa- 
raient encore  de  la  rectitude  absolue. 

Une  des  habitudes  du  P.  Lacordaire  était  aussi  de 
pousser  vers  Rome,  pour  y  demander,  comme  il  l'avait 
fait  lui-même,  le  complément  de  la  vertu,  de  l'intelli- 
gence et  de  la  lumière,  et  il  appelait  Rome  le  dernier 
refuge  de  ceux  qui  errent  contre  la  dureté  de  ceux  qui 
n'errent  pas*. 

Le  P.  Lacordaire  ne  se  départit  et  ne  se  repentit 
jamais  de  cette  méthode;  il  put  toujours  répéter  de 
lui-même  ce  qu'il  écrivait  un  jour  à  M"»®  Swetchine  : 
«  Une  des  causes  qui  me  donnent  quelque  jour  sur  la 
bonté  persévérante  de  Dieu  à  mon  égard,  c'est  qu'au- 
cun fiel  n'a  jamais  souillé  mon  âme,  et  que  j'ai  tou- 
jours été  une  créature  aussi  inoffensive  qu'ardente^,  a 

Lorsque  plus  tard  le  P.  Lacordaire  prit,  de  loin  et 
dans  le  secret  d'une  correspondance  intime,  la  dé- 
fense de  M.  Cousin,  il  avait  plus  de  raison  qu'il  ne 
pouvait  le  croire,  car,  précisément  à  la  même  date  et 
absolument  à  l'insu  du  P.  Lacordaire,  M.  Cousin,  lui 
aussi,  se  tournait  vers  Rome  et  soumettait  directe- 
ment au  Souverain  Pontife  une  profession  de  foi  dont 

1  Lettre  du  18  février  1840. 
*  Lettre  du  12  décembre  1840. 
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il  voulait  faire  désormais,  et  dont  il  fit,  en  effet,  la 
règle  de  ses  écrits. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  révéler  ici  les  détails  d'une 
négociation  à  laquelle  je  me  suis  trouvé  accidentelle- 
ment mêlé;  mais  je  dois  à  la  mémoire  de  M.  Cousin 
d'affirmer  que  cet  acte  de  profonde  déférence  ne  fut  en 
lui  ni  un  mouvement  précipité  ni  un  mesquin  calcul. 

M.  Cousin  ne  pouvait  ignorer  les  coups  que  l'on 
voulait  porter  au  Christianisme  et  que  l'on  se  flattait 
de  rendre  mortels  ;  il  en  était  à  la  fois  très  effrayé  et 
très  indigné.  Toute  causerie  un  peu  sérieuse  le  rame- 
nait vers  ce  sujet,  et  rien  n'égale  la  véhémence  avec 
laquelle  il  condamnait,  je  pourrais  dire  il  flétrissait, 
les  plans  dont  il  avait  reçu  la  confidence  et  qui  ont 
apparu  depuis  au  grand  jour.  «  On  verra,  on  verra, 
s'écriait-il  souvent,  si  c'est  moi  que  les  catholiques 
doivent  traiter  en  ennemi,  et  quelles  seront  bientôt 
les  attaques  dont  ils  ne  soupçonnent  même  pas  le 
caractère.  » 

Peu  d'années  avant  sa  mort,  me  disait  un  de  ses 
confrères  de  l'Institut,  la  conversation  s'engagea  un 
jour  chez  lui  sur  la  situation  religieuse,  du  pays  et 
quelques  ouvrages  récents  qui  sapaient  le  Christia- 
nisme par  sa  base.  Il  se  défendait  énergiquement  de 
les  avoir  jamais  encouragés  par  son  exemple,  puis, 
s'animant,  tandis  qu'il  marchait  à  grands  pas  le  long 
des  fenêtres  de  sa  bibliothèque  :  «  Si  je  devais  écrire 
que  Jésus  Christ  n'est  pas  Dieu,  s'écria-t-il,  ou  monter 
sur  l'échafaud,  je  monterais  sur  l'échafaud...  Oui,  plu- 
tôt que  de  l'écrire,  je  monterais  sur  l'échafaud.  » 
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Un  autre  de  ses  confrères,  de  si  regrettable  et  de  si 
douce  mémoire,  M.  Cochin,  nous  a  conservé  aussi  un 
de  ces  entretiens  spontanés  et  pittoresques  auxquels 
M.  Cousin  aimait  à  se  livrer  : 

«  Il  m'a  été  donné,  dit  M.  Cochin  *,  de  connaître  les 
hommes  les  plus  célèbres  de  notre  temps  et  de  notre 
pays,  non  pas  à  l'heure  de  la  jeunesse,  de  la  célébrité 
et  de  la  puissance;  je  les  ai  vus  déjà  vieux,  vaincus 
par  les  événements  et  rentrés  dans  la  foule.  Sans  par- 
ler des  glorieux  vivants,  j'ai  connu  aussi  M.  Mole  et 
M.  Pasquier,  M.  de  Tocqueville  et  M.  Ampère,  M.  de 
Barante  et  M.  Cousin.  Je  n'ai  pas  vu  un  seul  de  ces 
grands  esprits  qui  n'eût  conservé  dans  la  retraite 
l'amour  du  travail,  de  la  justice,  de  la  liberté,  de  la 
patrie,  et  qui  ne  fût  amené  par  les  leçons  de  la  vie  à 
faire  retour  ou  au  moins  à  rendre  hommage  à  nos 
croyances  chrétiennes.  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir 
donné  ce  spectacle  en  me  permettant  de  recueillir 
quelques-unes  des  dernières  paroles,  ultima  verba^  de 
tant  de  grands  hommes  si  divers,  soutenus  jusqu'à 
l'extrême  vieillesse  par  un  libéralisme  invariable,  un 
travail  continu  et  un  christianisme  croissant.  Ces 
grands  exemples  ont  été  offerts  à  notre  temps  par  la 
vieillesse  vigoureuse  et  vaillante  de  M.  Cousin. 

«  N'oublions  pas  les  torts,  les  erreurs,  les  défauts 
de  M.  Cousin,  j'y  consens,  mais  à  condition  que  nous 
ayons  l'équité  de  ne  pas  oublier  non  plus  ce  beau 
spectacle  d'un  adversaire  du  christianisme  devenant, 

1  Correspondant  du  25  février  1867. 
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après  les  leçons  de  l'expérience  et  dans  la  plénitude 
de  ses  facultés,  un  ami  du  christianisme,  s'en  expri- 
mant sans  affectation,  sans  respect  humain,  occupé 
sans  cesse,  comme  du  plus  grand  objet  de  l'intelli- 
gence humaine,  de  Dieu  et  de  la  religion,  trop  sincère 
pour  se  laisser  pousser  au  delà  de  ce  qu'il  pensait  de 
bonne  foi,  mais  trop  courageux  pour  ne  pas  mépriser 
l'impopularité  répandue  sur  la  religion,  pour  ne  pas 
revendiquer  même  et  porter  gaiement  sa  part  de  cette 
impopularité  injuste. 

«  Un  jour,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  je  me  pro- 
menais dans  la  cour  de  l'Institut  avec  M.  Cousin  et  un 
savant  professeur  de  philosophie.  Un  jeune  vicaire 
vint  à  passer,  et  comme  il  s'éloignait  vers  le  pont  des 
Arts,  M.  Cousin  le  regardant  de  loin  s'arrêta  et  dit  à 
son  collègue  :  «  Mon  ami,  nous  avons  toute  notre  vie 
((  professé  la  philosophie  ;  nous  réunissons  des  jeunes 
«  gens  instruits  et  nous  tâchons,  par  des  arguments 
«  laborieux,  de  leur  démontrer  qu'il  y  a  uvie  âme. 
«  Pendant  ce  temps,  que  fait  ce  jeune  prêtre  et  où 
«  va-t-il  ?  Il  va  réconcilier  les  âmes  de  deux  époux, 
«  fortifier  l'âme  d'un  vieillard  qui  va  mourir,  com- 
<(  battre  le  vice  dans  l'âme  d'un  méchant,  la  tentation 
«  dans  Pâme  d'une  jeune  fille,  le  désespoir  dans  l'àme 
«  d'un  malheureux,  éclairer  l'âme  d'un  enfant.  Et 
«  nous  voudrions  jeter  ces  gens-là  à  l'eau  î  II  vaudrait 
«  mieux  qu'on  nous  y  précipitât  nous-mêmes  avec 
«  une  pierre  au  cou.  Ayons  l'honnêteté  de  reconnaître 
«  ce  qu'ils  font  pour  les  âmes,  pendant  que  nous  ten- 
«  tons  de  reconnaître  l'existence  de  l'âme.  » 
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Ceux  qui  l'entendaient  s'exprimer  ainsi,  et  j'eus  plu- 
sieurs fois  l'honneur  d'être  de  ce  nombre,  y  puisèrent 
le  droit  d'insister  près  de  lui  pour  que  ses  écrits 
publiés  fussent  mis  en  parfaite  harmonie  avec  ses 
épanchements  privés.  Il  revit  ses  œuvres,  en  corrigea 
les  expressions  suspectes,  et  retrancha  toutes  les  opi- 
nions qui  pouvaient  blesser  la  foi  catholique  ou  alté- 
rer le  respect  qui  lui  est  dû.  Mais  cet  hommage  indi- 
rect ne  suffisait  pas.  Bientôt  ce  ne  fut  plus  dans 
l'abandon  de  la  causerie  et  dans  le  secret  de  l'intimité 
qu'il  affirma  son  retour  vers  de  nouvelles  convictions. 
En  1855,  il  s'exprimait  ainsi,  dans  une  préface  K^  qui 
surprit  seulement  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  le  tra- 
vail intérieur  qui  s'accomplissait  dans  cette  âme  :  «  Si 
vous  aimez  la  liberté  et  la  patrie,  fuyez  ce  qui  les  a 
perdues.  Loin  de  vous  cette  triste  philosophie  qui 
vous  prêche  le  matérialisme  et  l'athéisme  comme  des 
doctrines  nouvelles  destinées  à  régénérer  le  monde  : 
elles  tuent,  il  est  vrai,  mais  elles  ne  régénèrent  point. 
N'écoutez  pas  ces  esprits  superficiels  qui  se  donnent 
comme  de  profonds  penseurs  parce  que,  après  Vol- 
taire, ils  ont  découvert  des  difficultés  dans  le  christia- 
nisme ;  vous,  mesurez  vos  progrès  en  philosophie  par 
ceux  de  la  tendre  vénération  que  vous  ressentirez 
pour  la  religion  de  l'Évangile.  Soyez  aussi  très  per- 
suadés qu'en  France,  la  démocratie  traversera  tou- 
jours la  liberté  qu'elle  mène  tout  droit  au  désordre, 
et,  par  le  désordre,  à  la  dictature.  » 


1  Du  Vrai,  du  Beau,  du  Bien,  p.  ix. 
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Après  de  telles  paroles,  il  fallait  des  actes  ;  placé 
entre  son  respect  croissant  pour  la  religion  catholique 
et  la  nécessité  d'en  donner  une  preuve  manifeste  et 
indiscutable,  M.  Cousin  hésitait,  troublé,  indécis, 
inquiet. 

M.  Sibour,  archevêque  de  Paris,  et  M.  l'abbé  Maret, 
furent  ceux  qui  vainquirent  enfin  ses  résistances  et 
obtinrent  de  lui  que,  pour  conjurer  une  condamna- 
tion déjà  préparée  par  la  congrégation  de  l'Index,  il 
prît  la  voie,  si  finalement  indiquée  par  le  P.  Lacor- 
daire,  et  recourût,  lui  aussi,  à  Rome,  «  ce  dernier 
refuge  de  ceux  qui  errent  contre  la  dureté  de  ceux  qui 
n'errent  pas.  » 

M.  Cousin  exprimait  souvent  le  plus  sympathique 
respect  envers  Pie  IX.  La  pensée  de  s'adresser  per- 
sonnellement à  lui  triompha  de  ses  hésitations.  Il  se 
résolut,  après  de  visibles  angoisses,  à  écrire  la  lettre 
que  l'on  va  lire.  Il  la  remit  à  M.  l'Archevêque,  afin 
qu'elle  fût  transmise  par  lui  au  Souverain  Pontife,  et 
pour  le  cas  où  la  publicité  serait  jugée  utile  en  France, 
il  m'en  remit  le  double^  écrit  de  sa  main,  ainsi  que  le 
billet  d'envoi. 

Aujourd'hui  j'aurais  plutôt  à  justifier  mon  retard 
qu'à  m'excuser  de  ma  précipitation,  et  je  croirais 
rendre  un  service  à  mon  pays  et  à  mon  temps,  en 
publiant  ici  cette  profession  de  foi,  ne  contînt-elle  que 
ces  seules  lignes  :  «  C'est  dans  la  triomphe  et  la  pro- 
«  pagation  du  christianisme  que  je  place  toutes  mes 
«  espérances  pour  l'avenir  de  l'humanité.  » 
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A  Monsieur  le  Comte  de  Fallouœ,  rue  de  l'Univer- 
sité^ Hôtel  des  Ministres. 

«  Mon  cher  confrère  et  ami,  voici  la  lettre.  Faites-en 
l'usage  que  vous  jugerez  le  meilleur.  Vous  connaissez 
tous  mes  sentiments. 

«  V.  Cousin. 

«  30  avril  1856. 

«  Étant  hors  d'état  de  sortir,  j'ai  adressé  la  lettre  à 
M.  l'Archevêque  pour  qu'il  la  fasse  parvenir.  » 

«  Très  Saint  Père, 

«  Monseigneur  l'Archevêque  de  Paris  a  bien  voulu 
me  communiquer  une  lettre  de  Votre  Sainteté,  rem- 
plie de  tant  de  bonté  et  si  digne  du  cœur  paternerde 
Pie  IX,  que  je  cède  au  besoin  de  vous  en  exprimer 
ma  sincère  et  profonde  reconnaissance.  Oui,  Très 
Saint  Père,  on  vous  a  dit  vrai  :  loin  de  nourrir  aucun 
mauvais  dessein  contre  la  religion  chrétienne,  j'ai 
pour  elle  les  sentiments  de  la  plus  tendre  vénération; 
j'aurais  horreur  de  lui  porter  directement  ou  indirec- 
tement la  moindre  atteinte,  et  c'est  dans  le  triomphe 
et  la  propagation  du  Christianisme  que  je  place 
toutes  mes  espérances  pour  l'avenir  de  l'humanité. 
Affligé  d'avoir  vu  autrefois  mes  intentions  trahies  par 
de  fausses  apparences,  j'ai  voulu  en  ces  derniers 
temps  faire  un  livre  de  philosophie  entièrement  irré- 
prochable ;  et  ne  me  fiant  pas  à  mes  sentiments  les 
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plus  sincères,  à  mes  études,  à  mon  âge,  j'ai  recher- 
ché les  conseils  d'amis  sages  et  pieux,  d'ecclésias- 
tiques éclairés  et  autorisés.  Les  sacrifices  d'amour- 
propre  ne  me  sont  rien  auprès  du  grand  but  que  je 
poursuis,  l'établissement  d'une  philosophie  irrépro- 
chable, amie  *  sincère  du  christianisme.  Si  donc,  mal- 
gré tous  mes  soins  et  ceux  de  mes  doctes  conseillers, 
quelques  passages  nous  avaient  échappé  qui  pussent 
troubler  le  cœur  de  Votre  Sainteté,  qu'on  me  les 
signale,  et  je  les  ôterai  de  bien  bon  cœur,  ne  deman- 
dant qu'à  me  perfectionner  sans  cesse,  et  moi  et  mes 
humbles  écrits.  Tels  sont  mes  sentiments.  Très  Saint 
Père,  fiez-vous  à  votre  cœur,  et,  j'ose  le  dire  aussi,  à 
ma  parole  :  c'est  celle  d'un  homme  qui  n'a  jamais 
trompé  personne,  et  qui,  touchant  au  terme  de  sa 
carrière  et  voué  à  la  retraite,  ne  connaît  aucun  inté- 
rêt sur  la  terre  capable  de  lui  faire  prendre  un 
masque,  et  déguiser  ce  qu'il  croit  la  vérité. 

«  Je  mets  à  vos  pieds,  Très  Saint  Père,  l'hommage 
de  mon  respect  filial. 

«  Victor  Cousin, 

«  Membre  de  Tlnstitut,  ancien  ministre  de  l'Instruction  publique, 
«  30  avril  1856.  » 


*  Le  texte  primitif  portait  alliée  ;  sur  les  observations  de 
M.  l'Archevêque  de  Paris,  M.  Cousin  substitua,  sans  difficulté,  le 
mot  amie,  dans  la  lettre  adressée  au  Saint-Père. 
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